L’art du manque : Edmond de Goncourt entre témoignage et commisération lors du siège de Paris (1870-1871)
Résumés
Lors du siège de Paris de 1870-71, Edmond de Goncourt se fait chroniqueur de la pénurie alimentaire et de la misère sociale. Cet article analyse les différentes modalités par lesquelles l’auteur expose dans son Journal les transformations économiques de la ville assiégée et leurs répercussions sur sa cohésion sociale. Dans la mesure où l’écriture diariste détaille les multiples observations de ce curieux flâneur en temps de guerre, elle soulève également la question de l’investissement émotionnel dans les événements décrits. Contrairement à Hugo qui prétend souffrir « ce que souffre le peuple », Edmond de Goncourt se refuse au romantisme d’une solidarité communautaire tout en mettant, à travers un style oscillant entre témoignage et commisération, le doigt sur la plaie des injustices sociales.
Entrées d’index
Haut de pagePlan
Haut de pageTexte intégral
- 1 Pour des raisons de concision, nous nous limitons dans cet article au premier siège militaire de Pa (...)
1Le manque se définit comme la divergence entre un besoin et sa satisfaction. Il impose une économie de la pénurie et des mesures de rationnement ; cependant, sur un plan sociétal, il peut se transformer également en source de conflits de répartition des biens, des denrées et en soulèvements révolutionnaires. Dans l’histoire moderne de la France, la pénurie et l’austérité n’avaient peut-être jamais été plus tangibles que pendant l’« année terrible » de 1870-71, au cours de laquelle la ville de Paris se trouvait sous le siège des forces militaires prussiennes et ses alliés allemands1. À partir du 19 septembre 1870, un million d’habitants est soudainement mis en cage : protégée par une ceinture de fortifications, mais assiégée par les canons ennemis et ainsi complètement isolée de l’extérieur, la ville de Paris entre donc en état d’urgence, ce qui ne constitue pas seulement une crise politique et militaire mais décrit avant tout une problématique économique et sociale. Bien que chaque habitant – de la classe ouvrière jusqu’à la grande bourgeoisie – soit affecté par le Siège, personne ne l’est de la même manière : tandis que les plus pauvres chassent des chats et des souris dans la rue, les plus riches se régalent, à la suite de l’abattage des animaux de la ménagerie du Jardin des Plantes, de terrines d’antilope et de civets de kangourou. La famine, le froid, les conflits de répartition déchirent l’organisme parisien et mettent à nu le clivage entre les différentes strates sociales.
- 2 Voir Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005, p. 287-304.
2Vue du reste de la France, la ville assiégée apparaît comme une boîte noire dont les souffrances et les conflits internes ne se répandent guère vers l’extérieur. Au-dedans, cependant, la situation se présente différemment : car Paris ne serait pas Paris si elle n’hébergeait pas un grand nombre d’écrivains et d’artistes entre ses murs, leurs plumes et leurs pinceaux prêts à témoigner des atrocités et des privations du siège. Édouard Manet sert de rempart et écrit des lettres émouvantes à sa femme, emportées en montgolfière derrière les lignes ennemies ; Victor Hugo, revenant de son exil bruxellois, lance son Appel aux Allemands, qui, par ailleurs, peut être lu aujourd’hui comme un document fondateur de l’amitié franco-allemande ; Gautier rédigera ses Tableaux de Siège, Daudet ses Lettres à un absent ; les poètes parnassiens, comme Leconte de Lisle, Anatole France ou Catulle Mendès, sortent de leurs tours d’ivoire afin de porter le képi de la Garde nationale ou déclamer des poèmes patriotiques dans les salles de théâtre2. Or, dans ce contexte, c’est en particulier le Journal d’Edmond de Goncourt qui se présente comme un texte clé pour l’historiographie littéraire des crises politiques, économiques et humanitaires de 1870-71.
- 3 Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, t. II, éd. Robert Ricatte, Pa (...)
- 4 Ibid., t. I, p. 19 (préface d’Edmond de Goncourt à l’édition de 1887).
- 5 Voir aussi Corina Sandu, « Le Journal d’Edmond de Goncourt pendant le siège et la Commune de Paris (...)
- 6 En vue d’une histoire moderne du genre testimonial en France, les événements des années 1870-71 con (...)
3En juin 1870, quelques semaines avant la déclaration de guerre, son frère Jules succomba à la syphilis. Le projet du Journal des Goncourt, travail à quatre mains, est poursuivi seul par l’aîné qui y notera plus tard que la guerre, le siège et la famine, déjà suffisamment douloureux en eux-mêmes, l’ont distrait de son deuil3. L’écriture se transforme : bouleversée par la puissance des événements historiques, elle abandonne graduellement le ton confidentiel du journal intime – le pathos de la « confession de chaque soir4 » – et s’ouvre progressivement au monde extérieur, notamment au grand tableau de la guerre franco-allemande et de ses répercussions sur l’économie et la vie sociale5. Dans les nombreuses entrées du Journal de septembre 1870 à janvier 1871, Edmond s’essaie à une écriture du témoignage où la narration s’absorbe dans la constatation du « vu », qui mettra, à travers le pêle-mêle des événements journaliers, la réalité politique, économique et sociale sous la loupe du diariste6. Concerné directement par les conséquences du siège militaire, il se présente comme un témoin s’investissant dans la description de la catastrophe humanitaire ainsi que dans l’analyse des conséquences socioéconomiques du blocus de Paris.
« On a mangé les dernières huîtres hier » – Chronologie de la pénurie alimentaire
4Du siège de Paris, qui tiendrait la capitale française, du 19 septembre 1870 au 28 janvier 1871 pendant plus de quatre mois dans une étreinte mortelle, la postériorité retient principalement les nombreux témoignages concernant la pénurie alimentaire : files d’attente aux magasins, étalages de conserves, vendeurs de rue vantant des rats et des chiens comme des denrées alimentaires, sans parler de l’abattage de Castor et Pollux, éléphants célèbres de la ménagerie du Jardin des Plantes et véritables martyrs du siège. Tandis que la réalité militaire est loin pendant les premiers mois, ou uniquement perceptible grâce aux remparts protégeant la périphérie parisienne ou aux grondements des canons au loin, la situation alimentaire, elle, devient, pour la population générale, un indicateur indubitable de la gravité de l’état de siège. Le manque de nourriture concerne chaque citoyen, les « titis » et les grisettes aussi bien que les membres de la grande bourgeoisie. Par ses origines familiales et ses conditions de vie, Edmond de Goncourt s’identifie à une élite sociale ; mais, en qualité d’écrivain, l’auteur de Germinie Lacerteux et de La Fille Élisa ne perd jamais de vue la microscopie des privations quotidiennes. Dans la mesure où il est personnellement et concrètement concerné par les répercussions économiques du siège, il fait, dans le Journal, état des lieux de la misère qui l’entoure.
- 7 Journal, op. cit, t. II, 7 septembre 1870, p. 279 : « Je monte sur le rempart. C’est comme l’écroul (...)
- 8 Voir ibid., 23 septembre 1870, p. 294 : « C’est terrible, ces illusions que les plus sceptiques pre (...)
- 9 Ibid., 4 septembre 1870, p. 275.
- 10 Voir, (pour ne citer que quelques exemples), ibid., 15 septembre 1870, p. 286 : « [Ernest] d’Hervil (...)
5De septembre 1870 à janvier 1871, le lecteur du Journal suit Edmond de Goncourt dans ses promenades et ses excursions en omnibus ou en chemin de fer, de la ceinture jusqu’aux environs de Paris. Constamment entraîné par un désir de chercher des signes visibles du conflit, le diariste-flâneur monte sur les remparts et visite des zones évacuées pour voir les « décors de dévastation » et les traces de l’ennemi à l’horizon7. Se désolant de l’isolement de la ville assiégée et de la faillibilité des nouvelles et des rumeurs8, il se fait le spectateur de ce « grand drame historique9 » qui se déroule, jour après jour, devant ses yeux. Le blocus alimentaire étant concomitant au blocus informationnel, la guerre, pensée comme lointaine, se manifeste, de façon littéralement viscérale, à travers une « guerre de l’estomac ». Or, pour Edmond, la pénurie alimentaire, l’augmentation du coût de la vie et l’émotion sociale semblent devenir des véritables instruments de mesure qui révèlent l’aggravation progressive de la situation extérieure. Minutieusement, il fait le bilan de la hausse progressive des prix alimentaires10. De même, la qualité, souvent douteuse, des produits vendus à des prix exorbitants fait l’objet d’examens minutieux et sceptiques. Pendant les premières semaines du siège, la qualité de la viande, ou plutôt la fiabilité de ses origines, fait l’objet de conversations avec sa gouvernante :
- 11 Ibid, 1er octobre 1870, p. 300 sq.
La viande de cheval se glisse sournoisement dans l’alimentation parisienne. Avant-hier, Pélagie avait rapporté un morceau de filet, que sur sa mine douteuse, je n’ai pas mangé. Hier, chez Peters, on m’apporte un rosbif, dont j’examine la viande aqueuse et sans graisse, rayée de nerfs blancs, dont mes yeux de peintre regardent le rouge noirâtre, si différent du rouge rose du bœuf. Le garçon ne m’affirme que bien mollement que ce cheval est du bœuf11.
- 12 Ibid., 24 septembre 1870, p. 294.
En examinant la qualité des produits à l’aide d’une inspection rigoureuse de chaque défaut, Edmond jette une lumière particulière sur la dimension alimentaire du siège et montre ainsi dans quelle mesure le conflit extérieur entraîne un conflit intérieur qui concerne immédiatement chaque parisien et chaque parisienne. Dans la mesure où la qualité et la disponibilité des denrées alimentaires se font indicateurs et de la crise sociale et de la crise militaire, l’écrivain met l’accent sur la dimension temporelle de l’aggravation : « La carte des restaurants se resserre. On a mangé les dernières huîtres hier12 », note-il fin septembre ; et au seuil de l’hiver il prédit :
- 13 Ibid., 8 décembre 1870, p. 353.
La faim commence et la famine est à horizon. […] Ce n’est pas seulement le manger, c’est l’éclairage qui va manquer. L’huile à brûler devient rare, les bougies sont à leur fin. Et pis que tout cela, par le froid qu’il fait, on est tout proche du moment où l’on ne trouvera plus ni charbon de terre, ni coke, ni bois. Nous allons entrer dans la famine, la froidure, la nuit ; et l’avenir semble promettre des souffrances et des horreurs telles que n’en a vu aucun siège13.
- 14 Ibid., 7 janvier 1871, p. 369.
- 15 Ibid., 26 octobre 1870, p. 322.
- 16 Sur les références à une esthétique théâtrale chez Edmond de Goncourt, voir Mairi Liston, « “Le spe (...)
6La prise de conscience de la raréfaction des marchandises élémentaires et essentielles, et son évocation par l’écriture diariste, fait ressortir l’acuité de la crise indiquée dans sa perception diachronique. À bien des égards, la situation alimentaire, telle qu’Edmond la décrit dans son journal intime, se révèle plus évocatrice de la gravité du siège que les visites des remparts et la description du bombardement. Véritable baromètre de la crise, elle décrit un mouvement inexorable, virant, lentement mais sûrement, d’un ton léger vers les épouvantes du registre tragique : « Les souffrances de Paris pendant le siège ? Une plaisanterie pendant deux mois. Au troisième, la plaisanterie a tourné à la privation14. » Au vu de la dynamique de leur déroulement, les misères du siège semblent être, comme le signalera Gautier, « composé[es] […] d’une manière artistique15 ». L’aggravation progressive de la pénurie est ainsi comparée au déroulement d’un drame en trois actes16 dont le dénouement catastrophique coïncide avec la grande famine de l’hiver de 1870-71. Elle se présente comme une descente progressive dans un abîme ténébreux dont la profondeur se mesure non pas en pieds ou en lieues, mais en unités de temps.
« Et la curieuse transformation des commerces du moment ! » – Mutations économiques de la ville assiégée
7La deuxième moitié du mois de septembre inaugurera le premier acte de cette tragédie. Déclarés zone militaire, les alentours parisiens seront évacués et cernés, le bois de Boulogne en partie abattu, la ville se transforme en quelques jours en une véritable grande fabrique d’armement. Les premiers changements de ce nouveau « quotidien » se font remarquer, déjà au début de septembre, par une réorganisation entière de l’économie parisienne :
- 17 Journal, op. cit., t. II, 24 septembre 1870, p. 294.
Les industries sont toutes transformées. Des plastrons Disderi s’étalent au milieu des fleurs exotiques d’une bouquetière ; des vareuses et des tuniques de gardes nationaux remplissent la devanture des magasins de blanc. Par les soupiraux des sous-sols de la rue de Rivoli, l’on entend le martèlement du fer ; et à travers les barreaux, l’on aperçoit des ouvriers qui forgent des cuirasses17.
Puis en octobre :
- 18 Ibid., 20 octobre 1870, p. 317.
De Montmartre à la rue Watteau, où je dîne, on ne voit que colleurs en blouse blanche, couvrant les murs d’affiches relatives à la fabrication des canons. Les marchandises de tous les magasins s’ingénient à se convertir en objets de rempart : il n’y a plus que des couvertures de rempart, des fourrures de rempart, des lits de rempart, des couvre-chefs de rempart, des gants de rempart18.
Et enfin en novembre :
- 19 Ibid., 7 novembre 1870, p. 333.
Et la curieuse transformation des commerces du moment ! Les chapeliers tentent le collectionneur militaire avec le casque classique prussien […]. Les marchands de couleurs et de tableaux vendent des couvre-képis en toile cirée. Les officines de Paris pour les courses, actuellement sans ouvrage, sont devenues des bazars de siège : on y voit des revolvers, des lorgnettes de marine, des couteaux, des couverts pour bastions, des lits en peau de mouton, des tire-douilles pour fusils à tabatière, des tasses à filtre, etc.19
- 20 Ibid., 17 septembre 1870, p. 288.
- 21 Ibid., 7 novembre 1870, p. 333.
- 22 Ibid., 30 octobre 1870, p. 325.
- 23 Ibid., 25 septembre 1870, p. 295.
- 24 En raison de l’évacuation militaire des alentours parisiens, les paysans de banlieue ont amené avec (...)
- 25 Ibid., 20 octobre 1870, p. 317.
- 26 Ibid., 27 septembre 1870, p. 297.
8L’accumulation de produits, l’insistance sur leur caractère curieux, exotique ou inhabituel donne aux vitrines un aspect de bric-à-brac qui semble fasciner le diariste. L’économie originelle de la capitale se voit progressivement transformée en une économie de la nécessité et de l’improvisation. Edmond observe l’émergence de « nouvelles industries en plein air du jour20 » et « [d]es vendeurs de choses qui se mangent, à chaque coin de rue21 ». Le commerce se déplace vers les rues et les arrière-cours : « Le Boulevard entier est une foire. On vend de tout sur le bitume du trottoir22 ». Ce commerce nouveau, voire insolite, de la rue transforme non seulement la physionomie sociale du quotidien, mais elle introduit de plus le principe du désordre dans l’ordre spatial de la métropole hausmannienne. Le tumulte devient l’emblème du siège. En effet, la structure axiale des rues parisiennes, Élysées géométriques du flâneur bourgeois, se voit bouleversée par le dynamisme de cette économie nouvelle qui va de pair avec des nouvelles expériences de l’espace urbain, devenu dès lors un grand marché en plein air. Ainsi, Edmond s’étonne de « bestiaux inquiets et menaçants », parqués, « [t]out le long des boulevards », dans des étables improvisées, « bousculant les marronniers et les pissotières, […] puis se ruant en une masse brouillée et confuse » ou « pouss[ant] un beuglement, qui va se répétant jusqu’au bout de l’avenue infinie23 ». La nécessité place l’homme et l’animal à proximité immédiate l’un de l’autre24. Dans les Halles, l’auteur du Journal souligne « l’animation, le mouvement » autour des étals des marchands de légumes, le « bruit d’offres, de paroles, de plaisanteries, d’injures25 » ; et, à proximité de la Bourse, il « tombe […] dans un rassemblement colère, qui heurte les volets fermés d’un épicier26 ». Partout il y a des rassemblements sur les places et dans les rues, partout de longues queues devant les magasins. Ces tumultes peuvent trouver leur origine dans l’agitation commerciale ou dans l’indignation sociale ; mais dans ces deux cas, ils ne sont qu’un symptôme de la rivalité des individus et des milieux sociaux pour la répartition des denrées alimentaires.
- 27 Ibid., 1er octobre 1870, p. 300.
- 28 Ibid., 27 septembre 1870, p. 297.
- 29 Ibid., 7 novembre 1870, p. 333.
- 30 Ibid., 28 août 1870, p. 272.
- 31 Voir aussi ces vers hugoliens de Lettre à une femme dont l’ironie témoigne de la cherté des produit (...)
- 32 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 24 décembre 1870, p. 359.
- 33 Ibid., 8 décembre 1870, p. 353.
9Or, pour Edmond qui se loue d’avoir, même dans l’attente du cataclysme de la nation, des « yeux de peintre27 », la réorganisation du commerce parisien contient aussi de bizarres beautés. Dans la mesure où la pénurie alimentaire lui enlève de plus en plus les plaisirs gustatifs, l’auteur du Journal se rabat sur l’appétit des yeux. Ainsi, il admire la nature-morte d’une « fruitière dont l’étal, à moitié répandu sur le trottoir, montre, dans une mare de sang, deux grands cerfs, le cou entaillé, et les entrailles jetées dehors, comme pour une curée28 » ; dans la vitrine d’une boucherie qui « a changé son nom en Hippophagie », il contemple « un écorché élégant, au péritoine découpé en festons et en dentelles, un écorché tout enguirlandé de feuillages et de roses, un écorché qui est un âne29 » ; l’« affolement » d’un troupeau de moutons dans le bois de Boulogne est comparé à « l’avalanche d’un dessin du Castiglione30 ». Non loin des Tableaux de siège de son ami Gautier, Edmond extrait du tragique sa dimension pittoresque. Au temps de la pénurie qui augmente le prix du moindre aliment, c’est non seulement le beau et l’effrayant, mais aussi le luxe et la nécessité qui créent des nouvelles alliances. Dans la mesure où la pénurie entraîne la hausse des prix, la demande des denrées s’élance presque au même niveau que celle des marchandises de luxe31. Alors, Edmond nous raconte l’histoire d’un bijoutier qui « expose maintenant, dans des boîtes à bijoux, des œufs frais enveloppés de ouate32 », et plaisante sur « les Parisiennes élégantes [qui] commencent à transformer leur cabinet de toilette en poulailler33 ».
- 34 Ibid., 20 octobre 1870, p. 317.
- 35 Ibid., 27 septembre 1870, p. 297. Voir aussi ibid., 21 janvier 1871, p. 378 sq. : « Nous avons vu s (...)
- 36 Théophile Gautier, Tableaux de siège. Paris 1870-1871, Paris, Charpentier, 1871, p. 112.
10Cependant, l’économie du siège apparaît aussi avec son propre registre pathétique. Ainsi, Edmond se fait chantre des élégies de la pénurie en décrivant, avec une cadence nostalgique, comment les étalages des magasins, autrefois riches de spécialités de toutes sortes, se vident et revêtent « quelque chose de sinistre par le néant de l’exposition34 ». Pour Edmond, les vitrines sont emblématiques de la disparition progressive de la prospérité bourgeoise sous l’impact de la pénurie : « Les planches de marbre blanc de la maison Lambert, à cette époque si chargées de quartiers de chevreuil, de faisans, de gibier, sont nues ; les bassins pleins de poissons sont vides. Et dans ce petit temple de la gueule se promène mélancoliquement un homme très maigre35. » Parallèlement, les victuailles en boîtes de conserve remplacent la nourriture habituelle des milieux privilégiés. Chez certains consommateurs, l’adaptation à ce nouveau régime ne passe pas sans contrariété, et les doutes, les soupçons, et autres combats intérieurs n’échappent pas aux yeux de l’observateur attentif. Tout comme Théophile Gautier, qui peindra dans ses Tableaux de siège également la fresque des « mélancolies gastronomiques36 », Edmond ne perd jamais de vue les gratifications et les déceptions, pour ainsi dire, esthétiques de la pénurie.
- 37 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 10 octobre 1870, p. 307.
- 38 Ibid., 29 novembre 1870, p. 347.
- 39 Ibid., 31 décembre 1870, p. 365.
- 40 Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Minuit, coll. « Le sens comm (...)
11Pour le flâneur parisien, ces « curiosités esthétiques » du siège qui font de la misère un art du manque, deviennent en quelque sorte des biens de luxe lui permettant d’échapper moralement à la misère générale. En effet, Edmond n’est pas contraint de manger des rats ou d’attendre dans les longues files d’attente des magasins. Les tickets de rationnement que l’administration parisienne diffuse, à partir d’octobre pour régulariser la consommation de viande, sont pour lui non pas une nécessité vitale, mais d’abord une « curiosité typographique des temps à venir37 ». Il juge la viande dispensée par l’administration parisienne comme « immangeable » et se sent pour cela « réduit à tuer moi-même une de mes petites poules, avec un sabre japonais38 ». La consommation de la viande de cheval qu’il refuse d’abord, mais qu’il accepte ensuite par nécessité, lui inspire des lamentations : « La viande de cheval, une viande de mauvais rêves et de cauchemars. Depuis que je m’en nourris, c’est une suite de nuits insomnieuses39 ». Et de même, quand il examine, avec un œil critique, les vitrines des magasins ou la qualité des denrées, il met en évidence une catégorie essentiellement sociologique : celle du goût. Selon Pierre Bourdieu, les pratiques sociales du goût alimentaire créent un « corps de classe40 » qui procède, essentiellement, par distinction. Le manger pour le plaisir et le manger pour la nécessité se présentent ainsi comme des critères de classement social. Dans le Journal, nous pouvons observer une transition de l’un à l’autre : transition qui se fait, cependant, non pas sans une certaine hésitation qui n’appartient qu’à celui qui a l’habitude de pouvoir choisir. Bien que la pénurie générale pousse les privilégiés à faire tôt ou tard des compromis avec le principe de la nécessité, ils marquent leur appartenance à leur corps de classe à travers des marques d’hésitation :
- 41 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 24 septembre 1870, p. 294.
Dans la capitale du manger frais et des primeurs, il est vraiment ironique de surprendre les Parisiens à se consulter devant les boîtes de fer-blanc des marchands de comestibles et des épiciers cosmopolites. Enfin, ils se décident à entrer et sortent, emportant sous le bras, le Boiled Mutton, le Bolide Beef, etc., toutes les conserves possibles et impossibles de viandes, de légumes, de choses qu’on n’aurait jamais pensé devoir devenir la nourriture du Paris riche41.
- 42 Ibid., 25 octobre 1870, p. 321.
L’œil du Parisien, aujourd’hui, n’est plus qu’aux étalages des choses susceptibles d’être mangées, des produits avec lesquels on triche l’alimentation des temps ordinaires ; et devant l’annonce d’un de ces produits, c’est un curieux spectacle que l’étude d’un passant, son indécision, ses combats intérieurs, qui se témoignent par le déplacement d’un parapluie d’un bras sous l’autre, ses incertitudes, ses en-allées, ses retours. J’étudiais au passage Choiseul ce manège d’un assiégé devant un tout nouveau produit, dont l’usage connu et peut-être des souvenirs personnels l’arrêtaient dans son désir de le faire servir à sa cuisine. Un moment, le préjugé l’avait emporté, il était parti ; il a fait vingt pas, puis tout à coup a fait une volte et revenant sur ses pas, est entré fiévreusement dans la boutique de pâtisserie acheter du beurre de cacao42.
12Observateur aguerri, Edmond présente une analyse sociologique d’une communauté sous siège qui met en évidence jusqu’à quel point les milieux privilégiés cherchent à s’adapter aux nouvelles lois de la pénurie sans pourtant perdre leur conscience de classe. Bien que la crise humanitaire du Siège se fasse ressentir sur la population entière, elle révèle des pratiques latentes de distinction sociale qui ne manquent pas de s’inscrire dans l’écriture du diariste même.
« Il n’y a déjà plus rien à manger ! » – De la misère à la commisération
- 43 Ibid., 27 septembre 1870, p. 296 sq.
- 44 Ibid., 13 janvier 187, p. 373.
- 45 Voir Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de la société française pendant la Révolution, Paris, De (...)
13L’émergence d’une économie de la nécessité attire ceux qui, poussés par la recherche des profits faciles, deviennent des « spéculateurs sur la misère générale43 ». Dans cette optique, il est peu surprenant que la pénurie générale qui frappe la population parisienne aille de pair avec un renchérissement des denrées alimentaires dont les pauvres deviennent les premières victimes. Le déséquilibre extrême entre l’offre et la demande des biens crée, selon Edmond, « un vrai commerce d’accapareurs et de filous44 » qui concourt à transformer la crise économique en une crise sociale, voire humanitaire. En historien de la société, Edmond n’ignore pas dans quelle mesure la raréfaction alimentaire peut s’avérer explosive pour la paix sociale45. Il se fait chroniqueur de l’indignation sociale, lorsqu’il raconte les attroupements et les désordres de ceux qui se sentent écartés d’une répartition équitable des aliments :
- 46 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 27 septembre 1870, p. 297.
Devant la mairie de la rue Drouot, une femme pérore sur le manque et la cherté des choses les plus nécessaires à la vie. Elle accuse les épiciers de dissimuler une partie de leurs approvisionnements, pour doubler le prix dans huit jours. Elle termine en disant avec raison et d’une voix colère que le peuple n’a pas d’argent pour faire des provisions, qu’il a besoin d’acheter au jour le jour et que toujours, toujours, cela se trouve arrangé pour que le pauvre pâtisse et que le riche soit épargné. […] Paris est agité, Paris est inquiet de sa pitance journalière. […] J’entends […] deux femmes qui se disent derrière moi dans un double soupir : « Il n’y a déjà plus rien à manger46 ! »
- 47 Luc Boltanski, La Souffrance à distance : morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié, (...)
- 48 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 20 septembre 1870, p. 292.
- 49 Ibid., 31 octobre 1870, p. 327.
- 50 Ibid., 29 décembre 1870, p. 363 : « On a beaucoup écrit sur la démoralisation produite dans les hau (...)
14Bien qu’Edmond tienne compte de la misère et de la colère des pauvres, son empathie a bien ses limites. S’il est vrai que la compassion est, d’après Luc Boltanski, une pratique sociale qui « comble l’espace entre la vue et le geste, entre la connaissance et l’action47 », elle semble manquer à l’auteur du Journal se limitant à la dimension scopique de la misère sociale. En tant que flâneur, il observe et décrit des scènes de la misère sociale, puis passe à autre chose. Aristocrate, conservateur, il se méfie des milieux populaires et jette des regards désapprobateurs envers les manifestations populaires, ou encore ce qu’il appelle « un plaisir de basse envie et d’émeute jalouse à empêcher les bourgeois de dîner48 ». Son scepticisme fondamental par rapport aux revendications politiques de la gauche républicaine et son horreur d’une « voyoucratie vociférante et gesticulante49 », ou des rassemblements insurrectionnels, le mettent à distance de la situation particulière des milieux défavorisés. Il loue l’esprit de sacrifice des pauvres quand ils souffrent en silence, tout en les croyant « avachi[s] » dans « le luxe de bien-être que [leur] a donné l’Empereur50 ».
- 51 Ibid., 12 janvier 1871, p. 372.
- 52 Ibid., 18 janvier 1871, p. 375.
- 53 Ibid., 8 novembre 1870, p. 334.
- 54 Ibid., 15 janvier 1871, p. 374.
- 55 Alain Vaillant, « Jules et Edmond de Goncourt, frères de charité. À propos de Germinie Lacerteux »,(...)
- 56 On peut dire que, sous cet aspect, Edmond s’apparente plutôt à l’esthétique des « bouts de croquis (...)
- 57 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 28 octobre 1870, p. 323 : « Peu à peu, on commence à toucher le (...)
- 58 Voir aussi Enzo Caramaschi, Réalisme et impressionnisme dans l’œuvre des Goncourt, Pise, Editrice l (...)
- 59 Goncourt, Journal, op. cit., t. I, 12 septembre 1864, p. 1098.
15Si l’on analyse la manière par laquelle Edmond décrit les répercussions sociales de l’état de siège, on peut distinguer deux procédés principaux : d’abord une focalisation « en vignette » sur des individus particuliers qu’il rencontre pendant ses promenades ; et ensuite l’emploi d’un « zoom arrière » visant à retranscrire un tableau général de l’état moral de la population parisienne. En ce qui concerne le premier procédé, nous retiendrons des passages assez courts, balayés en une ou deux phrases : « un monsieur emportant sa pendule entre ses bras51 » ; « des femmes pleuraient à la queue du boulanger d’Auteuil52 » ; « une mégère horrible, qui vend par la baie ouverte aux soldats de la ligne quelque chose sans nom et qui pue53 » ; « sept ou huit officiers de mobiles, paradant et coquetant autour d’une lorette […] arrêtant un menu de fantaisie et de spirituelle imagination pour le dîner du soir54 ». Dans tous ces exemples, on retient l’usage de l’article indéfini, dénotant l’anonymat de la grande ville, le « pris sur le vif ». Dans le Journal, nous sommes bien loin de ce projet d’une « immersion dans le divers des conditions sociales et […] dans la description emphatique des vies populaires55 » qui caractérise la psychologie sociale du roman goncourtien. Si la flânerie peut être décrite comme un dispositif spatio-cinétique, elle présuppose une disposition particulière privilégiant le mobile, le transitoire et le détachement sur la proxémie de l’identification compatissante et de l’analyse profonde qui informent, elles, la narration romanesque des Goncourt56. Les occasions où Edmond semble être investi émotionnellement sont en effet rares : « Cela fait mal57 », note-il par exemple à la vue de deux soldats faméliques ; mais généralement sa compassion a toujours un caractère abstrait, bref et constatif. Dans la plupart des cas, l’événement prime sur l’expérience. Ici, l’auteur du Journal manifeste moins une empathie informée de solidarité sociale58 que la curiosité d’un romancier qui se met à la recherche d’événements et de caractères urbains afin de trouver de la pâture pour ses prochains livres, selon la devise : « Voir des hommes, des femmes, des musées, des rues, toujours étudier la vie des êtres et des choses, loin de l’imprimé59 ».
- 60 Ibid., t. II, 24 janvier 1871, p. 380.
- 61 Ibid., 30 novembre 1870, p. 349.
- 62 Voir ibid., 28 octobre 1870, p. 324 : « Les faces sont hâves : il y a sur elles le jaune qu’y met l (...)
- 63 Voir, à titre d’exemple, ibid., 16 décembre 1870, p. 357 : « Le chagrin m’a abêti, m’a donné la man (...)
- 64 Jules et Edmond de Goncourt, Idées et sensations, Paris, Librairie internationale, A. Lacroix, Verb (...)
16Tandis que cet art des « vignettes sociales » renvoie aux conventions d’une écriture essentiellement réaliste, le second procédé suggère des analyses à tendance naturaliste. Dans ce second cas, il s’agit de faire le diagnostic de la population parisienne, en assumant la position d’un médecin examinant l’état sanitaire de l’organisme social. C’est dans ce sens qu’Edmond compare la ville à « un malade60 » ; et tout comme un docteur qui prend le pouls de son patient, il « prête l’oreille au bruit de la rue61 ». Dans le Journal, il est question « du Parisien », de « tout le monde », du « on » – communauté de la misère où l’on ne trouve presque plus d’individus, mais un grand corps social, un seul patient formé, comme un famélique Léviathan hobbesien, de milliers de personnes et dont il s’agit de décrire les symptômes. Ce qui préoccupe le diariste, c’est d’abord la physionomie des parisiens, la peau jaunie par la « nourriture du siège » et le corps amaigri par la famine, puis leur marche qui a perdu sa légèreté « musarde » et semble s’affaiblir sous l’influence croissante de la désespérance62. En tant que maladie sociale, la misère s’étend et sur le corps et sur l’âme, l’un devenant le symptôme de l’autre. Dans la mesure où Edmond souffre des mêmes maux, à savoir le chagrin, l’insomnie et la dénutrition63, il fait partie de cet organisme dont il fait l’examen. Pourtant, il recule devant toute identification avec le sort des pauvres, exposant ainsi la position paradoxale du témoin qui parle d’une communauté à laquelle, au fond, il appartient, mais de laquelle il doit s’exclure pour le bien de la véridicité et l’impartialité de ses observations : « Tous les observateurs sont tristes. C’est tout simple : ils voient vivre les autres et eux-mêmes. Ils ne sont pas des acteurs dans la vie, mais des témoins. De tout, ils ne prennent rien de ce qui grise. Leur état normal est la sérénité́ mélancolique64. »
- 65 Jules et Edmond de Goncourt, Œuvres complètes, t. XX, Genève / Paris, Slaktine, 1986 (réimpression (...)
- 66 Loc. cit.
- 67 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 13 avril 1879, p. 819 : « C’est singulier, je suis un aristo, e (...)
17Cette posture testimoniale du Journal s’avère être en continuité avec la poétique goncourtienne du roman moderne, notamment en ce qui concerne la représentation littéraire des milieux défavorisés. Dans la célèbre préface de Germinie Lacerteux, les Goncourt ont exprimé leur « curiosité de savoir si […] les misères des petits et des pauvres parleraient à l’intérêt, à l’émotion, à la pitié, aussi haut que les misères des grands et des riches ; si, en un mot, les larmes qu’on pleure en bas pourraient faire pleurer comme celles qu’on pleure en haut65 ». La visée principale de cette théorie du « livre de la rue » consiste donc à susciter de la « pitié » chez les lecteurs par le biais du portrait sociologique de « ce qu’on appelle “les basses classes66” ». Mais si ce registre pathétique, auparavant réservé à l’élite sociale, s’ouvre aux milieux défavorisés, ce n’est pas pour accuser leur misère ou changer leurs conditions de vie, mais tout d’abord pour divertir un public bourgeois. Dans la mesure où le roman goncourtien inaugure un théâtre de la misère, l’empathie et la compassion sont subordonnées à une fin esthétique. Bien qu’Edmond se vante d’être le seul romancier à avoir « des entrailles pour la canaille67 », sa compassion est toujours indexée sur le paradigme d’une curiosité littéraire. Le mot de la « curiosité », où l’investissement affectif de l’intérêt prime sur celui des pratiques de la solidarité, se révèle crucial dans ce contexte : il est en effet le tertium comparationis entre l’écriture du roman goncourtien et celle des entrées du Journal pendant les mois du siège de Paris. La curiosité, étant depuis Baudelaire un élément fondamental de la psychologie du flâneur parisien, manifeste un désir informationnel ou esthétique qui est a priori dissocié d’une praxéologie concrète. Elle assigne au flâneur le rôle d’un témoin oculaire qui se sent attiré vers son objet sans véritablement l’investir émotionnellement dans sa réalité de vie.
- 68 Jules et Edmond de Goncourt, Œuvres complètes, t. XVII, op. cit., p. 6.
- 69 Victor Hugo, Choses vues, t. II, in Œuvres complètes, t. 26, Paris, Ollendorf, 1913, p. 168.
- 70 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 21 janvier 1871, p. 379 : « Une phrase curieuse et bien symptom (...)
18Les promenades d’Edmond de Goncourt à travers la ville assiégée sont informées par le même amalgame d’un « sentiment de curiosité intellectuelle et de commisération pour les misères humaines68 » qu’il formulera quelques années plus tard dans la préface de La Fille Élisa. Cette formule dénote les paradoxes des ambitions « réalistes » ou « naturalistes » de l’auteur et ne manque pas de s’inscrire également dans la pratique testimoniale du diariste : subir la crise des parisiens comme parisien avec les parisiens, tout en maintenant la position d’un observateur distant. Contrairement à Victor Hugo pour qui la pénurie devient une occasion de s’associer à la misère du prolétariat – « J’ai faim. J’ai froid. Tant mieux. Je souffre ce que souffre le peuple69 » –, Edmond de Goncourt se refuse au pathos de la solidarité sociale. Ainsi, il maintient sa distance intellectuelle et fait ressortir le relief économique de la crise en abordant la raréfaction des produits alimentaires et la diminution progressive de leur qualité, le renchérissement des prix, les longues files d’attente et les tumultes devant les étals de marché, les stratagèmes commerciaux des vendeurs et les tickets de rationnement. Au lieu de faire fondre, imaginairement, les contrastes sociaux dans une conscience philanthropique, il les rend visibles. En même temps, il parvient à créer des tableaux touchants du siège, comme celui d’une jeune femme l’invitant à monter chez elle pour un simple morceau de pain70. Dans un style à la fois détaché et personnel, le Journal présente la vivisection d’un état d’urgence sociale et économique qui interroge, à la veille de la Commune, la stratification sociale de Paris en mettant en évidence les conflits de classes et les privilèges des bourgeois.
Notes
1 Pour des raisons de concision, nous nous limitons dans cet article au premier siège militaire de Paris (du 19 septembre 1870 au 28 janvier 1871), négligeant le siège ultérieur de la Commune de Paris qui présente une tout autre complexité politique, économique et sociale. À propos de la représentation de la Commune dans le Journal des Goncourt, voir Richard B. Grant, « Edmond de Goncourt and the Paris Commune », The Massachusetts Review, vol. 12, no 3 (été 1971), p. 521-527 ; Béatrice Laville, « Dire l’intime durant la Commune de Paris », Écrire l’intime au temps du réalisme et du naturalisme. Mélanges offerts à Pierre-Jean Dufief, Colette Becker, Jean-Louis Cabanès et Jean-Marc Hovasse dir., Paris, Champion, 2020, p. 295-305.
2 Voir Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005, p. 287-304.
3 Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, t. II, éd. Robert Ricatte, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1956, 10 juillet 1870, p. 459 : « La guerre, le siège, la famine, la Commune : tout cela avait été une féroce et impérieuse distraction de mon chagrin ».
4 Ibid., t. I, p. 19 (préface d’Edmond de Goncourt à l’édition de 1887).
5 Voir aussi Corina Sandu, « Le Journal d’Edmond de Goncourt pendant le siège et la Commune de Paris : expérience cathartique et vision picturale », Les Goncourt diaristes, éd. Pierre-Jean Dufief, Paris, Champion, 2017, p. 229-239, p. 231 : « […] dès le début de son deuil, il [Edmond] abandonne toute idée de travail littéraire au profit d’une écriture de type médiatique, journalistique […]. On pourrait affirmer que le nouveau paysage sociopolitique métamorphose Edmond en reporter : il subit la tension des événements traduite chez lui par le besoin de s’informer et d’informer. »
6 En vue d’une histoire moderne du genre testimonial en France, les événements des années 1870-71 constituent en effet un moment crucial (voir Jean-Louis Jeannelle, « Pour une histoire du genre testimonial », Littérature, no 135 septembre 2004, p. 87-117, p. 93 sq.) dont on devrait rendre grâce à Éléonore Reverzy pour en avoir donné le tableau détaillé et extensif (voir Éléonore Reverzy, Témoigner pour Paris. Récits du Siège et de la Commune (1870-1871), Paris, Kimé, 2021).
7 Journal, op. cit, t. II, 7 septembre 1870, p. 279 : « Je monte sur le rempart. C’est comme l’écroulement de l’horizon, de ses arbres, de ses maisons, tombant à terre dans un grand bruit étouffé, avec des pans de mur restant debout comme des décors de dévastation, des poutres de toits à jour, enfermant du ciel, et des coins rouges de marchands de vin effondrés. Dans la verdure, seule est encore debout la chapelle du duc d’Orléans ». Dans plusieurs entrées de son journal, Edmond décrit des rassemblements de parisiens curieux qui observent, comme lui, le théâtre de la guerre depuis des points élevés ; voir, à titre d’exemple, ibid., 22 septembre 1870, p. 292 sq. : « Sur les hauteurs du Trocadéro, […] des groupes de regardeurs […] tiennent avec des gants glacés d’énormes jumelles. […] De distance en distance, les télescopes, qui regardent pendant la paix le soleil et la lune, sont braqués sur Vanves, Issy, Meudon […]. L’horizon n’est que brouillard et poussière, avec quelques fumées blanches, qu’on suppose des fumées de coups de canon » ; ou encore 26 novembre 1870, p. 344 : « Et me voici, ce matin, dans le chemin tournant, surmonté de l’homme à la lunette, qui crie : “Qui veut voir les Prussiens ? On les voit très bien. Messieurs, rendez-vous compte !” ».
8 Voir ibid., 23 septembre 1870, p. 294 : « C’est terrible, ces illusions que les plus sceptiques prennent au contact de la foule, à toutes ces fausses bonnes nouvelles volant sur toutes les bouches, à la contagion du gobage des groupes, illusions que détruit tout d’un coup la lecture sèche du rapport officiel » ; 28 octobre 1870, p. 323 : « L’étonnant, le merveilleux, l’invraisemblable, c’est l’absence de toute communication avec le dehors. Pas un habitant qui, depuis quarante jours, vous dise avoir reçu quelques nouvelles des siens ! Entre-t-il par le plus grand des hasards un numéro du Journal de rouen, on le donne en fac-similé comme la plus inestimable des raretés. Jamais deux millions d’hommes n’ont été enfermés dans un si parfait Mazas. Pas une invention, pas une trouvaille, pas une audace heureuse […] » ; et encore, 10 décembre 1870, p. 354 : « Rien de plus énervant que cet état, où votre espérance se met bêtement à croire, un moment, aux bourdes, aux mensonges, aux contre-vérités du journalisme, puis retombe aussitôt dans le doute et la non-croyance à quoi que ce soit. Rien de plus pénible que cet état, où vous ne savez pas si les armées de province sont à Corbeil ou à Bordeaux et si même ces armées sont ou ne sont pas. Rien de plus cruel de vivre dans l’obscurité, dans la nuit, dans l’inscience du tragique qui vous menace, vous entoure, vous étreint. Il semble vraiment que M. de Bismarck ait enfermé au secret tout Paris dans la cellule d’une prison pénitentiaire ».
9 Ibid., 4 septembre 1870, p. 275.
10 Voir, (pour ne citer que quelques exemples), ibid., 15 septembre 1870, p. 286 : « [Ernest] d’Hervilly raconte qu’il a vu vendre rue de Turenne des lapins au boisseau » ; 30 octobre 1870, p. 325 : « des pêcheurs improvisés débitent, à deux francs pièce, des brochetons gros comme des goujons, qu’ils viennent de pêcher n’importe où » ; 24 novembre 1870, p. 343 sq. : « Mme Burty me disait aujourd’hui, que sa blanchisseuse lui avait affirmé que la nourriture de son cheval lui coûtait 13 francs par jour. Le chiffonnier de notre boulevard […] racontait à Pélagie qu’il achetait, pour son gargotier, les chats à raison de six francs, les rats à raison de un franc et la chair de chien un franc la livre »; 28 novembre 1870, p. 346 : « Une petite fille […] m’offre pour 350 francs un âne, qui m’a tout l’air d’un âne de Montmorency »; 24 décembre 1870, p. 359 : « un paysan […] tient amoureusement dans ses bras un lapin, dont il demande 45 francs aux passants »; 31 décembre 1870, p. 366 : « J’ai la curiosité d’entrer chez Roos, le boucher anglais du boulevard Haussmann. […] Il y a au mur, accrochée à une place d’honneur, la trompe écorchée du jeune Pollux, l’éléphant du Jardin d’acclimatation […]. Le maître boucher pérore, au milieu d’un cercle de femmes : ‟C’est 40 francs la livre, pour le filet et pour la trompe… Oui, 40 francs… Vous trouvez cela cher… Eh bien ! vraiment, je ne sais pas comment je vais m’en tirer… Je comptais sur trois mille livres, et il n’a produit que deux mille trois cents…” ».
11 Ibid, 1er octobre 1870, p. 300 sq.
12 Ibid., 24 septembre 1870, p. 294.
13 Ibid., 8 décembre 1870, p. 353.
14 Ibid., 7 janvier 1871, p. 369.
15 Ibid., 26 octobre 1870, p. 322.
16 Sur les références à une esthétique théâtrale chez Edmond de Goncourt, voir Mairi Liston, « “Le spectacle de la rue”: Edmond de Goncourt and the Siege of Paris », Nineteenth-Century French Studies, vol. 32, no 1-2 (automne-hiver 2003-2004), p. 58-68, p. 63, et Nicolas Bourguinat et Éléonore Reverzy, « Tableaux du siège », Les Goncourt diaristes, op. cit., p. 211-227, p. 217 sq. Éléonore Reverzy décrit en effet la référence dramatique comme une « métaphore récurrente » des témoignages du siège de Paris, soulignant que celle-ci « implique et la dominante de la vue dans la perception de l’événement et la distance des témoins » (Éléonore Reverzy, « Présentation », id., Témoigner pour Paris. Récits du Siège et de la Commune (1870-1871), op. cit., p. 11-40, p. 18).
17 Journal, op. cit., t. II, 24 septembre 1870, p. 294.
18 Ibid., 20 octobre 1870, p. 317.
19 Ibid., 7 novembre 1870, p. 333.
20 Ibid., 17 septembre 1870, p. 288.
21 Ibid., 7 novembre 1870, p. 333.
22 Ibid., 30 octobre 1870, p. 325.
23 Ibid., 25 septembre 1870, p. 295.
24 En raison de l’évacuation militaire des alentours parisiens, les paysans de banlieue ont amené avec eux près de 300.000 vaches, moutons et chevaux pour lesquels ils ont construit des étables improvisées dans différents sites de la ville. Outre les étables des vaches, Edmond de Goncourt mentionne également les étables des moutons au bois de Boulogne (cf. ibid., p. 271 sq.) et au jardin du Luxembourg (p. 295) ainsi que le marché aux chevaux du boulevard d’Enfer (p. 346).
25 Ibid., 20 octobre 1870, p. 317.
26 Ibid., 27 septembre 1870, p. 297.
27 Ibid., 1er octobre 1870, p. 300.
28 Ibid., 27 septembre 1870, p. 297.
29 Ibid., 7 novembre 1870, p. 333.
30 Ibid., 28 août 1870, p. 272.
31 Voir aussi ces vers hugoliens de Lettre à une femme dont l’ironie témoigne de la cherté des produits alimentaires, devenus désormais des produits de luxe, sacralisés, par hyperbole : « Sur nos tables sans nappe où la faim nous attend, / Une pomme de terre arrachée à sa crypte / Est reine, et les oignons sont dieux comme en Égypte », Victor Hugo, « L’Année terrible », Œuvres poétiques, éd. Pierre Albouy, t. III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, p. 341.
32 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 24 décembre 1870, p. 359.
33 Ibid., 8 décembre 1870, p. 353.
34 Ibid., 20 octobre 1870, p. 317.
35 Ibid., 27 septembre 1870, p. 297. Voir aussi ibid., 21 janvier 1871, p. 378 sq. : « Nous avons vu successivement les boutiques de charcutiers devenir des endroits vides, ornés de faïences jaunes et d’aucubas à la feuille marbrée de blanc ; les boutiques de bouchers, des locaux aux rideaux clos derrière des grilles cadenassées. Aujourd’hui, c’est le tour des boutiques de boulangers, qui sont devenues des trous noirs, aux devantures hermétiquement fermées ».
36 Théophile Gautier, Tableaux de siège. Paris 1870-1871, Paris, Charpentier, 1871, p. 112.
37 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 10 octobre 1870, p. 307.
38 Ibid., 29 novembre 1870, p. 347.
39 Ibid., 31 décembre 1870, p. 365.
40 Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1979, p. 210.
41 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 24 septembre 1870, p. 294.
42 Ibid., 25 octobre 1870, p. 321.
43 Ibid., 27 septembre 1870, p. 296 sq.
44 Ibid., 13 janvier 187, p. 373.
45 Voir Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de la société française pendant la Révolution, Paris, Dentu, 1854, p. 57-60 : « Le pain qui manque – c’est le fond de tous ces premiers drames de la révolution. […] Dans ce Paris affamé, dans ce “coassement des entrailles”, les brochures, les dénonciations, les excitations éclatent tous les jours […]. […] La Famine est à la cantonade, pendant que les lanternes de 1789 jouent ; elle dispose pour l’insurrection de tous les ventres creux. De la pendaison d’un boulanger, elle lance Paris aux tumultes menaçants. »
46 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 27 septembre 1870, p. 297.
47 Luc Boltanski, La Souffrance à distance : morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié, coll. « Leçons de choses », 1993, p. 26.
48 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 20 septembre 1870, p. 292.
49 Ibid., 31 octobre 1870, p. 327.
50 Ibid., 29 décembre 1870, p. 363 : « On a beaucoup écrit sur la démoralisation produite dans les hautes classes par le régime dernier. Moi, je suis surtout frappé de la démoralisation de la classe ouvrière par le luxe de bien-être que lui a donné l’Empereur. Cette classe, je la vois complètement avachie. De virile, de martiale, de hasardeuse qu’elle était, elle est devenue loquace, et très économe de sa peau » ; à confronter à ce passage, ibid., 13 janvier 1871, p. 372 sq. : « Il faut vraiment rendre justice à cette population parisienne – et l’admirer ! Que devant l’insolent étalage de ces marchands de comestibles, rappelant maladroitement, à la population meurt-de-faim que les riches, avec de l’argent, peuvent toujours se procurer de la volaille, du gibier, les délicatesses de la table, cette population ne casse pas les devantures, ne bouscule pas les marchands et les marchandises ! Cela a lieu d’étonner ».
51 Ibid., 12 janvier 1871, p. 372.
52 Ibid., 18 janvier 1871, p. 375.
53 Ibid., 8 novembre 1870, p. 334.
54 Ibid., 15 janvier 1871, p. 374.
55 Alain Vaillant, « Jules et Edmond de Goncourt, frères de charité. À propos de Germinie Lacerteux », Le Réalisme et ses paradoxes (1850-1900). Mélanges offerts à Jean-Louis Cabanès, sous la direction de Gabrielle Chamarat et Pierre Dufief, Paris, Classiques Garnier, 2004, p. 304.
56 On peut dire que, sous cet aspect, Edmond s’apparente plutôt à l’esthétique des « bouts de croquis » que Gautier esquisse, dans les Tableaux de siège, à grand traits rapides : « […] l’écrivain, lorsqu’il laisse errer sa flânerie le long des rues et à travers les places, a des méthodes à lui d’arrêter le contour des choses, et, s’il craint que le trait trop léger ne s’efface, de le repasser à l’encre. Il a ainsi au fond de sa mémoire, comme en un portefeuille, une foule de dessins, inachevés la plupart, mais contenant l’indication nécessaire pour être terminés à loisir, s’il en a le besoin ou le caprice. Ce sont des physionomies observées en passant, des groupes entrevus, un détail singulier, une perspective ouverte soudainement, un petit fait inaperçu de la foule, mais frappant pour le rêveur. Il n’y a pas dans tout cela de sujet défini, de composition s’arrangeant en tableau et facile à encadrer, et pourtant on admire parmi ces esquisses plus d’une figure heureuse, plus d’une expression naïve, plus d’une familiarité vivante, qui manquent aux ouvrages préparés en vue du public », Théophile Gautier, Tableaux de siège, op. cit., p. 107.
57 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 28 octobre 1870, p. 323 : « Peu à peu, on commence à toucher le vilain de la guerre. Dans la grande rue d’Auteuil, précédés d’un soldat tenant le cheval par la bride, je vois passer à cacolet deux lignards au teint terreux. Leurs pauvres reins fléchissent à chaque cahot et leurs pieds débiles s’efforcent à s’arc-bouter à la petite planchette de l’étrier. Cela fait mal. Des blessés, c’est la guerre. Mais des gens que tuent le froid, la pluie, le manque de nourriture, c’est plus horrible que les blessures de la guerre ».
58 Voir aussi Enzo Caramaschi, Réalisme et impressionnisme dans l’œuvre des Goncourt, Pise, Editrice libreria goliardica, 1971, p. 271 : « Nous savons par leur Journal que ces aristocrates peuvent s’attendrir sur les souffrances d’une âme populaire et même s’apitoyer sincèrement sur la misère du peuple, mais qu’ils ne feraient rien pour abréger les distances. »
59 Goncourt, Journal, op. cit., t. I, 12 septembre 1864, p. 1098.
60 Ibid., t. II, 24 janvier 1871, p. 380.
61 Ibid., 30 novembre 1870, p. 349.
62 Voir ibid., 28 octobre 1870, p. 324 : « Les faces sont hâves : il y a sur elles le jaune qu’y met la nourriture du siège ; 10 décembre 1870, p. 354 : « Tout le monde fond, tout le monde maigrit. L’on n’entend que gens réduits à faire resserrer leurs culottes » ; 20 décembre 1870, p. 358 : « Depuis le siège de Paris, la marche du Parisien me semble toute changée. Elle était bien, cette marche, toujours un peu hâtive, mais on la sentait badaudante, musarde, et ne menant nulle part. Aujourd’hui, tout le monde marche comme un homme pressé de rentrer chez lui » ; 25 janvier 1871, p. 383 : « Plus rien de ce ressort, de cette agitation fébrile, qu’avaient les allants et les venants ces jours-ci. Une population lasse et battue de l’oiseau qui se traîne sous un ciel gris. »
63 Voir, à titre d’exemple, ibid., 16 décembre 1870, p. 357 : « Le chagrin m’a abêti, m’a donné la manie d’un vieux boutiquier retiré des affaires ») ; 1er janvier 1871, p. 367 : « La nourriture actuelle, les interruptions perpétuelles du sommeil par la canonnade me donnent aujourd’hui une migraine qui me force à passer la journée au lit » ; 8 janvier 1871, p. 370 : « Je suis las, brisé : on mange si mal et l’on dort si peu ».
64 Jules et Edmond de Goncourt, Idées et sensations, Paris, Librairie internationale, A. Lacroix, Verboeckhoen et Cie, 1866, p. 26.
65 Jules et Edmond de Goncourt, Œuvres complètes, t. XX, Genève / Paris, Slaktine, 1986 (réimpression des éditions de Paris, 1854-1934), p. 6.
66 Loc. cit.
67 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 13 avril 1879, p. 819 : « C’est singulier, je suis un aristo, et je trouve qu’il n’y a que moi qui, dans le roman peuple, ait eu de la tendresse, des entrailles pour la canaille ».
68 Jules et Edmond de Goncourt, Œuvres complètes, t. XVII, op. cit., p. 6.
69 Victor Hugo, Choses vues, t. II, in Œuvres complètes, t. 26, Paris, Ollendorf, 1913, p. 168.
70 Goncourt, Journal, op. cit., t. II, 21 janvier 1871, p. 379 : « Une phrase curieuse et bien symptomatique. Une fille clapotant derrière moi, […] me jette : “Monsieur, voulez-vous monter chez moi, pour un morceau de pain ?” ».
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Christoph Gross, « L’art du manque : Edmond de Goncourt entre témoignage et commisération lors du siège de Paris (1870-1871) », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt [En ligne], 28 | 2023, mis en ligne le 30 avril 2023, consulté le 20 mai 2025. URL : http://journals.openedition.org/cejdg/1461 ; DOI : https://doi.org/10.4000/cejdg.1461
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page