L’exploration d’un genre aux contours incertains : la mise en question du portrait historique dans les Portraits intimes du xviiie siècle
Résumés
Lorsque paraissent les Portraits intimes du xviiie siècle, en 1857 et 1858, les Goncourt n’ont pas encore acquis le statut d’historiens que des biographies plus abouties leur permettront d’acquérir. Certainement conscients de s’inscrire dans un genre mal défini et considéré comme mineur, ils font de leur ouvrage un espace de réflexion sur la mise en récit du passé. L’entreprise de résurrection historique, à laquelle chaque portrait participe, peut ainsi apparaître comme un simple prétexte à l’exploration d’un genre en pleine mutation, et à l’exposition d’une pratique dominée par le plaisir de la découverte.
Entrées d’index
Haut de pagePlan
Haut de pageTexte intégral
- 1 Edmond et Jules de Goncourt, Œuvres complètes, Pierre-Jean Dufief (dir.), Portraits intimes du xvii (...)
- 2 Ibid., p. 34.
- 3 Ibid., p. 36.
1Dans la préface de leurs Portraits intimes du xviiie siècle, les Goncourt usent du style épique pour saisir les grandes mutations de l’histoire : rythme ternaire, hyperboles, présent de vérité générale, phrases sonnantes et sans appel concourent à proclamer ces nouvelles ambitions, et l’évolution qui mène « du héros à l’homme, de l’action au mobile, du corps à l’âme1 » à partir de « sources nouvelles » dont les deux frères précisent solennellement la nature. Il ne fait pas de doute que les écrivains s’inscrivent eux-mêmes dans ce « grand et légitime mouvement » auquel s’associent « les plumes les plus illustres » et « les intelligences les plus sérieuses2 ». La fin du texte, cependant, qui présente leur livre au lecteur, relève d’un tout autre registre. Après ce début en fanfare, les Goncourt baissent d’un ton pour évoquer leurs tâtonnements, et présentent leur entreprise dans une tournure restrictive : « Nous voulons seulement, écrivent-ils, ajouter aux recherches connues, aux documents publiés, l’inconnu et l’inédit, nous réservant de raconter d’un bout à l’autre, de peindre en pied, les personnages oubliés ou dédaignés par l’histoire3. » Suit un appel à la clémence du lecteur, que l’on prie de ne pas trop « chicaner » et de ne pas exiger des tentatives de ces nouveaux historiens « plus qu’il n’est juste ». Au-delà d’une humilité de convenance propre au genre codé des préfaces – que les Goncourt savent éviter en d’autres ouvrages – cette dissonance au sein d’un texte programmatique nous semble révélatrice des tensions qui sous-tendent l’ensemble des Portraits intimes et, de manière plus générale, le genre même du portrait historique au xixe siècle : l’histoire dont se réclament les Goncourt n’est pas une science, et sa narration s’inscrit dans des pratiques considérées comme mineures. Nous verrons que l’entreprise de résurrection du passé, à laquelle chaque portrait participe, peut apparaître comme un simple prétexte à l’exposition d’une pratique qui repose avant tout sur le plaisir de la découverte d’un document et d’une personnalité singulière. Il s’agira ainsi de comprendre comment, à travers ces textes que l’on peut rapprocher de l’esquisse plus que de l’œuvre instituée, les Goncourt se livrent à l’expérimentation d’un genre en pleine expansion.
Les Portraits intimes et la résurrection historique
- 4 Voir à ce sujet Dominique Pety, Les Goncourt et la collection. De l’objet d’art à l’art d’écrire, G (...)
2L’ambition d’écrire une histoire intime du xviiie siècle, qui révèle les dessous de la grande histoire, transparaît tout au long des vingt portraits qui composent les deux volumes parus en 1857 et 1858, puis réédités par Edmond en un seul ouvrage, avec de nombreux ajouts et variantes, en 1878. En cela représentatifs d’une époque où la figure de l’historien tend à se confondre avec celle du collectionneur4, les Goncourt accordent à l’anecdote une valeur illustrative, et font des personnalités qu’ils considèrent des figures emblématiques de leur temps. Chaque chapitre s’appuie sur des documents inédits, le plus souvent étoffés par des informations puisées dans des chroniques, journaux, mémoires ou correspondances déjà publiés. De ces sources abondantes, largement reprises sous forme de citations, de résumés, ou de reformulations, naissent des récits de vie auxquels se mêle un portrait moral rapidement esquissé, parfois complété d’un portrait physique ébauché à partir de tableaux ou de descriptions empruntées à des mémorialistes. Très souvent, ces courts récits tendent vers le tableau de genre : chaque personnalité est présentée dans l’enchevêtrement des réseaux qu’elle fréquente, académies, salons mondains et littéraires, société bachiques, ateliers d’artistes, compagnies de chansonniers, autant de cercles qui à la fois révèlent le dynamisme d’une personnalité et renvoient à une collectivité plus large : le xviiie siècle tout entier, dont ils traduisent l’énergie créatrice.
- 5 Les portraits de Le Bas, Doyen et Watteau furent publiés dans L’Artiste entre juillet et novembre 1 (...)
- 6 Edmond et Jules de Goncourt, Portraits intimes du xviiie siècle, op.cit., p. 281.
- 7 Par exemple les lettres du Comte de Clermont à M. de Billy témoignent selon les deux frères des « r (...)
- 8 Les révélations de Bachaumont sont ainsi présentées comme le « symptôme de cet homme et de ce siècl (...)
- 9 Voir cette note dans le portrait de Collin d’Harleville : « Ici nous abandonnons Collin d’Harlevill (...)
- 10 Ibid., p. 254.
- 11 Ibid., p. 189.
3Si dans les Portraits intimes les chapitres portent le nom de la personne dépeinte, certains portraits parurent d’abord dans la presse5 sous des titres qui en soulignent la dimension exemplaire : « Une vie de graveur — Le Bas », ou « le peintre Doyen » révèlent d’emblée le type vers lequel tend le récit de vie, type ensuite relié à son siècle par quelques phrases explicites, comme dans le chapitre consacré au graveur, qui commence ainsi : « Le Bas était un graveur, brave homme, et de la bonne race des artistes du xviiie siècle6. » Sans aller jusqu’au type social, le portrait peut illustrer un aspect plus particulier du passé, incarner une courte période au sein du siècle, une simple habitude, une humeur, un tempérament propre à une région, ou témoigner des modes de sociabilité qui gouvernent une certaine classe d’individu7. Ainsi l’écriture des portraits passe-t-elle tour à tour du discours autobiographique cité ou résumé, aux formules générales qui en soulignent la valeur représentative. Le plus souvent explicite, la grille de lecture à caractère historique du texte peut être parfois très discrètement fournie au lecteur, par le biais de rapides notations mêlées à la trame narrative8, ou dans une ultime note de bas de page, qui semble alors rattraper une intention peut-être oubliée en chemin9. Un simple nom célèbre et chargé d’histoire, que les deux frères rapprochent de celui, moins connu, de la personne biographiée, peut également contribuer à inscrire cette dernière dans son siècle : « Il est des madame de Pompadour ; il est des mademoiselle de Romans10 », notent les Goncourt, qui font ainsi d’une inconnue l’illustration du mode de vie libertin d’un roi ; ailleurs, l’écrivain Dulaurens est rapproché du courant encyclopédique par cette simple phrase : « Il a le rire de Voltaire, il a les soupirs de Rousseau : c’est Candide contenant L’Émile11. » Ces différents procédés d’emblématisation, pour variés qu’ils soient, ne laissent aucun doute sur le désir des Goncourt de forger une nouvelle approche du xviiie siècle, telle qu’elle s’énonce avec force dans les préfaces de leurs livres d’histoire.
- 12 Histoire de la société française pendant la Révolution parut en 1854, et Histoire de la société fra (...)
- 13 Edmond et Jules de Goncourt, « Édouard Ourliac », Paris, 27 avril 1853.
- 14 Edmond et Jules de Goncourt, 16 mars 1857, Journal, mémoires de la vie littéraire, t. I (1851-1865) (...)
- 15 Sophie Arnould, d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, parut en juin 1857 chez Poulet-M (...)
- 16 Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 198.
4Cette ambition ne doit cependant pas occulter un aspect plus ludique des Portraits intimes, qui tiennent une place à part dans la production historique des Goncourt : à l’époque où ils paraissent, les deux frères ont abandonné les vastes tableaux12 construits sur des journaux, livres, brochures et chroniques du passé, pour étudier leur siècle de prédilection à travers des biographies de femmes célèbres, élaborées à partir de documents plus personnels comme les mémoires, les recueils de souvenirs, et surtout les lettres autographes. Dès avril 1853, ils annoncent travailler sur « un livre d’histoire biographique13 », qui s’appellera Les Maîtresses de Louis XV. Il faudra attendre 1860 pour voir l’ouvrage paraître, mais en mars 1857, au moment de la publication du premier volume des Portraits intimes, leur vient encore l’idée d’une Histoire de Marie Antoinette14, qui sera publiée un an plus tard. 1857 est également l’année qui voit paraître leur monographie sur la comédienne Sophie Arnould15, à laquelle ils travaillent depuis 1855. Pris dans ces projets d’envergure, Les Portraits intimes, qui proposent une succession d’esquisses, la juxtaposition de « bouts de biographie16 » de personnalités peu connues du public, semblent s’inscrire dans une démarche plus modeste, qui insiste davantage sur le plaisir de l’écriture et les coulisses de la vaste entreprise historique par ailleurs amorcée.
L’histoire comme prétexte
- 17 Jean-Louis Cabanès a ainsi étudié la manière dont leur « culte de l’inédit » influe sur la petite h (...)
- 18 En introduction d’un chapitre intitulé « Bohême », qui figure dans un recueil d’articles critiques, (...)
- 19 Dès le xixe siècle, la critique a relevé cette prééminence du document. Le collectionneur et critiq (...)
- 20 Si la seconde édition modifie l’ordre général des portraits pour se rapprocher d’un axe chronologiq (...)
- 21 La correspondance des Goncourt est révélatrice de ces quêtes, en révélant les échanges que les deux (...)
- 22 Voir Cécile Berly, « Le corps écrit de Marie-Antoinette : entre jeux biographiques et enjeux histor (...)
- 23 Voir Pierre-Jean Dufief, « Edmond de Goncourt et la biographie historique : Mademoiselle Clairon », (...)
5Si la mise en recueil des portraits fait apparaître un réseau de relations et des thématiques qui concourent à peindre le tableau d’un xviiie siècle cohérent, dont on peut aisément relever les points de convergence, la brièveté des chapitres et l’hétérogénéité des figures dépeintes créent un effet de discontinuité qui l’emporte sur l’unité ainsi obtenue. L’aspect disparate des récits historiques des Goncourt a été souligné, et mis en relation avec la valeur que les deux frères accordent au document inédit, dont l’acquisition initie la rédaction de leurs œuvres17. Le recueil des Portraits intimes, par le nombre des études qu’il réunit, la diversité de ces dernières, leur brièveté, mettent tout particulièrement en exergue cette prééminence de la « curiosité fureteuse18 » sur l’intention historique19 : c’est alors dans le goût de la découverte, plus que dans l’approfondissement d’un savoir, que semble résider le principe organisateur du recueil. Les chapitres apparaissent comme des entités indépendantes, juxtaposées les unes aux autres, que le lecteur peut consulter dans un ordre aléatoire20, comme il contemplerait les tableaux d’un musée. Si la trouvaille initiale – le plus souvent une lettre – provoque généralement la quête de documents complémentaires21 qui viendront étoffer le récit biographique, ce matériau premier n’apparaît pas lui-même comme le produit d’une recherche qui viserait à combler les trous d’une biographie, à révéler les non-dits ou les oublis d’un témoignage ou d’un portrait déjà existants ; contrairement à d’autres biographies des Goncourt, les portraits ne s’inscrivent pas dans une perspective hagiographique ou démystificatrice. Nous savons que l’Histoire de Marie-Antoinette s’attache par exemple à rectifier le regard généralement hostile porté sur la reine22, tandis que dans Mademoiselle Clairon, le récit d’Edmond prend le contre-pied des mémoires à caractère apologétique de la comédienne23. Ici, le document ne semble vérifier aucune hypothèse : il s’impose au lecteur en tant que tel, et devient le support d’une écriture qui vise autant à exposer l’émotion qu’il produit, à saisir la part d’humanité singulière qu’il dévoile, qu’à faire de lui un instrument de savoir, un objet de transition vers une époque donnée. Le document parle, au point qu’il peut se suffire à lui-même : ce n’est certainement pas un hasard si l’ouvrage, dans sa version définitive, commence par la publication intégrale du journal d’un valet de Louis XV, à peine commenté, et s’achève par celle d’une série de lettres que les deux frères n’ont pas trouvé à intégrer dans un portrait historique, mais qui restent suffisamment intéressantes aux yeux d’Edmond pour être juxtaposées en appendice, avec un appareil de notes extrêmement réduit, à la fin du volume.
- 24 Edmond et Jules de Goncourt, Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 274.
6La trouvaille oriente ainsi le choix du portrait, mais aussi toute la narration dont l’objectif essentiel semble tendre vers l’épuisement des potentialités narratives du document autographe : au fil des portraits, nous suivons les interrogations des deux frères face aux énigmes de l’archive. S’attardant sur une lettre de Beaumarchais à la marquise de Burmane, les Goncourt se demandent par exemple : « Quelle est pourtant cette baronne de Burmane ? Baronne, tout d’abord, le titre est douteux. Ouvrons un almanach d’adresses (1789) : Bureman, Bne de, rue Blanche24 ». Pris dans les coulisses de la création, le lecteur se promène d’une source à l’autre, de l’almanach d’adresses à l’Histoire d’un pou français, où il est invité à « écouter » Beaumarchais à son petit lever, avant de revenir s’interroger avec les auteurs sur les mœurs de cette baronne de Burmane, qu’il doit se représenter sous les traits d’une demoiselle Lecoq, dénichée dans les Mémoires secrets de la république des Lettres, avec laquelle les Goncourt lui trouvent des ressemblances :
- 25 Ibid., p. 276.
Cherchons encore : la voici tout entière. Elle est fille d’une courtière de diamants de la place Dauphine. Elle a épousé un petit bijoutier du nom de Lecocq. Le bijoutier a fait banqueroute, et s’en est allé mourir en Espagne. Madame Lecocq a pris le deuil, puis des amants. Un riche Hollandais l’a aimée, l’a épousée, s’est repenti, a voulu faire casser son mariage, ne l’a pu, et s’est sauvé. Madame Lecocq est devenue femme galante25.
- 26 Voir notamment Göran Blix, « Les Goncourt et l’histoire-résurrection », Cahiers Edmond et Jules de (...)
7Dans le processus de la recherche ainsi exposé, à travers l’approche savante des Goncourt, tout un petit monde surgit de la lettre, une série de micro-biographies qui s’emboîtent et se répondent. Si l’histoire des Goncourt semble vivante, c’est certainement parce qu’elle procède d’une rhétorique résurrectionniste à travers laquelle le passé se manifeste comme présence26, mais aussi parce qu’elle révèle les questions qui animent l’activité des Goncourt, et préserve l’étonnement que suscitent leurs découvertes. Ainsi perçu, le passé n’apparaît pas comme réductible à quelques types ou symboles qui se rejoindraient en un vaste tableau d’ensemble ; il nécessite une approche progressive et prudente, se construit peu à peu, à travers des questionnements, qui convoquent d’autres documents mais aussi l’imagination du lecteur. Il ne s’agit pas d’avoir recours à la fiction pour combler les manques du texte, mais de formuler des hypothèses qui explorent tous les possibles narratifs contenus en germe dans le document retrouvé. Ainsi les auteurs, après avoir raconté une partie de la vie de Bachaumont à partir d’un manuscrit qui s’interrompt brusquement, tentent de figurer la rencontre entre le gazetier et la salonnière Mme Doublet, tous deux dessinateurs talentueux, à travers une série de questions :
- 27 Edmond et Jules de Goncourt, Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 75-76.
Comment et quand Bachaumont vit-il madame Doublet de Persan ? […] Était-ce après la mort de M. de Persan ? Qui amena l’amour ? Vint-il des goûts mariés, du joli ménage du dessin et de la gravure ? Se glissa-t-il en tiers entre le crayon de madame Doublet et la pointe de Bachaumont ? Les conseils de Bachaumont penché sur le papier crayonné et les jolis doigts de madame Doublet, les conseils de madame Doublet dirigeant du sourire l’interprète de ses croquis légers, nouèrent-ils la chaîne ? Car ce sont mille charmes et mille dangers, une complicité presque de la main et du cœur, ce compagnonnage d’une jolie femme et d’un jeune homme pour saisir la ressemblance d’un ami commun, œuvre double et une, signée de deux noms unis27.
- 28 Edmond et Jules de Goncourt, 2 juillet 1858, éd. citée, t. I, p. 367.
- 29 Ibid.
- 30 Anatole Claveau, « Portraits Intimes du dix-huitième siècle, par Edmond et Jules de Goncourt », Rev (...)
- 31 Voir Jean-Louis Cabanès et Pierre-Jean Dufief, Les Frères Goncourt, Paris, Fayard, 2020, p. 195.
Les lacunes du récit suscitent des projections imaginaires, et confèrent au personnage lui-même une part d’ombre : contrairement aux biographés de Michelet, « fouillés à bout28 », selon l’expression des Goncourt qui considèrent comme une menace cette manière d’explorer le passé avec le « scalpel29 » du médecin, les figures des Portraits intimes ne sont finalement qu’effleurées, approchées par petites touches et par des interrogations qui préservent leur mystère. Non seulement les quelques documents retenus ne peuvent prétendre tout dire, mais les deux frères s’émerveillent de détails qui semblent parfois gratuits au point d’échapper à la cohérence d’un récit de vie qui serait représentatif d’une époque donnée. Lors de la réception des Portraits intimes, plusieurs critiques ont dénoncé le caractère jugé insignifiant des anecdotes retenues : « Leur curiosité tourne légèrement à la paresse, elle devient trop personnelle, se prend à de trop minces objets, et se préoccupe plus de se satisfaire, que d’instruire le public30 », note par exemple Anatole Claveau. L’aspect inédit de l’information prenant le pas sur sa valeur historique, la trame narrative subit en outre d’importantes distorsions : la continuité du récit est perturbée par des documents cités d’autant plus longuement qu’ils sont moins connus, les anecdotes se succèdent comme autant de digressions dans un récit qui se soucie peu d’être exhaustif. Par ailleurs, si les dates ne manquent pas dans la plupart des portraits, elles renvoient essentiellement non pas à des événements historiques, ou importants à l’échelle individuelle, mais au temps des lettres citées, qui s’étire lorsqu’une correspondance a été retrouvée, et s’accélère lorsque le document manque, perturbant l’économie générale du portrait. Tout à l’enthousiasme de leur découverte, les Goncourt amplifient ainsi de menus faits, contreviennent au rythme classique de la narration historique, en des écarts qui menacent la linéarité du récit et la cohérence des figures. C’est alors la fantaisie, à laquelle les Goncourt, à cette époque, n’ont pas tout à fait renoncé31, qui s’insinue dans ces portraits marqués par la discontinuité et l’inachevé.
L’exploration d’un genre en pleine mutation
- 32 « Genre de pacotille méprisé, l’écriture biographique est abandonnée aux amateurs », note Frédériqu (...)
8Le biographique, qui constitue une véritable vogue au xixe siècle, est alors un genre aux contours incertains : on l’annexe volontiers au domaine de la fiction, de la fantaisie littéraire, on lui refuse toute prétention au sérieux de l’histoire32. Ce mépris se porte particulièrement sur le portrait littéraire, né dans les colonnes des petits journaux. En juin 1858, lorsqu’il commente les Portraits intimes des Goncourt, Anatole Claveau rappelle à la fois le phénomène de mode dans lequel s’inscrit ce genre, et son caractère polémique :
- 33 Anatole Claveau, art. cité.
Sur les grands arbres de la critique et de l’histoire, [le xixe siècle] a greffé deux fruits de qualité inférieure, la chronique et la biographie, qui ont elles-mêmes engendré le simple portrait et l’anecdote ; l’intérêt est devenu moins vif en même temps que le travail moins sérieux ; l’un et l’autre se sont rapetissés en se concentrant ; aux grands enseignements de l’histoire générale ont succédé les petits scandales de la vie domestique ; […] Combien en a-t-on vu depuis quelques années hanter les bibliothèques, courir les ventes publiques, fouiller les collections particulières, pour y déterrer quelques documents inédits, quelques opuscules inconnus, quelque nouveauté insignifiante ou d’une rare inutilité . Combien de livres faits ainsi de pièces et de morceaux juxtaposés ; combien d’autographes vulgaires réunis en volumes, sans suite, sans unité, sans la moindre idée critique, par l’obstination des amateurs33 !
- 34 Nous savons qu’ils déclareront être les premiers à avoir redécouvert un siècle avant eux négligé pa (...)
- 35 Hélène Dufour, Portraits en phrases. Les Recueils de portraits littéraires au xixe siècle, Paris, P (...)
- 36 Ainsi l’écrivain et critique Fernand Desportes, après avoir commenté les œuvres de Barante, Taine o (...)
- 37 Voir Robert Kopp, introduction à l’Histoire de Marie-Antoinette, dans Edmond et Jules de Goncourt, (...)
- 38 Nous savons qu’ils se désolent de voir leur nom absent de la liste des nouveaux historiens du xviii(...)
- 39 3 juin 1878, ibid., p. 780.
- 40 16 janvier 1889, ibid., p. 217.
Les Goncourt ne peuvent qu’être conscients de s’inscrire dans un champ de l’histoire et de la littérature largement dévalué34. Le titre qu’ils choisissent pour leur œuvre entérine d’ailleurs un horizon d’attente qui n’appartient pas tout à fait au domaine de l’histoire. Il renvoie inévitablement, pour le lecteur de l’époque, à la célèbre Galerie de portraits du xviiie siècle, d’Arsène Houssaye, dont le volume paru en 1845 est l’un des rares, si ce n’est le premier35, à réunir, comme les Portraits intimes des Goncourt, des personnalités très variées ; le titre rappelle également les Femmes de la Régence. Galerie de portraits (1848) de Paul de Musset, ou l’ouvrage de Charles Monselet : Les oubliés et les dédaignés : figures littéraires de la fin du xviiie siècle (1857), autant d’œuvres au succès retentissant, mais perçues par les contemporains comme d’aimables fantaisies, le produit d’une littérature facile. Or c’est bien de ces volumes que la critique rapproche d’abord l’œuvre des Goncourt36, et si leur statut d’historien sera davantage reconnu avec la parution de l’Histoire de Marie Antoinette37, au moment où ils rédigent et où paraissent leurs Portraits intimes, leur place, en ce domaine, est encore incertaine. Leur ouvrage semble alors jouer avec cette liberté qu’autorisent le caractère hybride du genre et son rang de second ordre dans le champ de l’histoire. Pour annoncer les textes réunis dans leur recueil, ils adjoignent au terme de « biographie » ceux de « portraits », « bustes » ou « médaillons ». Cette distinction repose naturellement sur une différence de perspective : la biographie raconte l’ensemble d’une vie, le portrait, plus court, choisit quelques événements représentatifs d’une personnalité ; mais elle dit aussi que, plus que jamais, les deux frères s’installent dans le registre du « petit ». L’inscription de l’ouvrage dans la marginalité, encore affirmée par le choix de personnages oubliés comme objets d’étude, leur permet d’engager une réflexion sur le statut même d’historien, à laquelle font écho de nombreux passages de leur Journal : que les deux frères s’agacent de constater que ce statut ne leur est pas pleinement reconnu38, ou qu’ils l’éprouvent en se mesurant à d’autres prétendants au titre, comme Arsène Houssaye, « historien de l’apocryphe39 », ou Alexandre Dumas, « historien pour concierge40 », l’interrogation est constante tout au long de leur carrière.
- 41 Voir à ce sujet Bernard Vouilloux, « Le roman de l’artiste aux frontières des genres et des représe (...)
9Chaque portrait semble alors témoigner de tentatives pour trouver leur voie dans le domaine très contesté et encombré de la biographie historique du xviiie siècle. À l’hétérogénéité des figures approchées répond l’extrême variété des formes adoptées : les Goncourt explorent la malléabilité d’un genre qui s’inspire des arts plastiques, de la critique littéraire et artistique, mais aussi du roman. Autant de catégories pratiquées par les écrivains à différents moments de leur carrière, et vers lesquelles tend, à un degré qui lui est propre, chaque portrait. Certains textes, comme les chapitres consacrés à Piron ou à la Camargo, suivent une personnalité de sa naissance à sa mort, à partir de nombreuses sources, et se rapprochent ainsi de la biographie historique. Le portrait de Watteau, qui s’intéresse aux œuvres du peintre autant qu’au peintre lui-même, relève davantage de l’histoire de l’art. Les biographèmes les plus saillants du portrait de Le Bas – les scènes d’Atelier, l’amour comme ornement essentiel d’une vie consacrée à l’art, la misère qui guette le génie – sont ceux que l’on retrouve dans le « roman de l’artiste », qui inclut, à partir du xixe siècle seulement, le champ des arts visuels41. D’autres portraits, réduits à un ou plusieurs documents inclus à l’état brut, se rapprochent de la brochure érudite ou du recueil d’archives. Se trouvent ainsi exhibés, dans toute leur diversité et la porosité de leurs frontières, les différents procédés qui permettent d’écrire une vie à partir de traces et de sources lacunaires ; les Portraits intimes peuvent alors apparaître comme un espace de réflexion sur la mise en récit de documents hétérogènes.
- 42 Jean Molino, « Histoire, roman, formes intermédiaires », Mesure, n°1, L’Histoire comme genre littér (...)
- 43 Pierre-Jean Dufief a ainsi relevé la « parenté entre textes historiques et romanesques » (voir « Le (...)
- 44 Le portrait de Piron commence ainsi : « il y avait alors dans cette Bourgogne heureuse… ». Nous pou (...)
- 45 Edmond et Jules de Goncourt, Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 254.
10C’est notamment la « dialectique essentielle42 » entre le pôle romanesque et le pôle historique du récit de vie qui semble interrogée dans ces pages. À une époque où le romancier se dit historien, et où l’histoire s’annonce comme un « roman vrai », la question se révèle essentielle, d’autant plus qu’elle informe l’œuvre entière des Goncourt43. Dans les Portraits intimes, le recours à une rhétorique romanesque dépasse le simple désir d’écrire une histoire vivante. Certains incipit, par exemple, ménagent une forme de suspens, définissent des codes de lecture, adoptent des effets dramatiques propres aux ouvertures de romans ; la fin d’un récit comme celui de la comtesse d’Albany délivre une petite morale dans le goût des nouvelles de Boccace. Certaines formules relèvent du conte de fée44, auquel peut renvoyer tout entier le chapitre consacré aux « amours rayonnantes45 » de Mademoiselle de Romans et du roi Louis XV. De manière plus générale, le caractère emblématique des figures dépeintes tend à transformer ces dernières en véritables personnages romanesques, dont chaque particularité physique et morale est un indice signifiant. Ainsi l’abbé Dulaurens par exemple, semble tout droit sorti de La Comédie humaine :
- 46 Ibid., p. 188.
Il est gras, court, replet ; une grosse et pleine face ; un moine parfait et confit en graisse ; point de dehors, de physionomie, d’esprit, de figure ; tout au dedans ; le cœur à la mode de son pays et de son état : fermé, difficile, méfiant, malin ; ami quand il faut, officieux sans obligeance, serviable jusqu’à sa bourse et son intérêt exclusivement ; point de qualités sociales : de la gêne, de la brusquerie, de la turbulence, nul ton, nul à-propos, nul charme46 […].
- 47 Ces nouvelles, parues dans la presse en 1852 et 1853, sont rassemblées en 1856 chez Dentu. Elles so (...)
- 48 « La plupart des esquisses de Voiture de Masques sont des fragments de biographies romanesques trac (...)
- 49 Les portraits de Le Bas, Doyen et Watteau furent publiés dans L’Artiste entre juillet et novembre 1 (...)
- 50 Jean Molino, art. cité, p. 71.
Déplaçant subtilement les frontières entre histoire et roman, les Goncourt semblent ainsi poursuivre le jeu initié dans leurs nouvelles recueillies en 1856 sous le titre Une voiture de masques47 : ces textes, publiés dans des journaux entre 1852 et 1857, peuvent se lire comme les biographies fictives de personnages réels48. Il est tentant de penser que les Portraits intimes, parus à la même époque et dont la moitié au moins fut conçue pour la presse49, gardent une trace de ces variations fantaisistes ; il s’agit cependant cette fois, entre effets de discontinuité, commentaires de chercheurs et procédés romanesques, d’approcher ce que Jean Molino nomme « l’impossible récit50 » de l’histoire moderne.
- 51 Jean-Louis Cabanès, « L’empire du biographique chez les Goncourt », Cahiers Edmond et Jules de Gonc (...)
- 52 La description de l’atelier ou de l’esprit du graveur Le Bas annoncent précisément certains passage (...)
- 53 Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 37.
- 54 Le portrait de Watteau est inclus dans L’Art du xviiie siècle en 1860 ; celui de Madame du Barry es (...)
- 55 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, mémoires de la vie littéraire, t. I, op. cit., 16 mars 1857, (...)
11Ainsi les Goncourt, qui « font du biographique le dénominateur commun de presque tous leurs travaux51 », expérimentent à travers leurs Portraits intimes des formes qui trouveront à s’accomplir dans des œuvres ultérieures52. Il est significatif de remarquer que lorsqu’il travaille sur la deuxième édition de l’ouvrage, Edmond décide d’exclure du volume trois notices parmi les plus abouties. « La Camargo », « Watteau », « la Dubarry » trouveront leur « place naturelle53 » dans d’autres ouvrages dont le genre est mieux affirmé : un livre d’histoire de l’art, un recueil de biographies des favorites d’un grand roi, un autre qui se penche sur la vie des actrices les plus célèbres du xviiie siècle54. Pour les remplacer, l’écrivain insère les portraits plus courts et génériquement flous du peintre Lagrenée L’Aîné, de l’écrivain Collin d’Harleville, et de la comtesse d'Albany, autant de figures inconnues ou méconnues, comme si les Portraits intimes avaient essentiellement pour vocation d’affirmer le plaisir des collectionneurs, et d’explorer les marges de l’histoire, les frontières qu’elle entretient avec toutes les formes de récits de vie. C’est ce détour par le mode mineur qui permet aux deux frères, puis à Edmond seul, de trouver et d’éprouver les fondements d’une « histoire neuve, fine, exquise, sortant de la forme générale des histoires55 ».
Notes
1 Edmond et Jules de Goncourt, Œuvres complètes, Pierre-Jean Dufief (dir.), Portraits intimes du xviiie siècle, t. IV, édition de Catherine Thomas, p. 33.
2 Ibid., p. 34.
3 Ibid., p. 36.
4 Voir à ce sujet Dominique Pety, Les Goncourt et la collection. De l’objet d’art à l’art d’écrire, Genève, Droz, 2003 ; Poétique de la collection au xixe siècle. Du document de l’historien au bibelot de l’esthète, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, 2010, p. 37-95 ; Jean-Louis Cabanès, « Collages et éclats de savoir dans le Journal des Goncourt », dans Savoirs en récits II. Éclats de savoirs : Balzac, Nerval, Flaubert, Verne, les Goncourt, Jacques Neefs (dir.), Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2010, p. 151-152.
5 Les portraits de Le Bas, Doyen et Watteau furent publiés dans L’Artiste entre juillet et novembre 1856.
6 Edmond et Jules de Goncourt, Portraits intimes du xviiie siècle, op.cit., p. 281.
7 Par exemple les lettres du Comte de Clermont à M. de Billy témoignent selon les deux frères des « rapports des grands et de leurs serviteurs au xviiie siècle », celles du peintre Doyen attestent des vertus sociales et humaines de la civilisation passée.
8 Les révélations de Bachaumont sont ainsi présentées comme le « symptôme de cet homme et de ce siècle, de ce cœur sans religion, de cette société sans pudeur morale » (ibid., p. 70).
9 Voir cette note dans le portrait de Collin d’Harleville : « Ici nous abandonnons Collin d’Harleville, dont les lettres inédites, mêlées aux jolis détails de la notice d’Andrieux, montrent sur le vif les misères d’un début dramatique au dix-huitième siècle (ibid., p. 375).
10 Ibid., p. 254.
11 Ibid., p. 189.
12 Histoire de la société française pendant la Révolution parut en 1854, et Histoire de la société française pendant le Directoire, en 1855.
13 Edmond et Jules de Goncourt, « Édouard Ourliac », Paris, 27 avril 1853.
14 Edmond et Jules de Goncourt, 16 mars 1857, Journal, mémoires de la vie littéraire, t. I (1851-1865), Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989, p. 241.
15 Sophie Arnould, d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, parut en juin 1857 chez Poulet-Malassis.
16 Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 198.
17 Jean-Louis Cabanès a ainsi étudié la manière dont leur « culte de l’inédit » influe sur la petite histoire des Goncourt (voir « Les Goncourt amateurs d’histoire », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, 2005, n°12, p. 8-35). Eléonore Reverzy a envisagé pour sa part plus précisément les Portraits intimes du xviiie siècle : « les Portraits intimes sont-ils un recueil pensé ? Ou sont-ce les hasards de la chasse aux inédits qui ont conduit leurs auteurs à assembler, à partir de leurs trouvailles, ces portraits ? La disparate y préside : de Louis XVI à l’abbé Le blanc en passant par Doyen, c’est la collecte de pièces qui paraît justifier la rédaction de portraits qui consistent dans la compilation de documents autographes enrobés d’un peu de sauce et de style enlevé » (« Les petites histoires des frères Goncourt », Écrire l’histoire, 2017, n°17, p. 110-111).
18 En introduction d’un chapitre intitulé « Bohême », qui figure dans un recueil d’articles critiques, Gustave Merlet écrit : « La curiosité fureteuse est un des goûts, je dirais presque une des manies de notre époque. Nous sommes, nous devenons de plus en plus antiquaires, bouquineurs et gazetiers. La critique tourne sensiblement soit à l’archéologie, soit à la chronique. Elle préfère les ruines aux monuments, les anecdotes aux leçons, les croquis aux tableaux, l’étude des individus à celle des œuvres, l’esquisse des physionomies et des mœurs aux principes et aux doctrines. Elle aime à écouter aux portes des boudoirs ou des salons, à décacheter les correspondances, à causer dans les antichambres, à visiter les coulisses du monde et de la société, à savoir en toute chose le dessous des cartes et le revers de la médaille » (Causeries sur les femmes et les livres, Paris, Didier et Cie, 1865, p. 263-264).
19 Dès le xixe siècle, la critique a relevé cette prééminence du document. Le collectionneur et critique d’art Clément de Ris note ainsi dans un compte rendu des Portraits intimes : « ces deux frères, que les curieux connaissent bien, choisissent de temps à autre dans leur collection un certain nombre de pièces rares ou d’autographes inédits, – ils n’ont que l’embarras du choix, – placent autour des fusées d’épithètes, des pétards de mots, des pots à feu de périodes, des boîtes chargées d’artifices et bourrés d’adjectifs, et y mettent le feu. Tout part, et, au milieu des feux du Bengale de ce style singulier, on voit apparaître des livres » (Clément de Ris, « Revue critique », Revue française, 1er janvier 1858, 4ème année, t. 14, p. 319).
20 Si la seconde édition modifie l’ordre général des portraits pour se rapprocher d’un axe chronologique, ce dernier n’est pas toujours respecté.
21 La correspondance des Goncourt est révélatrice de ces quêtes, en révélant les échanges que les deux frères entretiennent avec les collectionneurs du temps, qu’ils sollicitent régulièrement pour compléter ou étoffer leurs portraits historiques.
22 Voir Cécile Berly, « Le corps écrit de Marie-Antoinette : entre jeux biographiques et enjeux historiques », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, 2005, n°12, p. 61-77.
23 Voir Pierre-Jean Dufief, « Edmond de Goncourt et la biographie historique : Mademoiselle Clairon », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, 2010, n°17, p. 63-72, et Sophie Marchand, « Melle Clairon et Sophie Arnould vues par les Goncourt, ou le théâtre intime des actrices du xviiie siècle », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, 2006, n°13, p. 23-35.
24 Edmond et Jules de Goncourt, Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 274.
25 Ibid., p. 276.
26 Voir notamment Göran Blix, « Les Goncourt et l’histoire-résurrection », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, 2010, n°17, p. 45-61.
27 Edmond et Jules de Goncourt, Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 75-76.
28 Edmond et Jules de Goncourt, 2 juillet 1858, éd. citée, t. I, p. 367.
29 Ibid.
30 Anatole Claveau, « Portraits Intimes du dix-huitième siècle, par Edmond et Jules de Goncourt », Revue de l’Instruction publique en France et dans les pays étrangers, 17 juin 1858.
31 Voir Jean-Louis Cabanès et Pierre-Jean Dufief, Les Frères Goncourt, Paris, Fayard, 2020, p. 195.
32 « Genre de pacotille méprisé, l’écriture biographique est abandonnée aux amateurs », note Frédérique Dosse à propos de la biographie au xixe siècle (Le Pari biographique, Paris, La Découverte, 2005, p. 212).
33 Anatole Claveau, art. cité.
34 Nous savons qu’ils déclareront être les premiers à avoir redécouvert un siècle avant eux négligé par les historiens (voir leur préface à La Femme au xviiie siècle, Paris, Flammarion, 1982, p. 45).
35 Hélène Dufour, Portraits en phrases. Les Recueils de portraits littéraires au xixe siècle, Paris, PUF, 1997, p. 188-190.
36 Ainsi l’écrivain et critique Fernand Desportes, après avoir commenté les œuvres de Barante, Taine ou Michelet, aborde conjointement les portraits de Houssaye et des Goncourt comme des transitions menant de l’histoire au roman et à la poésie : « deux livres nous arrêtent ; ce n’est pas encore le roman et ce n’est déjà plus l’histoire. Tous deux nous reportent à une époque qui fait sourire, quand elle ne fait pas pleurer ; ils nous en racontent gaiement l’histoire intime, en disant de ces choses qui ne se disent que tout bas et en parlant de ces gens qu’on ne veut pas avoir l’air de connaître » (Fernand Desportes, « Revue critique », Le Correspondant, 25 mai 1858).
37 Voir Robert Kopp, introduction à l’Histoire de Marie-Antoinette, dans Edmond et Jules de Goncourt, Les Maîtresses de Louis XV et autres portraits de femmes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2003, p. 717-726 ; Jean-Louis Cabanès et Pierre Dufief, op. cit., p. 203-205.
38 Nous savons qu’ils se désolent de voir leur nom absent de la liste des nouveaux historiens du xviiie siècle et de la Révolution établie en février 1868 dans le rapport officiel sur les progrès de l’histoire (voir leur Journal, 10 février 1868, t. II (1866-1886), éd. citée, p. 132) ; plus tard Edmond note, le 5 février 1887 : « Je tombe sur un catalogue d’autographes où il y a une lettre de mon frère, désigné sous ce titre : érudit distingué. Et l’historien ? Et le romancier, s’il vous plaît ? » (Journal, t. III, p. 11).
39 3 juin 1878, ibid., p. 780.
40 16 janvier 1889, ibid., p. 217.
41 Voir à ce sujet Bernard Vouilloux, « Le roman de l’artiste aux frontières des genres et des représentations », Revue de littérature comparée, 2016/2, n°358, p. 161-172.
42 Jean Molino, « Histoire, roman, formes intermédiaires », Mesure, n°1, L’Histoire comme genre littéraire, Paris, Corti, 1989, p. 75.
43 Pierre-Jean Dufief a ainsi relevé la « parenté entre textes historiques et romanesques » (voir « Le roman à l’école de l’histoire », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n°12, 2005, p. 37-46).
44 Le portrait de Piron commence ainsi : « il y avait alors dans cette Bourgogne heureuse… ». Nous pouvons également nous reporter à la phrase qui ouvre le portrait de Bachaumont : « au siècle de l’anecdote, au xviiie siècle, il y eut parmi les curieux et les bavards un anecdotier parfait… ».
45 Edmond et Jules de Goncourt, Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 254.
46 Ibid., p. 188.
47 Ces nouvelles, parues dans la presse en 1852 et 1853, sont rassemblées en 1856 chez Dentu. Elles sont à nouveau publiées par Edmond, en 1876, chez Charpentier, sous le titre Quelques créatures de ce temps.
48 « La plupart des esquisses de Voiture de Masques sont des fragments de biographies romanesques tracées d’après les modèles les plus authentiques et les plus curieux » (Robert Ricatte, La Création romanesque chez les Goncourt. 1851-1870, Paris, Armand Colin, 1953, p. 83).
49 Les portraits de Le Bas, Doyen et Watteau furent publiés dans L’Artiste entre juillet et novembre 1856. Le 14 octobre 1856, les deux frères écrivent à Augustin Scholl que huit de leurs portraits ont été refusés par l’Assemblée nationale et la Gazette de Paris. Le portrait de la comtesse d’Albany, inséré dans la deuxième édition de leurs Portraits intimes du xviiie siècle, fut refusé en juin 1856 par François Buloz, alors directeur de la Revue des Deux Mondes.
50 Jean Molino, art. cité, p. 71.
51 Jean-Louis Cabanès, « L’empire du biographique chez les Goncourt », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, 2010, n°17, p. 12.
52 La description de l’atelier ou de l’esprit du graveur Le Bas annoncent précisément certains passages de Manette Salomon (1867) ; l’introduction aux Maîtresses de Louis XV emprunte un passage rédigé pour le portrait de Mademoiselle Romans. Plus tard, La Femme au xviiie siècle (1862) siècle reprend bien des extraits qui figurent dans les Portraits intimes, en particulier ceux qui concernent Madame Geoffrin, Madame du Deffand ou encore Madame Doublet.
53 Portraits intimes du xviiie siècle, op. cit., p. 37.
54 Le portrait de Watteau est inclus dans L’Art du xviiie siècle en 1860 ; celui de Madame du Barry est inséré dans Les Maîtresses de Louis XV, publié en deux volumes chez Firmin Didot, en 1860 également ; enfin Edmond envisageait de recueillir le portrait de la Camargo dans sa série sur Les Actrices du xviiie siècle.
55 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, mémoires de la vie littéraire, t. I, op. cit., 16 mars 1857, p. 241.
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Catherine Thomas - Ripault, « L’exploration d’un genre aux contours incertains : la mise en question du portrait historique dans les Portraits intimes du xviiie siècle », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt [En ligne], 30 | 2025, mis en ligne le 30 septembre 2025, consulté le 06 mars 2026. URL : http://journals.openedition.org/cejdg/3750 ; DOI : https://doi.org/10.4000/151vk
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page

