Navigation – Plan du site

AccueilTous les volumes25Entretien« Le pouvoir carcéral exerce une ...

Entretien

« Le pouvoir carcéral exerce une emprise d’autant plus considérable et exigeante qu’il a pris des formes plus discrètes » : entretien avec Ben Crewe

Entretien réalisé par Corentin Durand, Manon Veaudor et Valérie Icard
Penal Power, Then, Exercises a Grip That Has Become Tighter and More Demanding, Even if in Many Respects its Form Has Soft: Interview With Ben Crewe
Ben Crewe, Corentin Durand, Manon Veaudor et Valérie Icard
Cet article est une traduction de :
“Penal Power, Then, Exercises a Grip That Has Become Tighter and More Demanding, Even if in Many Respects its Form Has Softened”: Interview With Ben Crewe [en]

Notes de l’auteur

Les notes de bas de page sont des précisions apportées par les coordinateur·trice·s du numéro.

La traduction de l’anglais vers le français a été réalisée grâce au soutien financier du Centre de recherches sociologiques sur le droit et les institutions pénales (CESDIP).

Texte intégral

1Titulaire d’un doctorat de sociologie, Ben Crewe est professeur en pénologie et justice pénale à l’Université de Cambridge, où il co-dirige le Prison Research Centre. Depuis une vingtaine d’années, ses travaux ont porté sur un large spectre de dimensions de la vie en prison et du quotidien de l’incarcération, principalement en Angleterre et au Pays de Galles. Il est l’auteur en 2009 d’un ouvrage important – The Prisoner Society – qui propose une analyse des transformations du pouvoir pénitentiaire et de leurs conséquences sur les relations entre surveillant·e·s et prisonnier·e·s, les sociabilités carcérales et les expériences de l’incarcération. En plus de plusieurs ouvrages collectifs (Bennett et al., 2008 ; Jewkes et al., 2016), il a récemment publié, avec Susie Hulley et Serena Wright, Life Imprisonment from Young Adulthood (Crewe et al., 2020). Il conduit actuellement une recherche comparative sur les politiques pénales et les expériences carcérales en Angleterre, au Pays de Galles et en Norvège, ainsi qu’une étude longitudinale portant sur des prisonnier·e·s purgeant de très longues peines.

[1] — Il pourrait être intéressant de prendre pour point de départ un événement majeur dans l’histoire des prisons en Grande-Bretagne : les émeutes carcérales qui ont marqué l’année 1990 et qui ont bousculé les manières dont on pense traditionnellement les dynamiques de pouvoir en prison. Anthony Bottoms, Richard Sparks et Will Hay ont notamment insisté sur la centralité de la question de la légitimité pour comprendre l’ordre carcéral. Quel rôle cette tradition de recherche a-t-elle joué dans la construction de votre propre perspective ?

  • 1 Eamonn Carrabine a notamment procédé à une analyse rétrospective, sur la base d’archives, de l’émeu (...)
  • 2 À la suite des révoltes de 1990, cet ouvrage fondateur de la sociologie carcérale britannique moder (...)
  • 3 À partir de ses premiers travaux, consacrés aux surveillant·e·s pénitentiaires (Liebling et al., 20 (...)

[Ben Crewe] — J’ai décidé de m’orienter vers la recherche sur les prisons lorsque j’étais étudiant en doctorat à l’Université d’Essex. J’avais consulté Eamonn Carrabine1, qui y était Professeur à l’époque, pour lui demander comment procéder. Il m’avait suggéré de lire Prisons and the Problem of Order, de Sparks et al.2, et de rencontrer Alison Liebling3. Cela s’est avéré d’excellents conseils. Il m’a fallu un certain temps pour saisir tout le sens du texte de Sparks et al. – surtout, je crois, parce que je partais du principe que les questions de justice et d’injustice étaient déjà au cœur des théorisations sur la vie carcérale – mais sa lecture m’a considérablement et durablement influencé dans mes efforts pour penser toute une série de thématiques, notamment relatives à l’obéissance et l’usage de l’autorité.

Sur cette dernière question, ma collaboration avec Alison Liebling a également joué un rôle déterminant. Tout d’abord, son analyse de la « performance morale » permet d’élargir notre conception de la légitimité en milieu carcéral, en la situant au-delà des considérations habituelles sur la légalité, la justice procédurale ou d’autres questions connexes. Par rapport à d’autres espaces ou à d’autres interactions au sein du système pénal, les prisons ont ceci de singulier qu’elles ont besoin, pour être légitimes, de maintenir la sécurité et l’espoir, mais aussi d’assurer un traitement juste et respectueux. Ensuite, Alison et moi nous sommes attachés à comprendre l’importance de l’usage de l’autorité en prison et à en conceptualiser les différentes formes. En particulier, nous avons notamment soutenu qu’un recours trop faible à l’autorité peut être tout aussi dangereux et indésirable qu’une utilisation abusive, surtout lorsque le personnel pénitentiaire n’est pas seulement « absent » en termes numériques, mais également dans sa volonté et sa capacité à entrer en relation avec les prisonnier·e·s et à utiliser son pouvoir d’une manière judicieuse et efficace. Je ne suis pas certain qu’il s’agisse là d’un argument particulièrement radical ou controversé, mais il est si fréquent dans la littérature sur la prison de se montrer suspicieux à l’égard du déploiement du pouvoir de l’État qu’il semble important de montrer que les prisonnier·e·s peuvent aussi considérer qu’il est hautement illégitime et déstabilisant que les agent·e·s de l’État renâclent à faire usage de leur autorité ou le fassent de manière inefficace. Les prisonnier·e·s ne veulent pas que leurs pairs « gèrent les coursives » (run the wings), pas plus qu’ils et elles ne souhaitent vivre dans des environnements chaotiques et sans repère. Ils et elles veulent que les membres du personnel pénitentiaire incarnent leur pouvoir, qu’ils en fassent un usage prudent afin de maintenir l’ordre. Pour revenir à votre question, la filiation [avec la tradition de recherche inaugurée par Anthony Bottoms, Richard Sparks et Will Hay] est de penser ensemble différentes formes d’autorité et différents types de déficit de légitimité. Et comme pour Prison and the Problem of Order, notre objectif était de nous appuyer sur des données empiriques pour développer des arguments théoriques convaincants.

[2] — Vous avez décrit les années 1990 comme la transition d’un pouvoir autoritaire vers un pouvoir néopaternaliste au sein des prisons britanniques. Pourriez-vous revenir sur votre analyse des changements du monde carcéral durant cette période ?

  • 4 Les peines d’une durée indéterminée, inconnues en droit français, assignent aux personnes condamnée (...)

[BC] — Avant d’entreprendre ma première ethnographie en prison – une étude de dix mois d’un établissement à sécurité moyenne, la prison Wellingborough – une bonne partie de mes lectures préparatoires se basait sur des recherches menées dans les années 1970, lesquelles insistaient très largement sur des formes de brutalité pure et de maltraitance. Or, une fois sur le terrain, je me suis rendu compte que les prisonnier·e·s parlaient très peu de violence physique, de menaces ou d’intimidations. En effet, les personnes qui étaient aux prises avec le système carcéral depuis longtemps – ou qui avaient purgé des peines dans les décennies précédentes – faisaient des comparaisons marquées entre l’ère précédente, plus autoritaire, durant laquelle les surveillant·e·s pénitentiaires étaient les « dieux » de la prison, dont la réponse était toujours « non » et où la coercition occupait une place beaucoup plus centrale pour assurer l’ordre et le contrôle, et l’ère actuelle, qu’ils décrivent par des expressions comme « plus douce, mais plus difficile » ou « plus douce, mais plus merdique ». Plus spécifiquement, les personnes condamnées à des peines d’une durée indéterminée4 caractérisent le pouvoir pénal moins par son autoritarisme que par ce qu’elles décrivent comme un ensemble de pratiques plus pernicieuses : mécanismes incitatifs, dépistage de drogues, évaluations des risques et rapports écrits.

Je décris ces pratiques comme relevant de formes de « pouvoir léger » (soft power), qui ne sont pas nécessairement imposées à la prison d’en haut, mais qui s’y incarnent plutôt sous la forme d’un réseau de pouvoir anonyme que les personnes incarcérées ont souvent du mal à saisir. Le terme de néopaternalisme est utile pour décrire cette tentative dans les prisons en Angleterre et au Pays de Galles de responsabilisation des prisonnier·e·s à travers des formes d’autogouvernance, au lieu d’exiger simplement leur obéissance. À plusieurs égards, leur fardeau est plus considérable encore : ils et elles ne peuvent plus se contenter de faire ce qu’on leur dit ; il est plutôt attendu des prisonnier·e·s qu’ils et elles gèrent et surveillent leur conduite sans supervision directe. Le prisonnier ou la prisonnière ne doit plus seulement se comporter comme un objet passif, mais faire preuve d’une sorte d’engagement actif dans la participation à sa peine. Le travail de Foucault est ici évidemment important. À plusieurs égards, les prisonnier·e·s éprouvent ce nouveau régime de pouvoir comme moins coercitif – ou, du moins, moins directement coercitif. Mais le pouvoir qui y circule demeure considérable.

Je qualifie ce phénomène de néopaternaliste car il combine l’accent néolibéral mis sur la responsabilisation et une tentative paternaliste visant à empêcher les prisonnier·e·s de prendre de « mauvaises décisions », en plus d’efforts sincères pour garantir un traitement décent et des opportunités de réinsertion. Mais on y décèle encore une poigne relativement ferme, une exigence à ce que les prisonnier·e·s utilisent leur autonomie de façon « appropriée », assortie d’un éventail de sanctions pour s’assurer qu’il en soit ainsi en liant leurs conditions de détention – et souvent leurs perspectives de libération – à des formes particulières de comportement et de manière d’être. Le pouvoir carcéral exerce ainsi une emprise d’autant plus considérable et exigeante qu’il a pris des formes à plusieurs égards plus discrètes (soft).

[3] —Tout au long de votre carrière, vous avez principalement utilisé des méthodes qualitatives, et particulièrement des entretiens approfondis avec des prisonnier·e·s et des surveillant·e·s. Cela soulève une question que partagent tou·te·s les ethnographes qui essaient d’analyser les changements sociaux : comment décrire une dynamique historique à partir d’un travail de terrain qui est, par définition, limité au temps présent ? Comment prenez-vous en compte cette tension ?

[BC] — Je ne prétends en aucune façon être historien. Dans la recherche que j’ai évoquée plus haut, j’étais convaincu de décrire des transformations bien réelles du fait de la concordance entre la manière dont les prisonnier·e·s, le personnel en uniforme et les directions d’établissement décrivaient la période précédente, et, ce, dans des termes correspondants à la littérature scientifique existante. Cependant, ma véritable préoccupation était d’utiliser ces métaphores et ces récits relatifs au passé pour mieux décrire le présent, plutôt que d’avancer des résultats sur ce que ce passé avait été réellement, ou sur la manière dont il avait été vécu. Pour donner un exemple, les prisonnier·e·s exprimaient souvent leur préférence pour la vie en prison dans les années 1980, quand les régimes étaient plus austères et que la violence était plus commune, car au moins ils « savaient à quoi s’en tenir ». Souvent, ils soutenaient que les temps où les surveillant·e·s leur « donnaient une raclée » valaient mieux pour eux, car au moins cette forme de punition était claire et immédiate. Ces déclarations ne m’ont jamais entièrement convaincu – tout au long de ma carrière, des prisonnier·e·s m’ont confié que la brutalité du personnel les avait profondément et durablement traumatisé·e·s. Cependant, elles m’ont aidé à comprendre comment les prisonnier·e·s vivent le pouvoir carcéral contemporain, comment ils et elles sentent souvent que ses règles et ses limites sont floues et que ses sanctions sont différées et dépourvues d’horizon temporel clairement défini. Si vous commettez un geste considéré comme répréhensible, vous risquez de perdre des privilèges ou qu’une une mention négative soit inscrite à votre dossier ; si la durée de votre peine est indéterminée et qu’un·e psychologue de l’administration pénitentiaire juge que vous avec un problème avec l’autorité ou que vous avez du mal à contrôler vos pulsions, une fois cette évaluation couchée sur papier, elle devient très difficiles à effacer, d’autant qu’il est possible que vous ne connaissiez même pas son existence pendant un temps. Ce que je veux dire, c’est que les comparaisons avec des époques précédentes doivent être traitées avec précaution quant à ce qu’elles nous disent sur le passé, mais qu’elles offrent également, si on les écoute comme il faut, de précieuses manières de comprendre le présent.

[4] — L’une des tendances que vous analysez dans votre travail est la managérialisation de l’administration pénitentiaire. Les surveillant·e·s et même les directions de prisons ont été privés d’une bonne partie de leur pouvoir discrétionnaire par la récente centralisation de l’administration pénitentiaire. Quelles en sont les conséquences pour la compréhension des relations entre les prisonier·e·s et le personnel ? Reste-t-il encore une place pour ce que vous appelez le soft power, c’est-à-dire le gouvernement par l’entremise des intérêts individuels, des relations interpersonnelles et du pouvoir discrétionnaire ?

[BC] — Je pense effectivement que les surveillant·e·s conservent une part importante de pouvoir discrétionnaire. Ma collègue Alison Liebling a montré d’importantes différences entre les prisons en termes de respect, d’équité et de sécurité dans les traitements réservés aux prisonnier·e·s, ce qui reflète très largement les usages différenciés que le personnel en uniforme fait de son l’autorité. Pour utiliser un exemple qu’elle évoque souvent, le fait que des agent·e·s pénitentiaires choisissent de donner ou de refuser des oreillers à des prisonnier·e·s, ou de les saluer courtoisement en ouvrant leur cellule le matin sont des gestes lourds de conséquences. En attirant l’attention sur la centralisation du pouvoir dans l’administration pénitentiaire et sur sa dispersion entre une pluralité de spécialistes (psychologues, agents de probation, etc.), mon objectif principal était de mettre en lumière le fait que la plupart des prisonnier·e·s vivent aujourd’hui simultanément dans deux mondes : leur vie quotidienne, principalement façonnée par les surveillant·e·s pénitentiaires avec qui ils interagissent tous les jours sur les coursives, mais aussi leur vie future, qui est de plus en plus déterminée par les décisions de membres du personnel qu’ils ne rencontrent pas au quotidien et avec lesquels ils ressentent beaucoup plus de distance. Par exemple, les condamné·e·s à perpétuité disent souvent s’accommoder raisonnablement bien des exigences quotidiennes et des conditions de vie, même dans des prisons plus vétustes. Ce que ces personnes trouvent en revanche beaucoup plus difficile, c’est l’impression que les possibilités d’amélioration de leurs conditions de détention, ainsi que leurs chances de libération, sont déterminées par des évaluations de risques qui leur semblent opaques et capricieuses, et qui sont réalisées par des professionnel·le·s dont elles estiment qu’elles ne savent rien d’elles et auxquelles les prisonnier·e·s n’ont pas facilement accès. L’idée de soft power cherche à embrasser ces deux domaines : le pouvoir discrétionnaire dont dispose encore le personnel de surveillance – même s’il a perdu de l’influence sur le fonctionnement général de l’institution – et l’ensemble de ces mesures et pratiques qui gouvernent la vie des prisonnier·e·s sans qu’elles paraissent ostensiblement « dures » ou coercitives.

  • 5 Pionnier de la sociologie carcérale américaine, Gresham Sykes a théorisé, dans une monographie publ (...)

[5] — Une partie importante de votre travail concerne la façon dont les prisonnier·e·s vivent l’incarcération et font l’expérience du pouvoir carcéral. Dans cette perspective, vous entretenez un dialogue soutenu avec les travaux de Gresham M. Sykes, et plus particulièrement avec son concept de « souffrances de l’emprisonnement »5. Pouvez-vous revenir sur la généalogie de votre propre analyse sur le sujet ?

[BC] — Le livre avec lequel j’ai débuté mon travail et auquel je reviens le plus souvent est La Société des captifs (Sykes, 2019). C’est le cas de beaucoup d’autres spécialistes de la prison, au point où son cadre d’analyse peut presque sembler galvaudé ; mais cela témoigne surtout du fait que Sykes a saisi une bonne partie des éléments les plus fondamentaux de la vie carcérale. Je pense qu’il sous-estimait la souffrance principale de l’incarcération, qui est presque universellement liée au fait que les proches manquent et que l’on s’inquiète pour eux. On peut aussi penser à d’autres souffrances et privations desquelles il a trop peu traité, comme le manque d’intimité ou de sécurité émotionnelle (emotional trust). Mais je m’appuie essentiellement sur le cadre d’analyse de Sykes pour essayer de penser les transformations du pouvoir carcéral esquissées plus haut. À cet égard, j’ai suggéré tout d’abord que de nouvelles souffrances s’étaient rajoutées à celles soulignées par Sykes, sans pour autant les remplacer : les souffrances de l’incertitude et de l’indétermination d’une part, celles de l’autogouvernement et des évaluations psychologiques d’autre part. Une différence décisive entre ces nouvelles souffrances et celles que documentait Sykes est que les premières ne sont pas inhérentes à l’incarcération, mais qu’elles résultent bien plutôt de politiques publiques et de techniques d’un genre particulier. En deuxième lieu, lorsque Sykes théorisait le sens de ces souffrances, son argument se centrait sur ce que les prisonnier·e·s perdent ou se voient retirer du fait leur incarcération. Or, les souffrances que je tente d’analyser fonctionnent d’une manière assez différente. Au lieu d’opérer par la privation, elles reflètent des exigences et des incitations institutionnelles, lesquelles cultivent activement certaines formes de conduite et de subjectivité. L’importance de cette différence tient à ce que, tandis que Sykes soutenait que les privations de l’incarcération conduisent les prisonnier·e·s à entretenir entre eux et elles différents types de relations pour les atténuer, produisant ainsi un code de conduite fondé sur l’opposition aux autorités, les souffrances contemporaines encouragent les prisonnier·e·s à limiter leurs relations sociales – car les relations constituent souvent des risques – et les récompensent lorsque leur comportement s’aligne sur les objectifs de l’institution.

Les autres types de souffrance auxquels je me suis progressivement intéressé sont liés aux jugements moraux que les prisonnier·e·s portent sur eux-mêmes, et qui résultent habituellement de leur délit, ou de leur mode de vie dans la société extérieure. Sykes ne dit presque rien sur ces formes de honte et d’auto-réprobation, tout comme la sociologie carcérale qui a généralement négligé le rôle joué par le délit lui-même dans l’expérience de l’incarcération. Mais comme une grande partie de mes recherches ces dernières années portent sur des personnes condamnées pour des crimes sexuels et violents, j’ai été surpris par le nombre de prisonnier·e·s dont les décisions sur la manière de « faire leur peine » sont principalement déterminées par leurs remords par rapport à leur crime, l’impression d’avoir abandonné leurs proches, et le désir de devenir des personnes différentes. À cet égard, les souffrances de l’incarcération – ou du moins, le fardeau que portent les prisonnier·e·s et qui structure leur manière de vivre leur peine – sont déterminées ce qu’ils et elles ont fait, plutôt que par ce que la prison leur fait. En conséquence, ces prisonnier·e·s ont tendance à se désengager des sociabilités carcérales pour s’investir dans les objectifs institutionnels – ce qui ne cadre pas, une fois de plus, avec la manière dont Sykes analyse la culture et le système social des prisonnier·e·s.

[6] — Votre travail porte une attention particulièrement minutieuse aux discours des prisonnier·e·s. D’un point de vue méthodologique, comment vous y prenez-vous pour les recueillir et les analyser afin de décrire des expériences d’incarcération ? Certaines questions vous ont-elles été particulièrement utiles pour aider les prisonnier·e·s à évoquer leur expérience ?

[BC] — Dans la plupart de mes recherches précédentes, lorsque j’avais moins d’obligations professionnelles, j’ai pu passer beaucoup de temps au sein des prisons avant les entretiens pour instaurer un climat de confiance, ce qui a beaucoup aidé. Pour la recherche qui a mené à The Prisoner Society (Crewe, 2009), j’ai également commencé par mener des entretiens biographiques de deux ou trois heures avec des prisonnier·e·s, avant de les solliciter sur leur expérience carcérale, ce qui a permis de poser de solides bases relationnelles. Au cours des entretiens, beaucoup de mes questions portent sur ce que ressentent les prisonnier·e·s, ce qui m’a toujours semblé une manière très naturelle de procéder. Néanmoins, dans le cadre de mon étude comparative en cours entre l’Angleterre, le Pays de Galles et la Norvège, j’ai été surpris par le commentaire d’un chercheur scandinave à qui mes collègues et moi avions demandé d’examiner nos questions de recherche, et qui considérait ce langage – celui des émotions – comme relativement intrusif. Cela reflète peut-être des sensibilités nationales différentes en matière de vie privée, mais j’ai tendance à croire qu’une juste combinaison de hardiesse et de sensibilité peut faire beaucoup pour aider à ce que les gens se sentent à l’aise pour parler. Il me semble qu’un entretien réussi dépend beaucoup plus de l’habileté et de la réceptivité de la personne qui mène l’enquête que du genre de questions qu’elle pose, même si certaines questions – très simples – ont fini par se retrouver dans presque tous mes projets. Par exemple, je me suis rendu compte que la question « pourquoi faites-vous ce que la prison veut que vous fassiez ? » était toujours très efficace pour aborder le thème de l’obéissance – c’est une formule très simple permettant d’amener un thème assez complexe d’un point de vue analytique. Je cherche aussi à réaliser des entretiens de longue durée, habituellement de deux à trois heures, afin de maximiser mes chances d’approfondir les réponses des participant·e·s de la manière la plus complète possible.

En ce qui concerne l’analyse des données issues des entretiens, je m’efforce toujours de lire entre les lignes de ce que les personnes disent, en portant une attention particulière à l’usage de métaphores descriptives. Cela ne représente rien de très radical, si ce n’est que certains champs de la criminologie restent assez « conservateurs » dans leur manière de traiter les matériaux des entretiens, lesquels se retrouvent couchés sur le papier comme preuves, sans toujours chercher leurs significations sous-jacentes. Mon doctorat portait en grande partie sur la question de la masculinité, que les hommes expriment souvent d’une manière relativement oblique et indirecte. Il faut croire que je me suis ainsi habitué à une forme d’analyse qui accorde une attention particulière aux formulations et aux significations qui sont présentes, tout en étant en quelque sorte dissimulées.

[7] — Cette attention portée aux discours vous a conduit à forger de nouveaux concepts pour décrire les souffrances de l’incarcération. Pourriez-vous nous expliquer le sens que vous donnez aux idées de « profondeur » (depth), d’« étroitesse » (tightness), de « pesanteur » (weight) et d’« amplitude » (breadth), ainsi que le processus qui vous a mené à les élaborer et à la distinguer ?

  • 6 En Grande-Bretagne, l’Incentive and Earned Privileges Scheme a notamment été mis en œuvre en 1995 p (...)

[BC] — Il est difficile de donner une réponse concise ici. La « profondeur » (depth) fait référence à la relation entre l’incarcération et la liberté. Elle englobe des enjeux relatifs à l’isolement en prison et par rapport à l’extérieur, aux niveaux de sécurité et de contrôle et aux différences entre la prison et la société (à savoir le degré de normalité et de perméabilité de l’environnement carcéral et le degré de maintien du statut et des droits que les prisonnier·e·s avaient en tant que citoyen·e·s libres). La « pesanteur » (weight) est principalement liée aux relations interpersonnelles entre les prisonnier·e·s et le personnel, à la manière dont ce dernier utilise son pouvoir et à la qualité des conditions de vie quotidiennes. L’« étroitesse » (tightness) est liée au fait que le pouvoir pénitentiaire se fait de plus en plus discret, se manifestant par des mécanismes psychologiques plutôt que coercitifs. Elle est liée à la bureaucratisation de la vie carcérale, à l’utilisation de techniques d’évaluation des risques et d’interventions cognitivo-comportementales, ainsi qu’aux politiques publiques et aux pratiques – comme des mécanismes incitatifs de libération anticipée6 et des formes de surveillance – dont l’emprise conduisent les prisonniers à s’auto-réguler dans de nombreux domaines. L’« amplitude » (breadth) fait enfin référence aux conséquences de la peine au-delà de la période d’incarcération – notamment par son influence tenace sur le comportement, l’orientation ou l’auto-stigmatisation.

En élaborant ces concepts – qui s’inspirent, il faut le noter, notamment des travaux menés par David Downes, Roy King et Kathleen McDermott (Downes et al., 1988 ; MacDermott, King, 1988) – j’ai cherché à fournir un cadre d’analyse à plusieurs dimensions pour évaluer aussi bien la nature du pouvoir carcéral que la manière dont il est éprouvé, de manière à distinguer entre des facettes assez hétérogènes de l’incarcération. La plupart des ouvrages rendant compte de la vie carcérale que j’avais consultés m’avaient frappé par des descriptions assez plates, sans différenciation entre les régimes de détention et rendant finalement peu compte de la texture (texture) de l’incarcération comme expérience vécue. J’utilise le terme « texture » de manière parfaitement intentionnelle, afin de suggérer aussi bien un ensemble de caractéristiques objectives que la manière dont celles-ci sont éprouvées subjectivement – une sorte de qualité sensorielle de l’incarcération.

Cette approche s’est avérée particulièrement fructueuse dans le cadre des analyses transnationales que je mène actuellement. Dans un article récent, mes collègues et moi avons décrit ce cadre théorique comme la charpente – aussi bien le squelette que la peau – qui structure notre analyse comparative et en délimite l’ampleur (Crewe et al., 2022). Le fait que les concepts de profondeur, d’étroitesse, de pesanteur et d’amplitude soient relativement « flous » s’est avéré utile pour éviter de comparer des caractéristiques trop spécifiques – et en fin de compte souvent incomparables – de ces différents contextes pénitentiaires – par exemple, les différents types de programmes de réinsertion – et pour nous permettre ainsi de nous concentrer plutôt sur des propriétés un peu plus abstraites de l’incarcération, tout en s’enracinant dans l’expérience directe des personnes.

[8] — La sophistication analytique de ces concepts a notamment été rendue possible par la variété d’études que vous avez menées dans des établissements de niveaux de sécurité divers et auprès de différents sous-groupes de prisonnier·e·s : condamné·e·s à de très longues peines, femmes, délinquants sexuels, etc. À quelles conditions ces expériences peuvent-elles être comparées ? Est-il encore pertinent de parler des souffrances de l’emprisonnement sans spécifier de quel type d’incarcération il s’agit ?

[BC] — Oui et non. Dans notre étude comparative des expériences carcérales en Angleterre, au Pays de Galles et en Norvège, en plus des entretiens, nous avons utilisé un questionnaire pour tenter de comprendre les souffrances et les difficultés de l’incarcération d’une manière plus systématique. La recherche a été menée auprès de femmes et d’hommes, dont un sous-échantillon d’hommes reconnus coupables de crimes sexuels, et dans des établissements variés allant de maisons d’arrêt (remand prisons) à des établissements ouverts (open prisons). Quels que soient les profils et les établissements, les difficultés que les prisonnier·e·s considéraient comme les plus douloureuses étaient similaires : les items « quelqu’un me manque », « impression de gâcher ma vie », « impression d’avoir déçu ma famille et mes ami·e·s », « inquiétude pour mes proches à l’extérieur » et « la vie sociale me manque » étaient systématiquement cités comme des problèmes majeurs. S’agissant des hommes condamnés pour des crimes sexuels, la crainte d’être stigmatisés et la conscience des obstacles auxquels ils devraient faire face après leur libération étaient aussi saillantes.

Mais ces similarités cachaient des différences significatives. Tout d’abord, les souffrances variaient grandement en intensité : en général, elles étaient considérées comme plus intenses en Angleterre et au Pays de Galles qu’en Norvège, mais aussi par les personnes en détention provisoire par rapport à celles qui purgeaient une peine de longue durée, et par les femmes par rapport aux hommes. Deuxièmement, la recherche soulevait alors un enjeu méthodologique important, qui était de savoir si ces mesures quantitatives étaient en mesure de cerner les souffrances les plus marquantes de l’incarcération. Par exemple, en Angleterre et au Pays de Galles, les prisonnier·e·s en régime ouvert évoquent plus la pression occasionnée par le fait d’être si proches de la liberté en courant constamment le risque de rebasculer en régime fermé, que des facteurs de stress plus habituels comme l’absence des proches. Ils et elles ont ainsi souvent affirmé que le régime ouvert était plus anxiogène que les établissements de haute sécurité, contredisant nos données. Il est difficile de dire si ces ressentis – également relevés par Victor Shammas dans son excellent article basé sur une enquête dans une prison à régime ouvert en Norvège (Shammas, 2014) – sont exprimés avec tant d’insistance et de fréquence parce qu’ils sont nouveaux et inattendus, sans qu’ils aient, en fait, autant de poids que les souffrances plus habituelles ; ou si notre questionnaire manquait de finesse pour saisir leur signification propre.

[9] — Vous avez débuté votre carrière universitaire en étudiant les magazines pour hommes. Depuis lors, le genre a été une notion centrale dans vos recherches sur la prison, que ce soit pour étudier la dimension genrée des souffrances de l’incarcération ou les relations entre les hommes détenus et les femmes surveillantes. En particulier, vous avez fait de précieuses observations sur les masculinités en prison, étudiées sous l’angle de l’expression et de la dissimulation des émotions. Diriez-vous qu’étudier les prisons à travers d’enjeux et de notions qui n’y sont apparemment pas directement liés peut être utile pour renouveler les horizons d’analyse ?

[BC] — La criminologie est à certains égards une discipline étroite. Je suis un peu préoccupé par le fait qu’au Royaume-Uni, beaucoup d’étudiant·e·s poursuivent des études uniquement en criminologie de la licence jusqu’au doctorat. Je crois que la criminologie ne fournit pas un éventail théorique aussi large qu’une formation en sociologie, en anthropologie ou en science politique par exemple. Je pense donc qu’il peut être très bénéfique d’aborder les enjeux criminologiques et pénaux depuis un point de vue un peu extérieur, armé d’outils théoriques et conceptuels venant d’autres disciplines.

  • 7 Voir notamment Crewe (2006a) ; Crewe et al. (2017).

En ce qui concerne le genre en particulier, lorsque j’ai entrepris ma première ethnographie en prison, mon idée initiale était d’étudier « la masculinité et la culture carcérale moderne ». Assez rapidement, je me suis rendu compte que la masculinité était omniprésente dans les prisons pour hommes, au point où il ne me semblait plus vraiment pertinent d’étudier son influence en tant que concept ou cadre d’analyse indépendant (Crewe, 2014). Si je regrette néanmoins une chose, c’est d’avoir décrit la masculinité implicitement plutôt qu’explicitement dans une bonne partie de mes travaux, même s’il est vrai que j’ai tenté dans certains articles de mettre en lumière la nature genrée des expériences et des interactions carcérales7. Par exemple, la masculinité est un thème central dans deux de mes premières publications sur l’économie de la drogue dans les prisons (Crewe, 2005, 2006b), et j’espère qu’un article comme « The Emotional Geography of Prison Life » ouvre la voie à une analyse plus directement centrée sur le genre (Crewe et al., 2014).

[10] — L’un des traits communs des articles rassemblés dans ce numéro spécial est de s’intéresser à manière dont les transformations de la prison sont liées à différents contextes institutionnels, que ce soit par exemple par le biais des trajectoires individuelles ou par des transferts de politiques publiques. Les comparaisons ou les analyses des circulations avec d’autres institutions – répressives, médicales, éducatives, etc. – ont-elles été pour vous des leviers analytiques pour décrire les transformations du pouvoir carcéral ?

[BC] — Je ne suis pas certain que cela réponde tout à fait à votre question, mais une façon dont j’ai tenté de connecter la prison à d’autres institutions a été de recontextualiser les expériences des prisonnier·e·s par rapport aux forces institutionnelles et structurelles qui avaient façonné leur vie. J’ai été influencé en cela par un article publié par Loïc Wacquant en 2002 (Wacquant, 2002). Il y appelait à enquêter sur les liens entre la prison et des institutions proches et, de cette manière, à rendre justice au fait que pour beaucoup d’individus la prison ne représente pas une institution autonome, qui affecterait leur vie indépendamment de leurs expériences dans d’autres contextes sociaux et institutionnels.

Cette idée s’est avérée particulièrement pertinente pour un article que j’ai co-écrit récemment avec Alice Ievins (Crewe, Ievins, 2019). Nous y tentons de dégager le sens des récits de réinvention de soi (reinventive narrative) – tels que « la prison a sauvé ma vie », « cela a représenté un tournant positif pour moi », « ma vie est meilleure ici qu’elle ne l’était à l’extérieur » – que rencontrent n’importe quel·le chercheur·e lorsqu’il ou elle consacre beaucoup de temps à discuter avec des prisonnier·e·s. En nous inspirant de la notion d’« institution de réinvention » forgée par Susie Scott (2011), nous avons montré que, pour certain·e·s prisonnier·e·s dont la vie avant l’incarcération était marquée par une précarité intense et des conditions de vie dégradantes, l’incarcération favorise des récits évoquant une inversion des processus normaux de mortification. En l’occurrence, certaines personnes, notamment des toxicomanes chroniques, des femmes ayant vécu des situations d’abus ou d’exploitation, ou encore certaines personnes condamnées pour des crimes sexuels et violents particulièrement graves, considèrent les fonctions normales de la prison – mise à l’écart, isolement, contrainte et condamnation morale – comme bénéfiques et soulignent leur effet potentiellement rédempteur. Chacun·e à leur manière, ces prisonnier·e·s expliquent que leur peine les a libéré·e·s de situations moralement sordides, d’impulsions indésirables ou de risques sérieux pour leur sécurité et leur bien-être dans la société extérieure. Par conséquent, alors que Goffman soutient que l’institution carcérale prive les prisonnier·e·s de leur identité réelle ou fantasmée, ainsi que de leurs liens avec des réseaux sociaux stables, la catégorie de prisonnier·e·s dont nous avons décrit les expériences ont au contraire le sentiment que ce n’est qu’en prison qu’ils peuvent être « vraiment eux-mêmes ou elles-mêmes », la prison leur permettant d’exercer un certain contrôle social et moral sur leur vie et d’établir des relations sociales qu’ils et elles valorisent comme pourvoyeuses de sens et de soutien.

Rien n’était confortable dans ce résultat. Nous ne voulions ni contester les immenses dégâts que provoque l’incarcération sur la vie de la plupart des prisonnier·e·s, ni même soutenir que ces récits de réinvention perdurent au-delà de l’incarcération. Mais nous voulions également prendre ces témoignages au sérieux et les replacer dans le contexte plus large de la vie de ces personnes – c’est-à-dire leurs trajectoires biographiques et morales, en tant qu’elles sont déterminées aussi bien par la présence que par l’absence des interventions et des institutions de l’État en amont de leur incarcération.

[11] — Toujours sur cette question des circulations, vous avez travaillé sur le rôle des relations sociales et amicales importées depuis l’extérieur des prisons. Vos recherches sur l’usage et la vente de drogues mettent notamment en lumière des circulations culturelles et économiques en-dehors du cadre institutionnel. Porter attention à de telles influences peut-il aider à rendre compte de l’impact à l’intérieur des prisons de tendances sociales plus globales ?

[BC] — La prison n’a jamais constitué une institution totale – quiconque a lu attentivement Asiles peut constater que même Goffman le reconnaissait (1961). Toutefois, il semble qu’elle soit devenue moins « totale » au fur et à mesure que de nouvelles technologies, notamment de communication, ouvrent de nouveaux canaux de contact entre la prison et le monde extérieur. Dans l’étude que j’avais menée en 2002 dans la prison de Wellingborough, un établissement à sécurité moyenne, j’avais été frappé de voir à quel point le comportement et les loyautés des prisonnier·e·s étaient façonnés par leurs connexions avec la société extérieure. Leur réputation à l’extérieur était importée en prison, alors qu’en retour les prisonnier·e·s devaient calculer les retombées sur leur réputation après la libération de leurs faits et gestes en prison. En général, même sans se connaître en amont, les prisonnier·e·s socialisaient et affirmaient leur loyauté vis-à-vis de personnes de leur ville d’origine, et ce en raison des réseaux de confiance et d’obligations mutuelles qui traversent les murs, dans un sens comme dans l’autre. Les nouvelles – relatives par exemple aux crimes commis par d’autres personnes et, plus largement, à leur respectabilité morale – circulaient avec une rapidité impressionnante, souvent par le biais de prisonnier·e·s qui appelaient des gens de leur ville d’origine pour récupérer des informations sur leurs pairs. De même, les querelles et les disputes de la prison s’ébruitaient rapidement à l’extérieur. De façon semblable, l’économie de la drogue était fondée sur le partage de mots d’ordre et de transactions entre la prison et l’extérieur : les drogues étaient souvent commandées et payées en joignant par téléphone des gens à l’extérieur, l’argent étant déposé sur des comptes bancaires par des proches ou des ami·e·s avant que la marchandise ne soit livrée, et les dettes étaient souvent encaissées par le recours à l’intimidation des proches.

L’économie de la drogue illustre également comment les transformations du monde extérieur s’infiltrent en prison. En 2005, j’ai publié un article qui soulignait comment la place croissante de l’héroïne comme drogue de prédilection en prison avait (re-)structuré plusieurs aspects de l’univers social des prisonnier·e·s (Crewe, 2005). Ici encore, j’étais relativement convaincu de décrire un changement effectif, du fait de la cohérence entre les propos des prisonnier·e·s et ceux du personnel qui, tous, évoquaient le passage de la consommation de cannabis à celle d’héroïne et les transformations que cela avait induit sur les relations sociales. Cet article permet par ailleurs de mesurer à quel point des analyses de ce genre peuvent rapidement devenir obsolètes, à mesure que des transformations de la société en général se répercutent sur la vie en prison. En 2020, Kate Gooch et James Treadwell ont actualisé mon travail dans un article (Gooch, Treadwell, 2020) qui porte sur la manière dont de nouvelles substances psychoactives, largement consommées à l’extérieur depuis une dizaine d’années, ont à leur tour redéfini les relations sociales en prison, produisant de nouvelles formes de richesse, de pouvoir et de victimisation, ainsi que toute une économie de la dette, dans un contexte marqué par une austérité économique grandissante et de nouvelles avancées technologiques – en l’occurrence, l’utilisation de smartphones et de drones.

Par ailleurs, il est intéressant de noter que, dans l’étude longitudinale des détenu·e·s condamné·e s à perpétuité sur laquelle je travaille actuellement, on relève une différence depuis notre première série d’entretiens en 2012 : de nombreux prisonnier·e·s nous parlent de relations initiées en prison grâce à un usage illégal de Facebook. Ces relations sont systématiquement décrites comme sources de changements personnels profonds, poussant fréquemment les participant·e·s à l’étude à se mettre en retrait de l’économie illicite pour s’engager dans des pratiques de développement personnel susceptibles d’accélérer leur libération. Néanmoins, les changements technologiques sont également la source de nombreuses de leurs craintes relatives à leur libération : la peur de ne pas être en mesure de faire face à un monde fait de technologies mobiles, de banques en ligne, d’appels par visioconférence et ainsi de suite, alors que leur trop longue incarcération les a placés dans une situation de rupture technologique. Tout cela pour dire que les tendances sociales et les transformations du monde extérieur affectent l’intérieur des prisons de façon très marquée, bien que de manière parcellaire et avec des effets imprévisibles.

[12] — Notre dernière question – très ouverte – porte sur les pistes de recherche qui pourraient être explorées – par vous ou par d’autres – pour mieux saisir les transformations contemporaines du pouvoir en prison. Considérez-vous que certains sujets, méthodologies ou objets de recherche auraient reçu une attention insuffisante et pourraient enrichir nos réflexions collectives sur le gouvernement de la prison ?

  • 8 Voir néanmoins (Liebling, Crewe, 2012).

[BC] — Le thème de la gouvernance des prisons et des directions d’établissement a été largement négligé par la recherche anglophone. Qui sont les directeurs et les directrices de prison ? Quelles sont leurs motivations ? Quelles sont leurs croyances ? Quel type de pouvoir détiennent-ils ou elles ? Nous avons effectué quelques recherches sur la question avec ma collègue Alison Liebling, mais nos résultats n’ont été publiés que très partiellement8. Il faudrait également porter une attention beaucoup plus grande à l’intersection entre les politiques carcérales, la politique pénale et les pratiques quotidiennes en prison, ainsi qu’à la manière dont la conscience du droit façonne la vie quotidienne en prison et l’expérience des prisonnier·e·s. Je crois qu’il faut par ailleurs s’intéresser davantage à la détention provisoire, ainsi qu’aux prisons à régime ouvert, étant donné leur rôle clef dans la plupart des systèmes pénitentiaires, mais également pour ce qu’elles peuvent nous dire sur les notions de liberté et de contrainte. Enfin, je trouve bienvenues les méthodes quantitatives, telles que les analyses des réseaux sociaux qui émergent surtout aux États-Unis, afin de rendre compte des relations sociales des prisonnier·e·s, aussi bien en prison qu’après leur libération.

Haut de page

Bibliographie

Bennett J., Crewe B., Wahidin A., 2008, Understanding Prison Staff, Cullompton, UK, Portland, Willan Pub.

Bosworth M., Carrabine E., 2001, Reassessing Resistance Race, Gender and Sexuality in Prison, Punishment & Society, 3, 4, 501‑515.

Carrabine E., 2004, Power, Discourse and Resistance: A Genealogy of the Strangeways Prison Riot, Aldershot & Burlington, Ashgate Publishing Limited.

Crewe B., 2005, Prisoner Society in the Era of Hard Drugs, Punishment & Society, 7, 4, 457‑481.

Crewe B., 2006a, Male Prisoners’ Orientations Towards Female Officers in an English Prison, Punishment & Society, 8, 4, 395‑421.

Crewe B., 2006b, Prison Drug Dealing and the Ethnographic Lens, The Howard Journal of Criminal Justice, 45, 4, 347‑368.

Crewe B., 2009, The Prisoner Society: Power, Adaptation and Social Life in an English Prison, Oxford, Clarendon.

Crewe B., 2014, Not Looking Hard Enough Masculinity, Emotion, and Prison Research, Qualitative Inquiry, 20, 4, 392‑403.

Crewe B., Ievins A., 2019, The Prison as a Reinventive Institution. Theoretical Criminology, 24, 4, 568-589.

Crewe B., Hulley S., Wright S., 2017, The Gendered Pains of Life Imprisonment, The British Journal of Criminology, 57, 6, 1359‑1378.

Crewe B., Hulley S., Wright S., 2020, Life Imprisonment from Young Adulthood: Adaptation, Identity and Time, London, Palgrave Macmillan.

Crewe B., Warr J., Bennett P., Smith A., 2014, The Emotional Geography of Prison Life, Theoretical Criminology, 18, 1, 56‑74.

Crewe B., Ievins A., Larmour S., Laursen J., Mjåland K., Schliehe A., 2022, Nordic penal exceptionalism: A comparative, empirical analysis, The British Journal of Criminology, XX, 1-20.

Downes D., 1988, Contrasts in Tolerance, Oxford, Clarendon Press.

Goffman E., 1961, Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates, New-York, Anchor Books.

Gooch K., Treadwell J., 2020, Prisoner Society in an Era of Psychoactive Substances, Organized Crime, New Drug Markets and Austerity, The British Journal of Criminology, 60, 5, 1260‑1281.

Jewkes Y., Bennett J., Crewe B., 2016, Handbook on prisons, London, Routledge, 2016.

Liebling A., 2002, Suicides in Prison, London, Routledge.

Lielbing A., 2005, Prisons and Their Moral Performance: A Study of Values, Quality, and Prison Life, Oxford, Oxford University Press.

Liebling A., Crewe B., 2012, Prisons beyond the new penology: The shifting moral foundations of prison management, in Simon J., Sparks R. (Eds.), Handbook on Punishment and Society, London, Sage Publishing, 283‑307.

Liebling A., Price D., Shefer G., 2001, The Prison Officer, Abington, Willan Pub.

McDermott K., King R., 1988, Mind games: Where the action is in prisons, British Journal of Criminology, 28, 3, 357-377.

Scott S., 2011, Total institutions and reinvented identities, New York, Palgrave Macmillan.

Shammas V.L., 2014, The Pains of Freedom: Assessing the Ambiguity of Scandinavian Penal Exceptionalism on Norway’s Prison Island, Punishment & Society, 16, 1, 104‑123.

Sparks R., Bottoms A., Hay W., 1996, Prisons and the Problem of Order, Oxford, Clarendon Press.

Sykes G.M., 2019 [1958], La société des captifs une étude d’une prison de sécurité maximale, Bruxelles, Larcier.

Wacquant L., 2002, The Curious Eclipse of Prison Ethnography in the Age of Mass Incarceration, Ethnography, 3, 4, 371‑397.

Haut de page

Notes

1 Eamonn Carrabine a notamment procédé à une analyse rétrospective, sur la base d’archives, de l’émeute de la prison de Stangeways en 1990. Plutôt que de la penser comme une manifestation violente exceptionnelle, il l’inscrit dans la continuité des innombrables « perturbations » du quotidien carcéral (Carrabine, 2004). Il prête une attention particulière aux discours, analysés dans leur capacité à négocier des identités subjectives et à servir de supports à des stratégies de résistance (Bosworth, Carrabine, 2001).

2 À la suite des révoltes de 1990, cet ouvrage fondateur de la sociologie carcérale britannique moderne place la perception par les prisonnier·e·s de la légitimité du pouvoir des agent·e·s au cœur de la compréhension de l’ordre carcéral (Sparks et al., 1996).

3 À partir de ses premiers travaux, consacrés aux surveillant·e·s pénitentiaires (Liebling et al., 2001) et au suicide en prison (Liebling, 2002), Alison Liebling, professeure de criminologie à l’université de Cambridge, s’est attachée à décrire comment les interactions quotidiennes en prison produisent des « climats moraux », qui façonnent à leur tour la perception de la légitimité institutionnelle (Liebling, 2005).

4 Les peines d’une durée indéterminée, inconnues en droit français, assignent aux personnes condamnées une durée minimale de détention et laissent à la discrétion de l’autorité responsable de l’application des peines le soin de déterminer la date de la sortie, au vu du comportement de la personne en détention.

5 Pionnier de la sociologie carcérale américaine, Gresham Sykes a théorisé, dans une monographie publiée en 1958 concernant une prison de sécurité maximale du New Jersey, les privations et les frustrations produites par l’incarcération : la « privation de liberté » (double confinement des prisonnier·e·s par rapport au monde extérieur et à l’intérieur de l’espace carcéral), la « privation des biens et des services » (dénuement matériel et difficultés à acquérir des produits facilement disponibles dans le monde extérieur), la « privation de relations hétérosexuelles », la « privation d’autonomie » et la « privation de sécurité » (Sykes, 2019).

6 En Grande-Bretagne, l’Incentive and Earned Privileges Scheme a notamment été mis en œuvre en 1995 pour inciter les prisonnier·e·s à adopter des comportements disciplinés, en vue d’obtenir de meilleures conditions de détention et des aménagements de peine.

7 Voir notamment Crewe (2006a) ; Crewe et al. (2017).

8 Voir néanmoins (Liebling, Crewe, 2012).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Ben Crewe, Corentin Durand, Manon Veaudor et Valérie Icard, « « Le pouvoir carcéral exerce une emprise d’autant plus considérable et exigeante qu’il a pris des formes plus discrètes » : entretien avec Ben Crewe »Champ pénal/Penal field [En ligne], 25 | 2022, mis en ligne le 23 juin 2022, consulté le 12 août 2022. URL : http://journals.openedition.org/champpenal/13844 ; DOI : https://doi.org/10.4000/champpenal.13844

Haut de page

Auteurs

Ben Crewe

Professeur en pénologie et justice pénale, université de Cambridge
bc247[at]cam.ac.uk

Corentin Durand

Chercheur post-doctoral au Centre de sociologie des organisations (CNRS, Sciences-Po), membre associé au Centre d’étude des mouvements sociaux (CNRS, EHESS, INSERM) et au Centre Maurice Halbwachs (CNRS, ENS, EHESS, INRAE)
corentin.durand[@]ehess.fr

Articles du même auteur

Manon Veaudor

Chercheuse post-doctorale à l’université Lyon 2, Triangle, membre associée au CESDIP
manon.veaudor[at]univ-lyon2.fr

Articles du même auteur

Valérie Icard

Chercheuse post-doctorale au CESDIP (UMR CNRS 8183, ministère de la Justice, université de Versailles St-Quentin-en-Yvelines/université Paris-Saclay, CY Cergy Paris Université)
valerie.icard[at]cesdip.fr

Articles du même auteur

  • État des lieux et perspectives
    Investigating Prison Government. A review and Perspectives
    Paru dans Champ pénal/Penal field, 25 | 2022
  • Normalisation de l’espace carcéral et maintien de l’ordre au sein des nouvelles prisons en Espagne
    “It’s Not a Prison, Here!” Normalisation of Prison Architecture and Order Maintaining in Spanish New Prisons
    Paru dans Champ pénal/Penal field, 20 | 2020
Haut de page

Droits d’auteur

CC BY 4.0

Creative Commons - Attribution 4.0 International - CC BY 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Haut de page
  • OpenEdition Journals
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search