1Comment la construction de l’indiscipline peut-elle découler des conditions de production de l’intervention elle-même ? Nous inspirant des notions de pouvoir discrétionnaire et de bureaucrates de contacts (Lipsky, 2010), nous interrogeons les modes de production de l’indiscipline au sein de l’action communautaire au Québec, à travers l’étude de la trajectoire d’un programme en réduction des méfaits aux usages de drogues à Montréal.
2Au fil de l’institutionnalisation des organisations communautaires au Québec ces dernières décennies, de nombreux travaux ont interrogé les modes de production de l’action communautaire, à travers par exemple l’application de politiques de nouvelle gestion publique sur les organisations (Bellot et al., 2013 ; White, 2012), ou les contours d’un modèle d’État providence basé sur le partenariat, voire une externalisation des missions de service public, entre l’État et le champ communautaire (White et al., 2008 ; Leclercq et al., 2017). D’autres recherches ont par ailleurs souligné les effets des contraintes de l’action des organisations communautaires, dont l’instabilité économique et l’impact des modes de financement par projet sur les organisations et leurs membres (Depelteau et al., 2013 ; Nicolas, Lepetit, 2022).
3L’institutionnalisation des organismes communautaires renvoie pour beaucoup à une gestion stratégique des flux administratifs et politiques qui viennent avec ces financements par projets, devant anticiper, voire pallier l’instabilité des postes et des programmes (Paumier, 2022a). En outre, ces modes de financement participent à mettre en opposition les intérêts des travailleurs du communautaire et ceux des publics des organismes, à travers l’expression récurrente du “déshabiller Pierre pour habiller Paul”, signifiant que toute amélioration des conditions de travail et d’exercice du travail d’intervention entrainerait mécaniquement une baisse de qualité ou d’accessibilité des services offerts par les organisations (Fauvel et al, 2020). Si nous avons précédemment analysé cette tension à travers l’évolution des pratiques de représentation syndicale dans le communautaire (Paumier, 2023), nous souhaitons ici en comprendre les effets sur les relations concrètes entre travailleurs et publics, à l’échelle d’un programme. Comment le contexte de production de l’action communautaire affecte-t-il les relations entre les professionnel·les de l’intervention et leurs publics ?
- 1 Streetlevel bureaucraty
- 2 Pour un résumé des discussions sur la portée de cette approche, voir Dubois 2010b ; Evans et Harris (...)
4Pour analyser ce phénomène, nous employons ici le concept de « bureaucrates de contacts »1 de Lipsky (2010). Dans cette approche, les bureaucrates de contact sont des agents comme les enseignants, les travailleurs sociaux, les agent·es de police, les personnels infirmiers ou les pompier·ères, qui sont en contact régulier avec les populations concernées par leurs activités. Le pouvoir discrétionnaire de ces agents se déploie dans la mise en œuvre des politiques publiques (Watkins-Hayes, 2009 ; Erasmus, 20142), par des pratiques d'accélération ou de dissuasion d’une procédure, de transmission ou non d’informations, d'application stricte ou non d’une politique (Spire, 2008 ; 2011). Ce pouvoir discrétionnaire s’exprime dans les relations entre publics et administrations ou services (Warin, 1993), selon les contraintes institutionnelles de fabrique de l’action publique (Bourgeois, 2017). Selon cette approche, le pouvoir discrétionnaire des bureaucrates de contact n'est pas juste le pouvoir d’appliquer ou non la règle ou le mode de classement institué, mais c'est aussi le pouvoir de faire ses règles et protocoles, de les réinterpréter, de les substituer par de nouveaux cadres, ou de pouvoir jouer sur la concurrence des cadres d'action.
5En somme, la notion de pouvoir discrétionnaire réfère à la marge de manœuvre des bureaucrates de contacts, en tant que degré d'autonomie ou de liberté avec laquelle ils peuvent mettre en œuvre les différents politiques et programmes, dans un contexte politique et organisationnel donné (Evans, 2010). La question centrale de cet article devient alors, pour reprendre Dubois (2010a), de se demander à quel moment, selon quelles modalités et quels effets, un pouvoir discrétionnaire s’exerce-t-il au sein d’organisations communautaires ?
- 3 J’emploie ici le féminin « intervenantes » et le masculin « participants », car lors de mes huit mo (...)
- 4 Pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu dans l’ouvrage collectif La Misère du monde (1993).
6Dans cet article, nous prenons pour cas d’étude la trajectoire d’un programme d’implication sociale pour personnes usagères de drogues (Lisud), et analysons son évolution. De programme central et stratégique au développement de l’organisme tout entier, il est aujourd’hui devenu périphérique, mal aimé et peu investi. Nous nous demandons comment ce programme est devenu un espace « où l’on fait des activités », régulièrement comparé à « une garderie » par ses publics, et reposant sur des pratiques d’étiquetage et des systèmes de sanctions. Nous explicitons tout d’abord la trajectoire du programme, de son ouverture à la perte de deux financements consécutifs. Nous analysons ensuite comment ces pertes ont mené au déclassement symbolique et organisationnel de ce programme au sein de son organisme, et à mettre ses intervenantes3 dans une « misère de position »4, c’est-à-dire dans une position sociale menacée. Nous montrons enfin comment ce déclassement participe à produire des formes d’indiscipline des publics du programme. À ce titre, cet article cherche à montrer comment l’indiscipline des publics des organisations peut être créée par les organisations elles-mêmes, et notamment par ses membres salariés qui, en position de déclassement organisationnel et symbolique, participent à construire l’indiscipline de leurs publics comme mode de protection, comme façon de retrouver un contrôle sur leurs lieux et conditions de travail.
- 5 Pour Lieux d’implication sociale pour usagères et usagers de drogues (nom fictif).
7Les données ici mobilisées proviennent d’une enquête ethnographique de deux ans (2017-2018), auprès d’organismes communautaires en réduction des méfaits aux usages de drogues, et combinant observations participantes, entretiens semi-directifs, et analyses d’archives organisationnelles. Ce sont les résultats de l’étude de cas d’un programme d’implication sociale et d’éducation populaire pour personnes consommant, ou ayant consommé des drogues, que j’appellerai désormais Lisud5, et dont j’analyse l’évolution et les dynamiques internes. Cette étude de cas a été construite à partir de 10 mois d’observation participante au sein de Lisud, une quinzaine d’entretiens semi-directifs (auprès de coordinations et directions de l’organisme (4), d’intervenantes travaillant dans le programme (4), d’intervenant·es de l’organisme (4), et de participants du programme (2)), et l’analyse de documents internes (rapports d’activité, carnets de liaison, procès-verbaux des réunions d’équipe, règlements internes).
- 6 Le « bas seuil » (ou low threshold) se définit par un abaissement des conditions d’accès aux servic (...)
8Pensées à partir de la fin des années 1980 comme des réponses à la propagation du VIH/sida au sein des populations usagères de drogues, et basée sur les principes d’une « troisième voie » d’intervention en opposition avec les relations et pratiques contraignantes, voire oppressives, des institutions policières et carcérales ou hospitalières (Duncan et al., 1994). Les politiques de réduction des méfaits sont aujourd’hui fortement institutionnalisées au Québec, dont la mise en œuvre dépend surtout d’organismes communautaires, sur des dispositifs de proximité, d’outreach (littéralement « aller vers »), et de « bas seuils d’accès »6 devant rejoindre, accueillir et accompagner leurs publics (Edland-Gryt, Skatvedt, 2013 ; Islam, 2013 ; Paumier, 2018).
9Le travail de terrain, la transcription et l'analyse ont été effectués par l'auteur. Toutes les données ont été transcrites numériquement, regroupées et analysées thématiquement avec le logiciel NVivo, qui fut également utilisé afin de centraliser les différents types et sources de données - notes de terrain écrites, fichiers audio et transcriptions (entretiens et notes personnelles), documents, courriels, liens Internet, documentaires sur le quartier, littérature organisationnelle et rapports publics. Ces matériaux bruts ont d'abord été inventoriés et annotés manuellement, puis codés en plusieurs phases. Un codage ouvert a d’abord permis de classer les données et de mettre en évidence les différentes unités d'analyse (Ragin, Becker, 1992, 225), comme le fait d’enlever du mur une affiche de Bob Marley, car il est difficile de parler de drogues au sein du programme, ou encore la récurrence des sanctions envers un participant qui s’endormait pendant les activités. Ensuite, le codage thématique a permis de séparer les données en catégories spécifiquement liées aux différentes dimensions du programme et de sa place dans son organisme (comme le rapport au travail des intervenantes, l’évolution du programme, ou les relations du programme avec le reste de l’organisme et des partenaires extérieurs). J’avais, pour chacun de ces cas, différents types de données : des observations et notes personnelles ou des verbatim d’interactions –, des entretiens, et parfois des documents. Je menais alors un travail de triangulation, où je multipliais « les points d’entrée afin de consolider une interprétation » (Lejeune, 2014,70).
10Cette recherche a reçu l'approbation éthique universitaire fin 2016. Le consentement et l'accès au terrain se sont faits en plusieurs étapes. Le projet de recherche a d’abord été présenté et discuté lors de plusieurs réunions avec les responsables, les membres du personnel et les publics de l’organisme. Des ententes organisationnelles ont été obtenues auprès de tous les organismes communautaires impliqués. Un accord individuel explicite de participation à la recherche a été conclu avec chaque employé·e, séparément pour l'observation et les entretiens. Suivant les conseils du comité d'éthique de la faculté, des responsables des organisations communautaires et des participants des programmes, l'accord de ces derniers pour l'observation a été obtenu par consentement oral, avec plusieurs réunions ouvertes où la recherche a été présentée, expliquée et discutée. Mon statut de chercheur a été régulièrement clarifié par des discussions collectives et individuelles. Pour des raisons de confidentialité, toutes les données citées dans ce manuscrit utilisent des pseudonymes.
- 7 Contrairement aux opiacés pour lesquelles la méthadone a été développée comme moyen de substitution
11Mis sur pied dans la première moitié des années 2000, soit près de quinze ans après l’ouverture du premier site d’échange de seringue de Montréal et d’Amérique du Nord, Lisud a été créé dans l’objectif d’étendre les messages et activités de réduction des méfaits à une population qui n’y avait alors que peu accès. Selon la coordonnatrice clinique de l’organisme, le programme a émergé dans un contexte où il n’y avait pas de réponse médicale à la cocaïne, contrairement à l’héroïne7. Devant cette population aux pratiques et à la situation alors peu connue des administrations de santé et des organisations communautaires, un comité de travail rassemblant des organismes communautaires, ministères de la Santé, et administrations de santé est mis sur pied. D’une recherche exploratoire, le projet deviendra ensuite un programme administré par l’organisme communautaire. Rapidement, l’ouverture de ce programme a représenté une opportunité majeure de développement pour l’organisme qui le dirigeait. Lisud occupait ainsi une place stratégique centrale pour l’organisme et jouait un grand rôle dans les prévisions de développements futurs pour l’intégration d’une salle de consommation autogérée là où, pendant des années, le terrain aurait été préparé (Paumier, 2022). Le développement de Lisud était pour cela planifié, pour reprendre les mots d’une membre de l’équipe dirigeante, en trois phases :
Phase 1 : cet espace développe des compétences dans la communauté. […] Phase 2 : Cela permet de développer un couloir vers les services de santé et services sociaux alors réfractaires à accueillir des utilisateurs de drogues par injections (UDIs). Phase 3 : L’espace évolue pour intégrer un service d’injection supervisée. (Entretien Lisa, coordinatrice clinique)
12Fait qu’on se disait « ben qu’est-ce qu’on peut faire pour amener ces gens-là à faire des choix peut-être plus éclairés, à faire plus attention à eux ? », etc. Et on s’est dit « ben on va passer par un espace où ils vont socialiser, développer des compétences, etc. Mais aussi avoir accès à la douche, à une cuisine », etc. Pour vraiment mettre des choses en place, à leur rythme, et ce qui leur convient. (Entretien Lucie, coordinatrice)
13À cette époque, Lisud représentait le principal espace de participation active des personnes usagères de drogues à la vie politique de l’organisme, les autres activités se centrant sur l’intervention directe, sans contrepartie, par du travail de rue et de l’échange de seringue. À Lisud, les personnes usagères de drogues pouvaient collectivement décider de leurs actions et de leurs règles communes, ainsi que des modes d’intervention des équipes de l’organisme. En effet, l’organisation quotidienne de Lisud s’articulait autour de trois éléments structurants : la possibilité d’un travail à la journée par la gestion au sein du programme de contrats récurrents de nettoyage urbain, l’organisation d’un ensemble d’activités et d’implications politiques et culturelles, et plusieurs dispositifs de décision collective visant la redistribution des ressources et le choix des activités et implications organisées.
- 8 La SPLI, pour Stratégie de partenariats de lutte à l’itinérance, est une stratégie fédérale centrée (...)
14La gestion de contrats de nettoyage urbain représentait une part importante des financements, et était soutenue pour partie par la Stratégie des partenariats de lutte contre l'itinérance (SPLI)8, offrant alors un financement dit généraliste et non fléché, puis par l’obtention de contrats auprès de différents commanditaires, dont, pour beaucoup, des sociétés montréalaises de développement commercial (SDC).
On était financé par la SPLI pour le faire, qui couvrait la chargée de projet, et certains budgets de soutien pour les nettoyeurs. Ça, ça arrivait de la SPLI. Après, le financement pour vraiment le salaire là, les contributions qui étaient données aux personnes pour le travail à la journée, ça on allait le chercher par différents contrats. La plus stable c’était la société de développement [commercial d’un quartier] (Entretien Lisa, coordonnatrice clinique)
15Pendant plusieurs années, les contrats de nettoyage comprenaient une ou plusieurs équipes d’une demi-douzaine de personnes, chacune menée par un ou une chef d’équipe choisi.e parmi les participants. L’accès à ce statut formait une sorte de promotion et permettait au programme de faire de certains participants des modèles et relais du programme. Selon les intervenantes y ayant travaillé, le projet de travail à la journée permettait une plus grande proximité, sur le long terme, auprès des personnes y participant. De plus, les intervenantes soulignent l’importance de l’organisation du travail par les membres des équipes de nettoyage, et les formes de reconnaissance que cela offrait. La nomination systématique d’un « employé de la semaine » permettait de « souligner les bons coups » de chacun, de « recevoir les compliments des autres », et de favoriser l’émergence d’un « leadership dans un contexte d’empowerment » (Carnet de terrain, réunion d’équipe Lisud, juillet 2017), ce qui était régulièrement mis en avant dans les rapports d’activités.
- 9 Le terme Cocus est un dérivé de Caucus, terme anglais désignant un regroupement politique de membre (...)
16Selon les intervenantes comme les participants, mais aussi les directions et documents officiels, ces contrats de travail à la journée facilitaient plusieurs boucles d’interactions positives au sein de Lisud : donner du sens à l’investissement personnel des publics, rendre nécessaires et souhaitables des formes de régulation et de redistribution des ressources par des assemblées hebdomadaires, et favoriser une forme de ruissellement de l’implication générale à l’ensemble du programme. De plus, la pratique soutenue des processus de décision collective facilitait la participation des personnes aux autres instances et événements politiques de l’organisme (représentation sur le conseil d’administration, participation aux assemblées générales annuelles, participation aux engagements politiques et militants de l’organisme), et préparait la possibilité d’une salle d’injection autogérée, projet alors développé de longue date. Pour ce faire, une assemblée générale des participants, nommée le Cocus9, organisait chaque mercredi après-midi la vie en collectivité et les enjeux poursuivis par celle-ci. La participation à cette assemblée était nécessaire pour pouvoir accéder aux contrats de travail, mais aussi pour décider collectivement des différentes règles régissant le groupe et le programme. En parallèle, une deuxième assemblée, nommée « la planif », assurait le choix et la planification collective des activités de la semaine. Ces activités et leur organisation constituaient un levier important d’implication des participants n’ayant pu avoir de place de travail ou ne souhaitant pas y prendre part, tout en misant sur l’engagement de la communauté de participants.
17Malgré de bons résultats et un haut taux d’implication, le programme déclina pourtant significativement autour de 2015, à la suite d’une double rupture de financements : la réorientation de l’enveloppe du principal bailleur de fonds, la SPLI, conjuguée au changement des politiques d’attribution des contrats de nettoyage du principal commanditaire.
18La SPLI, qui constituait l’une des principales sources de financement de Lisud, réorienta radicalement son enveloppe et ses politiques de distribution, pour privilégier l’approche « Logement d’abord » - alors politique phare de la lutte contre l’itinérance (ministère de l’Emploi et du Développement social du Canada, 2018 ; Namian, 2020). Auparavant réputée pour financer les approches dites « généralistes », la SPLI se spécialisa et réduisit significativement la part des financements qu’elle accordait aux programmes qui ne faisaient pas de la stabilité résidentielle : « 65% des financements partaient en stabilité résidentielle. Et seulement 35% sur d’autres…différentes initiatives [notamment les projets dits généralistes] » (Entretien Lisa, coordonnatrice clinique). Lisud perdit ainsi toute l’enveloppe de financement généraliste que le programme recevait jusqu’alors.
19En parallèle, la société de développement commerciale d’un quartier proche de l’organisme, alors principal commanditaire des contrats de nettoyage urbain, se repositionna elle aussi suite à l’embauche d’un nouveau coordonnateur qui n’appréciait ni la mission ni la population de Lisud, privilégiant désormais l’embauche d’étudiants (Carnet de terrain, Lisud, mai 2017). Le changement d’orientation de la SPLI, couplé au désintéressement d’un des contractuels les plus importants, ne permettait plus de maintenir ce pan d’activité du programme.
À partir du moment où on avait plus de ressources pour soutenir les [travailleurs], ni pour aussi assurer les contributions à la journée. […] À partir du moment où on avait plus ce soutien-là, c’était difficile de poursuivre nos activités quotidiennes. (Entretien Lisa, coordonnatrice clinique)
20De sorte qu’il fallut dans une certaine mesure limiter la casse, notamment les pertes de postes et de salaires. Ainsi, l’enjeu fut surtout de sauvegarder des conditions et possibilités de travail pour les intervenantes salariées du programme. De ce fait, la même année, l’organisme dépose, sans pour autant trop y croire, plusieurs demandes parallèles essayant de répondre aux nouvelles exigences et aux nouveaux critères de la SPLI. Lisud déposa deux demandes. La première pour tenter de conserver son financement généraliste qui lui permettrait de continuer ses activités de travail à la journée. La seconde pour accueillir, comme projet pilote de trois mois renouvelable, l’un des nouveaux programmes de « logements d’abord » alors privilégiés par la SPLI.
[Pour le nouveau programme de logement d’abord], vu que c'était un projet pilote de trois mois, il n’était pas question dans ce temps-là de, bin voilà, d'avoir une nouvelle coordination […] de tout mettre en place pour quelque chose qui allait durer que…trois mois. (Entretien Sam, coordinatrice communautaire)
21Devant l’impossibilité de monter et d’assumer une nouvelle structure de gestion pour l’éventuel programme pilote de logement, ce sont les ressources de Lisud qui furent utilisées, au premier rang desquelles le poste de coordination, qui devait gérer simultanément les deux programmes. Suite à ses résultats concluants, les financements du programme de logement furent bonifiés, puis assurés pour quatre ans. Le projet pilote devint alors programme à part entière alors que Lisud, dont la demande de maintien de financement avait été refusée, perdait un pan majeur de sa structure et de son intérêt pour ses participants.
Mais malheureusement c'est ça, on a perdu en fait tout le financement généraliste. Donc, euh, donc le volet [du projet de nettoyage] [Mais] on a eu le trois mois de projet pilote pour le logement d'abord. Donc dans lequel la travailleuse [Lisud qui s’occupait des contrats de nettoyages] a pu s'inscrire, donc rester en poste. Avec quand même un mandat légèrement différent, donc ça changeait un p'tit peu. (Entretien Sam, coordinatrice communautaire)
22En outre, le projet de salles d’injection supervisée, initialement prévue pour s’intégrer à la structure de Lisud, fut, après d’âpres négociations avec les administrations régionales de santé, déplacé dans un CIUSSS et opéré par une autre équipe de l’organisme, sans lien avec Lisud (Paumier, 2022). Le programme de nettoyage, mais aussi plus largement la place centrale de Lisud dans la stratégie générale de développement de l’organisme fut, selon les mots de la directrice d’alors, « un peu passé dans le tordeur ». Mais si ces changements touchèrent durement Lisud, l’organisme lui-même n’était pour autant pas perdant dans cette opération. À l’échelle de l’organisme et non du programme, l’approche du logement d’abord s’est ainsi révélée a posteriori un levier de stabilisation organisationnelle important.
On a perdu [le programme de nettoyage], mais on a gagné [celui de logement d’abord]. Est-ce que le projet de nettoyage c'est important ? Oui. Est-ce que c'est plate de sacrifier l'un pour permettre l'autre ? Oui. Est-ce que [pour nous] c'était la priorité de faire du logement ? Non. Mais on l'a fait parce que personne d'autre n’avait déposé de projet qui donnait accès à des logements à des personnes autour de la dimension toxicomanie. On était le seul projet financé comme ça. (Entretien Vania, directrice communautaire)
23Dans le rapport de l’année suivante (2015–2016), les difficultés de recrutement des participants de Lisud, dont le nombre baisse, sont soulignées. Pour les intervenantes, les effets de ces pertes de financement étaient attendus et pressentis tant par elles que par les participants, car nombre de signes allaient en ce sens : arrêt des activités de nettoyage, diminution des horaires d’ouverture, diminution du nombre de personnels présent en même temps, et diminution de la participation et de la présence des personnes. L’implication de la coordinatrice dans le redéveloppement de Lisud devint également difficile, car elle devait coordonner deux programmes en même temps, dont celui de logement d’abord qui, lui, était en pleine expansion.
Et puis, bin c'est ça, pour les nouveaux appels à projets, c'est certain que c'est...parce que ça va dans toute la discussion autour de l'organigramme et tout ça, de l'organisation de la structure. Parce que […] y faut comme des, des, des... peu importe, quoi, un soutien à la coordination parce que c'est, c'est beaucoup. Et puis, du coup, les deux projets peuvent pas être investis également, quoi, de manière égale. (Entretien Sam, coordinatrice communautaire)
24Pour la quasi-totalité des personnes que j’ai pu rencontrer – participants, intervenantes, direction –, l’arrêt du projet de travail à la journée en 2015 marqua le début de l’effondrement du programme d’implication, de sa perte de sens comme de fréquentation. Plusieurs années plus tard (2017-2018), quand les participants racontent Lisud à des nouveaux venus ou des personnes de l’extérieur, le programme de nettoyage reste l’une des toutes premières choses citées pour décrire le programme d’implication et ses spécificités. Le protocole d’intervention de Lisud, que l’on m’a présenté à mon arrivée comme étant à refaire et devant « vraiment être mis à jour » (Carnet de terrain, Lisud, février 2017), contient encore nombre de règles et de modes d’organisation basés sur un quotidien articulé autour du projet de nettoyage.
25D’un espace où les gens s’assemblaient « par dizaines » chaque semaine (carnet de terrain, Lisud, juillet 2017), où l’adoption et l’emploi de procédures d’assemblées étaient chose régulière (prise de note et rédaction de procès-verbaux, présidence tournante, élection de secrétaire), le programme rassemble aujourd’hui le plus souvent au mieux une demi-douzaine de personnes, incluant les intervenantes et moi-même. Les leviers de recrutement de nouveaux participants ont également diminué significativement sans la possibilité du travail à la journée, et ne s’appuient peu ou pas sur des mouvements internes des personnes usagères entre les programmes.
Je pense que... là on a vécu deux ans où y'avait pas beaucoup de gens parce que ce qui soutenait Lisud c'était vraiment [le programme de nettoyage]. Pis quand le programme était fermé on a perdu, non seulement les personnes qui participaient dans ce programme-là, mais […] cette possibilité de travailler pis cette motivation. Donc on a perdu une motivation sur laquelle on se fiait. C'que je comprends c'est que au début…c'que j'entends, Lisud était vraiment construit sur une base avec un mandat qui était ancré dans une éthique de, de vraiment « par et pour ». (Entretien Elsa, Intervenante).
26Amputé de son programme de nettoyage, Lisud est régulièrement vu par les usagers comme « ressemblant à une garderie », dans laquelle « on attend une activité, qu'est le fun, mais c'est tout. J'ai connu une époque où on était plus de vingt autour de la table pour le Cocus » (carnets de terrain, cocus Lisud, avril 2017). Petit à petit, ce n’est en effet pas seulement le nombre de personnes assistant aux rencontres qui est réduit, mais le contenu même de celles-ci, qui peut parfois se limiter à l’énonciation d’une liste de règlements, de messages de prévention, et de points d’infos, jusqu’à parfois tendre vers une liste de règlements et de conseils de bonne conduite, rappelant qu’il faut « éternuer dans son coude » alors que circule une épidémie de gastro-entérite ou de grippe, ou qu’il est nécessaire de s’hydrater en cas de grosse chaleur. Les espaces de décisions collectives, qui faisaient pour beaucoup la force du programme et soutenaient l’implication de ses membres, sont alors désinvestis : « Choisir un secrétaire pour chaque séance ? Il est fini ce temps […] on le fait plus ça. Game over ».
27Le Cocus, vu par toutes les personnes rencontrées comme le principal indicateur de la vitalité du programme, peut être très bref, parfois d’une quinzaine de minutes, sans aucune discussion ou débat, à l’étonnement des intervenantes. Par exemple Jalia, qui s’interroge à voix haute à la fin d’un cocus : « Déjà? Avant ça prenait 1h, 1h15 et y'avait 60 personnes » (carnet de terrain, août 2017). Ou encore à la fin d’un Cocus qui s’est limité à l’énonciation de règlements de bonne conduite, les intervenantes s’interrogent :
– Elsa, intervenante : Quel intérêt alors? C’est pas le but du Cocus non plus! ».
– Rosalie, intervenante : Je crois que quand ils viennent [les participants], ils veulent juste écouter et [mime les guillemets avec ses doigts]: “on s’en fout un peu” »
28Si certains participants peuvent s’en accommoder, comme Olivier, « [qui] s’emmerde au Cocus, même [s’il] aime quand même bien ça. Y’a beaucoup de règles, mais au moins, je m’implique », beaucoup d’autres, qui ont connu le projet de nettoyage urbain, nomment très clairement et très régulièrement ce qu’ils considèrent être une déliquescence, du fait de la baisse de fréquentation générale, de la montée des règlements pour accéder et rester au programme, et du désinvestissement des assemblées hebdomadaires qu’étaient le Cocus et la « planif » des activités.
– Albert, participant : Je rêve pas non ? Penses-tu qu’ici, oui, depuis qu'il y a plus [les contrats de nettoyage], ça a pris une débâcle ?
– Rosalie, intervenante : Si ! On est tous conscients de ça.
– Albert, participant : Ils ont mis [à notre place] des étudiants qui sont restés tout l'été assis sur les marches du McDo…
29Dans l’ensemble, la trajectoire donne l’impression d’un pan de la réduction des méfaits sacrifié, car trop difficile à tenir, après des années d’une implication sociale demandant beaucoup d’efforts, des intervenantes comme des directions, pour recruter et conserver une base suffisante de participants.
30Lisud ne semble plus être considéré comme un investissement stratégique pour l’organisation. Jamais ou presque le programme n’est abordé dans les réunions administratives mensuelles rassemblant direction et employé.es, sauf ponctuellement pour féliciter un « bon coup » lors de l’affichage d’œuvres d’art par les participants, le temps d’une ronde d’applaudissement de quelques secondes avant de passer au point suivant à l’ordre du jour. Il est également rare de voir le sort du programme adressé par les directions et coordinations en rencontres de gestion. Et si, lors des entretiens et discussions informelles liées à ma recherche, les directions de l’organisme m’expliquent apprécier le programme et sa mission, ce dernier ne reste en pratique que très peu investi et reconnu, très loin de l’importance organisationnelle qu’il a pu avoir.
- 10 Projet central de la réduction des méfaits en développement depuis le début des années 2000 jugé pr (...)
31Pour expliquer la trajectoire récente de Lisud, la plupart des personnes interrogées partagent une analyse commune : l’organisme et ses cadres ont fait le choix stratégique de ne pas redévelopper Lisud, mais plutôt de concentrer les ressources humaines et organisationnelles sur le développement du nouveau programme de logement d’abord, ainsi que sur l’ouverture des salles d’injections supervisées10. Lisud, sa mission et son fonctionnement ont alors dû être réinventé, tâche très difficile pour sa coordinatrice devant gérer deux programmes en même temps, et qui s’éloignait graduellement de Lisud. Peu sur le terrain depuis la séparation de ses tâches entre Lisud et un programme de logement, elle était parfois sommée, par ses équipes, de justifier son absence, et justifiait la difficulté de cette présence par les nécessités gestionnaires de son poste. Cet éloignement entre la coordination et ses équipes a été nommé lors des réunions d’équipe de Lisud, notamment parce qu’il comportait un risque pour la santé des employé.es et la qualité de leur travail :
- 11 Ici au sens de ne plus être sur le terrain avec ses équipes, mais plutôt dans les bureaux et les ré (...)
– Rosalie, intervenante : Attention de pas perdre ton lien avec ton équipe. Par rapport à avant que tu arrives [en coordo sur un autre programme], tu étais plus souvent [en bas].
– Sam, coordinatrice : C’est vrai. Je fais plus de plancher11. J’ai pas le temps.
– Jeanne, intervenante : C’est aussi pour la sécurité [ici, des intervenantes et de l’espace en général]. Il te faut un lien [avec les participants] pour agir. C’est quoi ton rôle dans le soutien émotionnel de l’équipe ?
32Avec moins de participants et une coordination moins présente, le poids de l’évolution du programme échut alors en grande partie sur les intervenantes elles-mêmes, qui étaient encouragées à proposer des idées. D’un programme se voulant « par et pour », c’est-à-dire intégrant leurs participants à l’ensemble des processus de décisions collectives, les intervenantes ont dû redéfinir une bonne part des activités et modes d’implication. À cet effet, les intervenantes soulignent toutes qu’il « [fallait] que le Cocus serve à quelque chose », et qu’il fallait « faire travailler les cerveaux » des participants. Mais cette volonté soulève la question de qui peut décider quoi, et porter des projets. D’un côté, la volonté d’intégration des participants se heurte à leur implication dite en berne, où « les gens râlent des activités, mais viennent pas décider pendant les planif ». De l’autre, Lisud nécessite un investissement individuel du « ni trop ni trop peu », où le roulement de différentes générations de participants impliqués, se passant mutuellement le flambeau, ne fonctionne plus.
Mais j'pense c'est beaucoup avec ceux qui sont là. Moi, moi j'pense beaucoup des gens qui étaient très, très impliqués au début ne sont plus. Donc c'est un peu comme la traduction de culture, tu sais. Pour qu'on apprenne une culture, on la passe à la prochaine génération. Pis si ça se fait pas, ça se perd. Pis y'a aussi la réalité des personnes vulnérables. C'est pas tout le monde qui a cet intérêt ni capacité de tenir le flambeau d'une certaine... [long silence] philosophie. (Entretien Elsa, intervenante)
33Au cours des années qui ont suivi les pertes de financement, le quotidien de Lisud a été presque entièrement réarticulé autour des activités effectuées. Les équipes de Lisud ont alors essayé de proposer « un break de la rue » qui marquait une distance avec « le dehors », ses comportements associés, ses situations, ses usages, et ses histoires. Pour l’une des intervenantes, qui y travaillait depuis presque dix ans, Lisud s’est recentré sur la volonté d’être « un endroit où les dettes du dehors […] ne marchent plus. C'est un des enjeux de Lisud que d'offrir un endroit neutre, de ne pas rentrer les dettes dans l'espace collectif » (carnet de terrain, août 2017).
- 12 La liste des activités réalisées pouvait être assez large et variée, comprenant des sorties au musé (...)
- 13 Plat grec de feuilleté aux épinards.
34Sans les contrats de travail à la journée, l’équipe de Lisud a ainsi promu les activités quotidiennes12, qui étaient par ailleurs mises en avant dans les rapports d’activités comme autant de raccroches à une socialité générique alliant culture générale, information, et curiosité. Afin de « proposer autre chose », c’est-à-dire un lieu où l’on « vit et non survit » (Entretien Elsa, intervenante), Lisud a par conséquent dû construire les espaces et les temps du programme comme un lieu général de pause, à part, et en rupture des situations quotidiennes du milieu. Un lieu se voulant différent, par lequel l’on pouvait dire par exemple qu’on avait appris « ce que c’est qu’une spanakopita13». Le quotidien a alors tourné autour des processus de sélection de ces activités, mais aussi des conditions à remplir pour y participer et des récompenses que cette participation pouvait ensuite apporter.
35Faute de direction claire, le contenu et les contours du programme ont régulièrement été réinterrogés, tiraillés entre être un tremplin et donc un espace de transition pour les participants, ou un point d’ancrage dans lequel s’impliquer à long terme. Dans un mouvement de bascule, ces évolutions redessinaient tant l’équilibre de pouvoir décisionnel entre les participants et l’équipe, que l’objectif du programme et les leviers pour l’atteindre. C’est par exemple ce que souligne Rosalie, qui avait « des problèmes avec la mission », et se « demande comment faire pour […] responsabiliser » les participants : « Ma question c'est : est-ce que c'est une priorité de mettre en contact avec le marché du travail des gens qui en sont très éloignés? Si ça l'est pas, on a un financement stable avec un petit surplus » (Carnet de terrain, réunion d’équipe Lisud, avril 2017). Pour Elsa, il faut surtout donner une raison de venir pour les participants, en trouvant « ce qui connecte les gens » (Entretien Elsa, intervenante). Pour la coordinatrice, qui partage son temps entre Lisud, en déclin, et le programme de « logement d’abord », en forte croissance, la question reste ouverte : faut-il reconstruire le programme sur l’idée de mobilisation citoyenne et politique?
Pour Lisud en tout cas, c'est certain que ça... bin, c'est quelque chose j'me suis toujours demander s'il fallait plus le pousser ou pas, parce que y'a quand même dans mon mandat le fait de faire rayonner Lisud à l'extérieur. Et, euh... mais, c'est ça. Pour le moment, en fait, ça passait plus par, euh, parce que j'ai pas envie d'être seule à faire rayonner Lisud, en fait. Mais c'est, c'est compliqué aussi de mobiliser un participant et puis, bin, j'ai pas beaucoup de temps, en fait, concrètement [...]. (Entretien Sam, coordinatrice communautaire)
36Nécessitant un travail significatif de refondation de sa mission, mais désinvesti par l’organisme d’un point de vue organisationnel et symbolique, dirigé par une coordination devant partager son temps avec le programme de « logement d’abord » plus chronophage au quotidien, mais aussi plus porteur, l’équipe d’intervenantes travaille au quotidien dans un cadre normatif très incertain.
- 14 C’est-à-dire qu’il demande de répondre à certains critères, ici d’implication, en échange d’un accè (...)
37Luttant pour légitimer sa propre activité auprès d'une diversité d'acteurs, notamment internes à l’organisme, Lisud est très peu connu des employé.es plus récents, et souvent raillé pour ses côtés « plates », « inutiles », « assis sur le canapé » par une partie des intervenants plus anciens, qui lui reprochent de ne « pas être bas seuil14 » ni « par et pour » (Carnet de terrain, Site Fixe\SIS, mars 2018). C’est d’ailleurs ma présence à Lisud comme chercheur qui me garde de l’inimitié d’une partie des représentants syndicaux :
Maxime, intervenant et représentant syndical : Avec Stella [intervenante], on se demandait si tu étais un snitch [littéralement, un mouchard]. [Silence]. Après on s’est dit qu’on devenait parano hahaha. Parce que passer des mois sur un canapé à Lisud, c’est plate pour beaucoup de gens. Y’a qu’un chercheur pour faire ça! Hahaha. ‘Scuse nous. (Carnets de terrain, Site Fixe/SIS, février 2018)
38Graduellement, Lisud a subi un important déclassement symbolique et organisationnel au sein de l’organisme, et déteint sur la position des intervenantes du programme, dont la nature même du travail est mal vue, comme une misère de position. En effet, du fait du recentrage de Lisud sur l’organisation d’activités, principalement de culture et de loisir, une grande part de l’organisme, des autres équipes, et des coordinations et directions, considèrent que le travail effectué à Lisud relève non de l’intervention en usages de drogues, mais beaucoup plus de l’animation. Ce qui, dans la culture de la réduction des méfaits, est bas dans la hiérarchie sociale des positions professionnelles, et loin des pôles normatifs respectés du travail de rue ou de l’intervention de crise en travail de nuit. Sous cet angle, l’animation, c’est-à-dire l’organisation et la tenue d’activités, est vue comme une partie facile et inoffensive politiquement, quand l’intervention renvoie à la mission originelle de la réduction des méfaits et à la partie dure d’un travail souvent de nuit et devant régulièrement gérer des crises. De ce fait, la distinction entre animation et intervention traduit ici la manière dont est vue l’évolution de Lisud, et le reflet de son déclin et de son manque d’intérêt. Pour la coordinatrice de Lisud, le recentrement du programme sur l’organisation d’activité influence aussi grandement les candidatures reçues lors d’ouverture de poste :
Donc c'est sûr que dans, au niveau des embauches, j'pense que ça, ça se voit beaucoup aussi, c'est que la plupart des CV qu'on va recevoir à Lisud ça va être des personnes qui sortent de techniques en éducation spécialisée. Vraiment des postes d'animation, on va dire. Alors que, ceux qui postulent au site fixe ça va plus être des certificats en toxicomanie, en délinquance, tout ça. Alors, c'est difficile de trouver quelqu'un qui, qui a les deux, en fait. Et, euh, et c'est sûr que... j'pense qu'avant la distinction était peut-être moins grande parce que […] Y'avait moins d'activités, c'était, c'était beaucoup plus axé sur... euh, le matériel, la consommation, les enjeux, c'était ça. (Entretien Sam, coordonnatrice Lisud)
39Le déclassement de Lisud, comme de ses équipes, dans la hiérarchie symbolique interne de l’organisme est enfin renforcé par la réduction des horaires du programme. Précédemment ouvert de jour et de soir afin de faire la liaison avec les programmes de distribution de seringues qui ouvraient en fin d’après-midi jusqu’au petit matin, la perte de financement de Lisud a amené un arrêt de l’ouverture en soirée. Cela a participé à invisibiliser l’existence de Lisud auprès de nombreux usagers de l’organisme, mais également à creuser la distance humaine et symbolique entre les équipes de Lisud et le reste de l’organisme. Le déménagement du site fixe, alors mitoyen, à plusieurs rues de distances dans les nouveaux locaux de la salle d’injection supervisée participa davantage à isoler l’équipe, et le programme, du reste de l’organisme.
- 15 Littéralement ne pas être bloqué avec quelqu’un.
40Pour l’équipe de Lisud la qualification de leur travail en pure animation, et par-là la non-reconnaissance de leur travail d’intervention, relève pourtant d’une incompréhension totale de leur réalité professionnelle, en ce qu’elles doivent au quotidien allier les deux parties du métier. Ainsi pour Rosalie cette distinction entre intervention et animation s’accompagne d’un dénigrement des activités menées, où le manque de participants fait s’amalgamer baisse d’activité à paresse des équipes : « on disait [que l’on ne faisait] rien à Lisud. S'ils croient qu'on se pogne le beignet » (Carnet de terrain, Lisud, avril 2017). Pourtant, que le programme prenne place dans un grand rez-de-chaussée doté de plusieurs sorties et de sas d’entrées, et traversée de grandes baies vitrées n’est pas un hasard. Cette configuration des lieux est au contraire un agencement conscient de l’espace, en vue de préparer le travail d’intervention et de gestion de crise. Il est ainsi préférable d’assurer plusieurs points d’entrée et de sortie, notamment pour ne pas être bloqué avec quelqu’un devenant trop agressif (« not to be stuck with [someone] »15, Carnet de terrain, Lisud, avril 2017). La grande baie vitrée qui longe en angle droit les deux façades donnant sur les rues, offre une grande visibilité sur le dehors et réciproquement, ce qui est très utile pour les intervenantes, qui « [aiment] bien pouvoir voir à travers » et qui leur permet de « voir arriver des crises au loin » (carnet de terrain, Lisud, avril 2017), leur laissant le temps de s’y préparer ou d’éventuellement refuser l’entrée. De telles situations sont arrivées, et marquent souvent durablement les esprits :
- 16 Pour intervention, soit l’acte d’intervenir auprès de quelqu’un avec pour visée d’éclaircir une sit (...)
– R : Est-ce qu'on sait pourquoi il est parti [l’ancien coordo] ?
– Jeanne, intervenante : En fait c'qui est arrivé, il dit qu'y'est pas parti pour ça, mais...y'est comme parti la semaine, y'a donné sa démission la semaine où c'qui s'est fait battre. En fait y'a eu une inter16... y'a comme intervenu avec une personne au 2e étage, dans le bureau des messagers présentement. Pis, euh... y s'est fait ramasser par la personne, y s'est fait comme cogner, là. Y'est allé à l'hôpital pis toute, là.
– R : Okay.
– Jeanne, intervenante : Mais j'pense que c'était un retour qu'y'allait faire avec, euh... [l’un des participants du programme] pis... pour dire que y'allait pas avoir accès à Lisud pour ses comportements agressifs, bla-bla-bla. Pis il l'a juste pas pris. […] Mais à chaque année [la coordo clinique] a l’essaie de nous ramener [le participant] pour faire une réintégration progressive. Pis à chaque année on est comme « non ». (Entretien Jeanne, intervenante Lisud)
- 17 Position de cadre, dont la fonction est d’offrir une supervision clinique, c’est-à-dire une écoute, (...)
41Parallèlement, l’équipe reçoit de moins en moins de supervision clinique de la part de sa coordinatrice clinique de l’organisme17, qui se concentre sur l’équipe du site fixe d’échange de seringue, « son programme chouchou » selon les intervenantes de Lisud (Carnet de terrain, réunion d’équipe, Lisud, juillet 2017). Pourtant, une partie de l’équipe d’intervenantes ressent un fort sentiment d’insécurité au travail, nourri par plusieurs expériences de harcèlement ou de menaces. Pour les intervenantes, avoir le contrôle de leur espace de travail devient d’importance capitale, et constitue une assurance de sécurité en cas d’événement brusque et imprévu de crise ou de violence. Par exemple pour Jeanne, qui s’est fait menacer à plusieurs reprises depuis sa rentrée en poste plusieurs années auparavant.
– Jeanne, intervenante : Pis c'était un schizoaffectif l'monsieur, pis y prenait pas ses médicaments pis, euh... en tout cas y mettait tout le monde sur les nerfs pis tout le monde voulait le battre, fait que j'ai juste décidé de, de le laisser quitter pis y'a pas bin bin aimer ça, fait que y'est revenu nous faire des menaces pis toute. Pis moi, lui, j'ai porté plainte contre lui pour, pas « voie de fait », mais y voulait m'tuer pis me violer, okay. Genre, euh, une couple de mois plus tard, là. Fait que j'ai porté plainte contre lui pour, euh... pour tout ça, là. Fait qu’après Noël y venait comme me menacer tous les jours de m'tuer, là. Fait que ça a commencé à partir de c'te moment-là. Pis...
– R : Ça a commencé, tu veux dire, les règlements ?
– Jeanne, intervenante : Non, non, qu'y voulait m'tuer. Pis, euh... j'ai un autre, le p'tit Tom qu'y'est barré de [l’organisme], maintenant. Qui était là pis qui s'est battu avec un autre gars. Fait que là y'a essayé d'les faire battre à l'extérieur. Fait que y'a fallu appeler la police pis toute. Après ça y'a essayé d'faire flamber [l’organisme] au complet, j'sais pas c'était comme bizarre comme histoire... On manquait de staff c'te journée-là... ma collègue était déprimée parce que, genre, c'tait intense comme journée. J'pourrais pas t'expliquer l'intensité qu'y'avait, mais c'tait intense ! (Entretien Jeanne, intervenante Lisud)
42Le contrôle de leur espace de travail et des conditions d’exercice de leur métier revêt alors pour les intervenantes une importance bien plus grande que cela n’est reconnu par leurs supérieures. Par exemple, un mercredi de mai peu avant la fermeture après un après-midi qui a jusque-là été calme (carnet de terrain, mai 2017). Jalia, l’une des intervenantes de Lisud, a refusé de participer à la visite de groupe du futur service d’injection supervisée, critiquant le fait de laisser sa collègue Jeanne « seule sur le plancher », alors que les règles et pratiques de son équipe soulignent qu’il vaut mieux, pour des raisons de sécurité et en cas d’intervention en situation de crise, être toujours au moins deux en simultané. Lorsque la coordinatrice clinique est venue à leur rencontre, elle insista pour que Jalia fasse tout de même la visite et laisse Jeanne seule. Mais comme Sam, leur supérieure directe, ne pouvait la remplacer, sa collègue a dû travailler avec ma seule compagnie pour support d’intervention.
– Coordinatrice clinique : Y’a Jeanne et Romain là, et deux personnes [dans le programme d’à côté]. Vas-y.
[Elle s’en va]. Jalia et Jeanne rient nerveusement, car comme je ne « compte pas comme un intervenant », je ne peux par conséquent pas être compté dans le nombre minimal d’intervenant.es sur le plancher pour en assurer la sécurité. « C’est pas contre toi Romain ». Quelques minutes plus tard, la coordo revient.
– Coordinatrice clinique : Je comprends pas où est le problème ! Y’a Romain.
– Jeanne : Il compte pas pour un intervenant.
– Jalia : Je suis pas à l’aise de laisser Jeanne seule sur le plancher.
– Coordinatrice clinique : Je sais bien qu’il est pas intervenant. [Elle regarde autour. La pièce est vide et il n’y a pas de participants présents] M’enfin, tu m’niaises ?
43Selon les deux intervenantes, tout comme l’ensemble de l’équipe, les directions minimisent sensiblement le risque latent de leur travail, et les enjeux de santé et de sécurité liés au fait « d’être sur le plancher », cristallisés autour des situations de bascule, des temps de crise où s’accélère le temps. L’existence de violence est en partie décrédibilisée par la hiérarchie. L’équipe de Lisud accuse également ses directions de faire revenir dans le programme des gens qu’elles avaient pourtant barré pour violence caractérisée, et voient cela comme une remise en cause de leur professionnalité mais aussi de leur sécurité, qu’elles cherchent alors à assurer par elles-mêmes. À l’encontre des injonctions de leurs directions, il est important pour les intervenantes de pouvoir contrôler tant l’octroi des ressources que les conditions d’accueil et de présence de leurs publics. Faut-il par exemple contrôler l’utilisation du téléphone, car, en plus d’être « un agent infectieux », il camoufle peut-être l’appel à un dealer ? À quel point faut-il contrôler l’état de consommation des personnes avant les activités ? Les nombreuses demandes des intervenantes de clarifier, voire de réécrire, les protocoles d’intervention peuvent se comprendre de cette manière.
44Pour les intervenantes, le déclassement organisationnel et symbolique de Lisud, le cadre normatif très incertain des objectifs du programme, ainsi que le fort sentiment de non-reconnaissance de leur travail et de ses risques, participent à inscrire l’exercice de leur pouvoir discrétionnaire comme protection personnelle. Ainsi, les pratiques d’étiquetage et de classement de leurs publics relèvent, pour beaucoup, d’une volonté de « sécuriser le plancher », du fait d’expériences passées de violence au travail qu’elles considèrent traumatisantes, et du sentiment d’être laissées à elles-mêmes par leurs coordinations et directions.
45La délimitation exacte des activités pouvant être organisées est l'objet de nombreux débats entre l’équipe et les participants. Pourtant, le choix d’activités est régulièrement encadré par des procédures contrôlées par les équipes d’intervenantes, à partir de critères parfois énoncés, mais rarement mis en discussion. Il est ainsi rare d’aller au cinéma, malgré les demandes régulières des participants. Jeanne, une intervenante, raconte ainsi sa perception de l’une des dernières sorties au cinéma pour une projection du film On the road, adapté du livre éponyme de Jack Kerouac, dont plusieurs passages abordent les thèmes des usages de drogues et des sexualités. Dans la pénombre de la salle de cinéma, Jeanne et sa collègue se placent à l’écart des trois participants présents ce jour-là, deux hommes et une femme, pour leur laisser de l’intimité et « parce que c’est quand même des adultes », bien que deux d’entre eux aient « des comportements sexuels inadéquats vraiment intenses ».
[Nos participants] c'est quand même des adultes, fait que moi pis Rosalie on s'installe un peu plus loin dans le cinéma pis on a les trois qui sont dans les rangées au début, là. Pis on voit le monde se disperser à fur et à mesure. […] Y s'éloignent de nos trois participants qui ont décidé de s'asseoir un à côté de l'autre. Fait que là on fait, là y'a de quoi qui marche pas. Fait que là on est allées s'asseoir en arrière d'eux. On les a avertis. Mais les chaises là, y [tremblaient]. Je sais pas c'qui s'est passé en avant, mais on a fait un retour avec [les participants]. Pis sur notre gang on avait, les deux hommes ont des, des comportements sexuels inadéquats. […] Pis c'tait des scènes de sexe tout le long ! (Entretien Jeanne, intervenante Lisud)
46Depuis, les sorties au cinéma sont identifiées comme risquées et difficiles à encadrer, du fait d’un sentiment de responsabilité des intervenantes qui seraient alors seules à pouvoir, et à devoir, intervenir. À l’inverse, les sorties au musée restent largement préférées grâce à la présence d’agents de sécurité, qui libérerait les intervenantes d’une partie de leurs responsabilités d’intervention, et de leur rôle perçu de surveillance et d’encadrement des comportements. De manière générale, les activités hors de Lisud, bien qu’appréciées, renforcent le sentiment de responsabilité des intervenantes, qui cherchent à anticiper les potentielles situations problématiques pouvant découler de tout type d'activités, et souhaitent assurer la présentabilité des participants.
47Parler de drogues au sein de Lisud paraît également de plus en plus difficile. Au quotidien et dans les choix d’activités, ces sujets sont progressivement évités par une partie des intervenantes, de sorte que le programme essaye parfois de faire de la réduction des méfaits aux usages de drogues sans parler de consommation de drogues. Ainsi, quand le sujet est abordé par un participant, et surtout s’il annonce prévoir une grosse consommation à venir, on lui demande d’arrêter. Par exemple Nono, qui anticipe une rentrée prochaine d’argent pour « se faire un gros trip », à qui Rosalie dit « stop » afin qu'il « n’attise pas les autres » (carnet de terrain, septembre 2017). Ou pour la photo de Bob Marley, affichée au mur un joint de cannabis au bord des lèvres, qui a également été discrètement enlevée par l’équipe pour « protéger les participants d’eux-mêmes », et minimiser des dynamiques de groupe qui pourraient tendre vers un encouragement à la consommation. Quand sa disparition fut remarquée par un participant, les intervenantes présentes ont répondu que c’était parce qu’il « faisait l’apologie de la consommation », et que de ce fait il était délicat de l’afficher.
- 18 Réfère à l’état de manque.
48Des discours concrets de réduction des méfaits peuvent également être évités, comme le partage d’expérience et de conseils entre participants. C’est par exemple le cas pour Jean, qui propose lors d’un Cocus « l’idée d'activités autour de la réduction des méfaits », qu’il voudrait sous forme de « par et pour », c’est-à-dire menée par les participants, et pour les participants (carnet de terrain, Cocus septembre 2017). À la suite de cette demande et avant d’autres réactions, Rosalie se lève, prend un classeur d’une des étagères, et le montre à l’assistance. Elle et Samantha, intervenantes, soulignent que ce travail est déjà fait par un autre organisme. Un des participants fait alors remarquer que le document qu’elles proposent contient, certes, un ensemble d’informations et de pratiques d’intervention de groupe pour parler de sexe, mais n’aborde pas les usages de drogues. Selon elles, un autre document aurait été fait spécifiquement sur la réduction des méfaits, mais Lisud n'en a pas encore demandé une copie. Après le Cocus, Jean exprime à voix haute pourquoi il avait besoin de cette activité sur la réduction des méfaits : « on n’a personne avec qui parler de la réduction des méfaits ici ». Le lendemain matin, peu avant l’ouverture du local, Rosalie vient me parler de la proposition de Jean. Pour elle, « il faut pas [que les participants] parlent de drogues, parce que ça leur donne envie et les met en craving18. […] Est-ce que de discuter du meilleur dealer ou place pour pogner, c’est de la réduction des méfaits ? ».
49Somme toute, si les intervenantes sont régulièrement confrontées à l’ambiguïté de leur mission et de celle du programme, la baisse de la fréquentation de Lisud et les changements dans son fonctionnement rendent d’autant plus saillant l’accroissement de leur pouvoir discrétionnaire dans le tri de leurs publics et des activités qu’elles acceptent d’organiser ou d’accompagner. Devant la baisse de fréquentation du programme, se pose alors régulièrement une double question pratique : comment définir un usager de drogues ? Et, selon cette définition, comment définir qui peut être considéré comme un participant légitime au programme ?
50Par un décalage entre public théorique et public de fait, toutes les consommations, et toutes les expériences d’usages de drogues ou d’itinérance ne correspondent pas aux populations cibles du programme. Laisser venir une personne souhaitant s’impliquer, mais ne consommant plus peut alors être problématique, car il faut ensuite éviter que celle-ci ne recommence à consommer à cause de sa fréquentation du programme. La consommation d’alcool, par exemple, soulève des réticences pour les intervenantes, qui « ne [peuvent] ni ne [veulent] gérer les alcooliques », réputés plus instables, imprévisibles, dangereux, voire violents (Carnet de terrain, réunion d’équipe juin 2017). Jack, qui est arrivé dans le programme quelques jours après le début d’une période d’itinérance dans laquelle il découvre le quotidien des grands refuges montréalais, est ainsi souvent ignoré, puis progressivement pensé comme ne faisant pas partie du profil type de personne ayant besoin de Lisud parce qu’il est anglophone (et l’équipe majoritairement francophone), et qu’il boit de l’alcool plus qu’il ne consomme d’autres drogues. Les intervenantes expriment également des réserves sur la participation d’autres usagers, et des conséquences supposées que leurs présences peuvent avoir sur l’ensemble du groupe. Par exemple Chad, qui est décrit en réunion d’équipe comme ne voulant « faire des trucs que pour l’argent » et qui peut poser « des problèmes de comportement et d’attitude, [il rabaisse] beaucoup les autres ». Ou encore Joe, qui est « bizarre » et « pas quelqu’un à inviter au sein du programme ». Les premiers contacts avec Lisud ont en effet été difficiles pour plusieurs participants. Pour Simon-Olivier, un participant régulier de plusieurs organismes du quartier qui s’est vu plusieurs années auparavant refuser l’accès à Lisud parce que, selon lui, l’intervenante d’alors ne trouvait pas qu’il ressemblait à un usager de drogues: « Il y avait…un peu…l’idée que la plupart [des gens qui venaient] n’étaient pas faits pour s’impliquer [parce qu’ils] ne se shootait pas », ou plus. C’est aussi l’expérience de Michel, qui n’attribue son investissement à long terme dans le programme qu’au fait d’être têtu.
Mon profil ne correspondait pas à Lisud. L’intervenante qui m’a accueilli m'a dit que je n'avais pas le profil de consommateur. Mais quoi ? C'est parce que je suis pas dans la rue et que je suis propre ? Que je me lave? Tu veux quoi, que je te montre mes bras ou que je me pique devant toi ? Et l’intervenante me disait que c'était pas un centre de jour, que je pouvais pas venir quand je voulais. (Entretien Michel, participant)
51Dans les questions du tri des publics, Lisud et ses équipes balancent entre deux positions opposées : accepter un plus grand nombre de personnes dans une approche large de la consommation de drogues, ou mettre en place des filtres plus systématiques, et des sanctions suivies, au risque de s’éloigner significativement du « bas seuil ». C’est en partie cet équilibre qui se joue, chaque mardi, lors de la réunion d’équipe hebdomadaire où, en présence de leur coordinatrice, les intervenantes effectuent le suivi de l’activité du programme, et celui des sanctions. Les ordres du jour de ces réunions sont relativement stables, et sont découpés en deux parties : « les individus », et « les points » organisationnels. Lors de ces réunions d’équipe s’exprime régulièrement le cadrage de l’intervention à partir d’un vocabulaire de la santé mentale, qui consiste pour les intervenantes à relever les troubles ou pathologies des participants, à travers l’expression récurrente de « il doit avoir un diagnostic ». Un tel est ainsi présenté comme un « outre mangeur, avec des problèmes de porno », une autre a des problèmes de « santé mentale, trouble schizo sûrement ». Chez un autre encore, « le non verbal [est] fort », il a une « mauvaise attitude » et « [fait] des commentaires ». D’autres sont aux prises avec des « délires religieux », ou des « comportements sexuels inadéquats ». En outre, la véracité des choses dites par les participants sont régulièrement mise en question. Plusieurs sont dits mythomanes, manipulateurs, ou faisant du « mindfucking ». Par exemple, Rosalie estime que « Jean, tout ce qu'il dit, c'est n'importe quoi. Trouble de personnalité limite, pervers narcissique, si tu veux que je mette l'étiquette exacte » (carnet de terrain, juin 2017).
- 19 Pour une discussion des formes du non-recours et des critères d’accès en réduction des méfaits, voi (...)
- 20 Si ces systèmes étaient déjà présents précédemment et servaient à justifier, en cas de conflits tro (...)
52Si dans l’ensemble les critères et conditions d’accès à Lisud et à ses activités sont dits faibles, à bas seuil d’accès et d’exigence19, ils s’insèrent toutefois dans une économie de l’implication quantifiée et des sanctions appliquées, qui régulent l’accès des personnes aux différentes ressources. Cet accès est principalement permis par l’accumulation de points de participation, qui sont divisés et comptabilisés selon plusieurs catégories : la participation aux activités, les implications sociales, et les actions communautaires20.
L'action communautaire c'est, c'est une action que tu fais, c'est une action que tu fais où est-ce que t'es rémunéré...c'est ça. […] Cette action-là sert vraiment à donner un plus à la personne, à se donner un peu, t'sais à voir comme un p'tit peu, un échange, t'sais. La personne te donne du temps qu'a l'a donc tu la rémunères pis tu y donnes, euh... justement, comme, comme un job, en fait. […] L'implication sociale c'est une activité, les gens viennent pour donner du temps aussi, mais pour la société, pour eux même. Là c'est comme un bien fait global, là. (Entretien Jeanne, intervenante)
- 21 Les sanctions, appelées « barrages » ou « en être aux conséquences », mesurent le temps pendant leq (...)
53La ressource principale reste la participation aux différentes activités du programme, et sa comptabilisation. Les conditions pour y accéder sont toutefois soumises à un contrôle croissant de la part des intervenantes. Ainsi, et à la condition préalable de ne pas avoir reçu de sanction21 entretemps, la participation à au moins deux participations à des activités ou à des assemblées sont nécessaires pour pouvoir s’inscrire à certaines sorties, ou participer aux repas collectifs. Le suivi des situations de chacun, tout comme les valeurs des taux de changes permettant d’échanger des points d’implication contre des ressources, sont de fréquents sujets de discorde entre les participants et les intervenantes. C’est le cas, par exemple, quand un participant fait les courses pour une activité du programme, considéré comme une « action communautaire » rémunérée, mais qu’on ne lui permet pas de participer audit repas, car il n’est pas venu à suffisamment d’activités au préalable.
54Mais s’il peut être préférable, en théorie, de venir souvent pour avoir pleinement accès aux ressources et aux activités, il est paradoxalement risqué de venir trop régulièrement, car cela expose aux sanctions, voire aux « barrages » suivis d’une « réintégration progressive » pouvant se transformer en un cycle continu. C’est, par exemple, le cas de Michel, qui a voulu trop bien faire, ou trop longuement, son travail de peinture pour l’organisme, et qui a agacé les intervenantes de Lisud et les équipes des autres programmes parce qu’il prenait trop de temps et de place. C’est aussi le cas quand Jean, qui cumule différents statuts au sein de l’organisme – participant de Lisud, participant du programme de « logement d’abord », et membre du conseil d’administration –, cherche à faire imprimer des documents dans les bureaux de l’administration alors qu’une politique interne stipule que les personnes usagères des services ne peuvent s’y rendre. Une fois confrontés à des sanctions, il est parfois difficile pour les participants de dépasser « les conséquences » et de pouvoir être réintégré·e·s au programme, même dans les cas apparemment les plus bénins, et quand bien même les intervenantes expriment régulièrement que le suivi des sanctions et de leur application est dur à suivre et à appliquer (« hard to keep track of it », carnet de terrain, Lisud, juin 2017). En effet, si les activités de loisir sélectionnées et proposées par Lisud semblent appréciées par les participants, peu en bénéficient. D’une part, parce que la participation aux activités, notamment extérieures, se heurte souvent aux autres besoins et contraintes des personnes, comme devoir « se présenter à [son refuge] » avant l’heure de fermeture des inscriptions pour espérer bénéficier d’un lit pour la nuit (Carnet de terrain, sortie au musée, mars 2017). Mais aussi parce que, limité·e·s dans leur force de proposition et amputé·e·s des formes de décisions collectives des Cocus et des tours de table (« comment ça va ? »), les participants expriment régulièrement leur sentiment d’être materné·e·s et contrôlé·e·s par l’équipe d’intervenantes, d’une « infantilisation », voire une défiance : « beaucoup de contrôle. Puis du maternage. [Notamment pour] les personnes qui sont pas dépendantes d'eux » (Entretien Michel, participant Lisud).
55Tout se passe comme si la régulation de cette économie des implications et des sanctions éloignait les participants du programme, au point qu’il semble parfois plus difficile de réintégrer Lisud que d’y venir pour la première fois. C’est par exemple le cas pour Simon, qui s’endormait fréquemment dans les locaux de Lisud. Ces somnolences lui occasionnent de nombreux « retours » de l’équipe. Après s’être fait « barrer » une première fois il doit, pour être « réintégré », s’investir continuellement dans deux activités consécutives, qui ne peuvent avoir lieu la même journée (Carnet de terrain, Lisud, mai 2017).
Observation pendant une activité d’écriture, puis une période de « relaxe » pour les participants. Dino et Simon écrivent pendant 20 minutes, puis rendent les cahiers à Jeanne. Après l’activité d’écriture à laquelle il a réussi à prendre part entièrement, Simon s’apprête à sortir.
– Jalia : Tu peux fermer les yeux si tu veux Simon, c'est le moment pour !
– Simon : Quoi ?
– Jalia : On est en activité de relaxe, si tu veux t’allonger un peu.
– Simon : Elle [en montrant Jeanne] veut jamais que je ferme les yeux !
– Jeanne : Là tu peux, c'est une activité pour. Il reste 40 minutes si tu veux. [En riant] Je suis d'accord que c'est un peu contradictoire !
Simon se rassoit et s'allonge en long sur le fauteuil en cuir de deux places. Il s'endort presque instantanément, et aura beaucoup du mal à se réveiller. La fin de « l'activité de relaxe » laisse place à un temps libre, nommé « plage de répit ». Si Simon pouvait dormir pendant l’activité pensée pour, le sommeil n’est cependant pas autorisé pendant les périodes de repos. Jalia lui explique plusieurs fois à l’oreille pourquoi il doit se réveiller. Mais rien n’y fait, il est profondément endormi, et dès qu’il ouvre les yeux, les referme aussitôt.
56Quelques semaines plus tard, Simon est en toujours en « réintégration progressive », et s'endort à nouveau pendant la diffusion d’un documentaire sur la muraille de Chine. Après plusieurs « avertissements », il s’endort profondément. Comme il est sorti avant la fin, son activité ne sera pas totalement comptabilisée, ce qui le pénalisera quand auront lieu peu après les entrevues de recrutement pour une sortie en camping. Simon « aimerait beaucoup venir au camping et au ciné de vendredi », mais ça ne compte pas comme une implication sociale. Il semble ne pas comprendre ce qu'il doit faire pour être réintégré. On lui refuse de venir au repas communautaire du samedi, où il n’y a presque personne d’inscrit. Selon une intervenante, Simon est un peu « en réintégration progressive constante ». Afin d’être enfin réintégré totalement à Lisud, il a fait la demande de participer à deux activités la même journée, ce qui lui a été refusé, car il doit « étaler » ses venues aux activités, pour ensuite pouvoir avoir accès à l’ensemble du programme, dont les plages de répit. Pendant l’assemblée du mercredi suivant, les participants rigolent des sanctions de Simon et incitent par leurs rires à une justification de l’équipe. Jalia reste floue en disant que « Simon en est aux conséquences » d’avoir dormi pendant plusieurs activités. Selon une autre intervenante, « ça fait des mois que ça dure ».
57Les critiques ouvertes de ces fonctionnements, si elles ne sont pourtant pas rares, se résument souvent à des renvois de responsabilités réciproques : les intervenantes signifient à leurs publics de prendre le pouvoir et de proposer des choses, et les participants, plutôt à voix basse, considèrent que les intervenantes sont trop « contrôlantes », et utilisent leur pouvoir discrétionnaire en jouant sur les flous entre ce qui est permis ou pas, ce qui peut être décidé collectivement ou pas.
58La trajectoire de financement et d’activité de Lisud offre un exemple saillant d’organismes communautaires contraints par leur environnement de transformer leurs actions et leurs programmes en raison des redéfinitions des hiérarchies de problèmes à traiter et des solutions à y apporter. En quelques années, à la suite de pertes successives de financement, ce programme qui fut pensé comme central pour l’organisme qui l’opérait, est devenu secondaire et est aujourd’hui perçu comme « une garderie » reposant sur un ensemble de règles et de sanctions. En étudiant les effets de ce contexte sur la relation entre les intervenantes et leurs participants, nous avons cherché à comprendre la production des formes d’indiscipline des publics de ce programme. Autrement dit, à lier les conditions de production de l’action communautaire aux relations entre des bureaucrates de contacts et leurs publics.
59Ici, la production des formes d’indiscipline n’est pas la conséquence d’une mauvaise volonté de professionnelles ni d’une représentation de leur rôle comme celui d’une autorité contrôlante, mais la résultante, au deuxième degré, des modes de production de l’action communautaire et de ses effets sur les organisations. Isolées physiquement et symboliquement du reste de l’organisme comme de leur hiérarchie, travaillant dans un cadre normatif très incertain au sein d’un programme ayant subi un déclassement symbolique et organisationnel, ayant pour poste une fonction « d’animatrices » peu considérée, et du fait d’expériences d’insécurité au travail décrédibilisées par leur hiérarchie, l’équipe de Lisud produit l’indiscipline de leurs publics comme dernière expression de leur pouvoir discrétionnaire, dans un objectif avant tout de contrôle de leur espace et de leurs conditions de travail.
60Cette analyse nous renvoie aux analyses plus anciennes qui, si elles se centraient sur les limites de « la main gauche de l’État », c’est-à-dire d’un service public désargenté, peut tout à fait s’appliquer au cadre québécois d’un État social reposant en bonne partie sur les activités d’organismes communautaires. Sous cet angle, et pour reprendre une lecture tant de Dubois que de Bourdieu : « Le classique mot d’ordre de la « défense du service public » [peut s’entendre] comme une expression de la « misère de position » de la « main gauche de l’État » (Bourdieu, 1993) qui, directement confrontée à des problèmes sociaux qu’elle a de plus en plus de mal à résoudre, fait ce qu’elle peut avec des moyens souvent insuffisants et dans un cadre normatif incertain » (Dubois, 2010a : 270). À cet effet, nous avons analysé comment la « misère de position » des intervenantes engendre des stratégies de protection et de contrôle du travail basé sur une redéfinition des formes et des conséquences de l’indiscipline de leurs publics. Sur ce point, il parait judicieux de tracer le parallèle avec les études analysant les stratégies de résistances d’agents dont les propres positions sociales seraient menacées, et dont les marges de manœuvre seraient d'autant plus fortes qu'elles se déploient loin de leurs hiérarchies et dans un cadre normatif incertain (Spire, 2008 ; Dubois, 2010b).
61Incertaines des manières de rééquilibrer leur pouvoir discrétionnaire avec celui de leurs publics, et sans l’investissement, ou l’intérêt, des coordinations et directions de l’organisme mobilisées ailleurs, les intervenantes portaient le poids de l’évolution de Lisud. L’équipe, bien qu’ayant à cœur de travailler en réduction des méfaits au sein d’un organisme communautaire, souhaite pour partie se protéger de ses publics. L’exercice du pouvoir discrétionnaire des intervenantes et, par-là, leur rôle dans les redéfinitions du programme et de ses normes (notamment comportementales), peut se comprendre par l’environnement institutionnel et organisationnel dans lequel il se déploie, en intégrant à l’analyse la répercussion, au niveau intra-organisationnel, des incertitudes liées aux renouvellements budgétaires et des modes de professionnalisation des organisations communautaires en santé et services sociaux.
62Vidé de sa substance politique et de son organisation initiale, amputé de son principal moteur d’implication et de recrutement à la suite de coupures de financement qui ont débouché sur l’arrêt de contrats de nettoyage, la trajectoire de Lisud éclaire les contingences de production de l’action sociale des organismes communautaires et des contextes dans lesquels se déploient les marges de manœuvre des bureaucrates de contact. Après avoir analysé l'effet de coupes budgétaires sur le programme, et particulièrement sur ses modes de décision collective et de participation, nous avons vu comment la construction de l'indiscipline repose sur l’exercice du pouvoir discrétionnaire des équipes. Dans notre cas, ce pouvoir s’est principalement déployé à travers des dynamiques de redéfinition de leurs publics, et des normes d’implication au sein du programme, tel que : la possibilité de remise en cause de ses objectifs et priorités, la délimitation des règles de participation, l’évitement de sujets de discussion liés aux drogues, et l’étiquetage et le traitement d’ensembles de comportements problématisés.