Navigation – Plan du site

AccueilNuméros16Première parution en françaisUne vieille de onze ans

Première parution en français

Une vieille de onze ans

Dumitru Crudu
Traduction de Hélène Lenz (traduit du roumain)
p. 169-177

Résumés

La pièce Une vieille de onze ans (première version) a été présentée par son auteur lors des Journée d’études « Marionnettes roumaines… » à Strasbourg, en 2014. Publiée à Chișinău, elle a été récompensée en 2015 par le Prix Cartea anului / Livre de l’année du ministère de la Culture de la République de Moldavie.

Haut de page

Entrées d’index

Haut de page

Texte intégral

1Les personnages : Le roi Zamosis, La reine Iunona, La princesse Lia, Le fils du portier, Le serviteur, Le Prince Gușă, Le singe Resa

2Le singe resa — C’est moi le singe Resa,
Qui distrait la princesse,
La petite Lia, la cadette,
Je la fais rire, qu’il pleuve ou qu’il tombe de la boue !
Mais ma princesse est toute triste,
Comme si on lui avait cassé un œuf sur la tête !
Je peux me tordre, grimacer tant que je peux,
Je n’arrive plus à la dérider.
Si seulement je savais pourquoi elle s’attriste sur son tapis,
Si elle se déridait, les choses iraient mieux pour moi.
Mais je ne sais pas, j’ignore pourquoi
Elle est plus triste qu’un petit agneau.
Elle ne veut pas me le dire, elle s’éloigne de moi
Un oreiller sur la tête, elle sanglote.
Le roi, la reine lui ont-ils rabattu sa joie ?
Même s’il neige dehors, je me promets d’apprendre
Pourquoi ma princesse est triste, pleure toute la journée.
Mais pour ça, bien entendu,
Je dois suivre leurs Altesses.
À présent, voilà qu’on a éteint la lumière.
Accompagné de la reine, le roi vient
De se faufiler à la porte arrière du palais.
Il est sorti brusquement.
À les voir avancer, regardant de tous côtés jusque dans la vallée,
J’ai l’impression qu’ils ont un plan en tête.
Sinon, ils n’emprunteraient pas l’allée ombragée de platanes
Où depuis quatre ans, nul n’a mis les pieds.
Ils refusent qu’on les entende, c’est sûr,
Sinon, ils ne parleraient pas en chuchotant dans leur barbe.
Craignent-ils d’être entendus par le prince Gușă
Qui frappait avant-hier la porte de son glaive ?
Aujourd’hui, le palais est rempli d’espions
Qui écoutent dans les coins.
C’est pourquoi le roi est de si mauvaise humeur,
Pourquoi il est plus sombre que ce vilain temps dehors !
Je me tiens dans un arbre qui les surplombe
J’écoute ce qu’ils disent. Tendus comme ils sont,
Ils parlent de Lia, na !
Et du prince Gușă, hop, oui c’est bien ça !

3Le roi — Ma chère Iunona, mon épouse bien aimée,
Le prince Gușă n’attendra pas une éternité,
Il veut une prompte réponse,
Comme d’autres veulent qu’on leur serve du lait à peine trait.

4La reine — Que veut-il savoir, celui-là ?

5Le roi — Si nous acceptons qu’il épouse notre fille !

6La reine — Il ne le saura pas, même dans « dix ans et cinq minutes » !

7Le roi — Mais c’est un prince de l’Empire ! Le plus redouté qui soit !
Sur un seul geste de lui, on se fait trancher la tête !

8La reine — Je sais, mon cher Zamosis mais ma réponse, c’est non !
Il a déjà occupé la moitié du pays. Maintenant, il veut notre fille.
Nous lui payons déjà des impôts, des taxes et il veut même nos étoiles ?
Ma réponse est un « non » catégorique !

9Le roi — Dans ce cas, nous sommes perdus : toi et moi.
Ta réponse nous envoie à une mort certaine.
Car le prince Gușă ne veut pas rentrer seul chez lui,
Il veut s’afficher à son portail,
La plus belle fille à son bras.

10La reine — Notre fille n’a queonze ans !
Nous la donnerions à un gaillard si insolent ?
Perds-tu l’esprit, es-tu inconscient de ce que tu dis ?

11Le roi — Si nous ne la lui donnons pas, il détruira notre empire sans en laisser un clou.
Nous devons dire oui
Si nous voulons revoir tomber les flocons de neige.

12La reine — Mais il est laid, pue l’oignon, le fromage, la saucisse !

13Le roi — C’est vrai, ma chère mais il est lefils de l’empereur le plus puissant de la terre.

14La reine — Je ne comprends pas pourquoi ce coup de foudre pour notre fille ! N’en existe-t-il pas d’autres au monde qu’il pourrait prendre pour femme ?

15Le roi — Notre fille est la plus belle.
Il est sorti de chez lui par pur désir de la voir,
Abandonnant ses dindons rôtis dans son assiette,
Parcourant pareil chemin sous d’incroyables bourrasques.

16La reine — Il avait tort. Mieux eût valu qu’il achève ses dindons.

17Le roi — Ma chère, je suis d’accord.

18La reine — Oublierait-il notre fille
Si nous lui servions un veau sur la table ?

19Le roi — J’ai essayé, sans résultat !

20Le singe resa — La reine est en pleurs.

21La reine — Tu ne lui as pas offert une chope de bière ?

22Le roi — Je l’ai fait, en vain.
Je lui ai offert un tonneau de bière.
Il en reveut, encore, encore !
Mais il n’en reste plus une goutte,
Il a déjà vidé toutes nos barriques, pour l’éternité.
S’il reste chez nous encore une ou deux semaines,
Le vent, la pluie dévasteront nos cuisines.
Ce sera le désert dans nos écuries, nos parcs à bestiaux, notre bergerie,
Nous ne mangerons plus de crème qu’en rêve.

23Le singe resa — Oh ! Regardez, un espion !
Des gens font la queue derrière.
Moi, je crois pouvoir me débarrasser de lui :
Il suffit de lui lancer une branche sur la tête !
J’en ai lancé une et je l’ai raté !
Le type a pris peur et il s’est enfui.
Est-ce lui qui vient derrière leurs Grandeurs ?
Qui se tient à la porte ? Le serviteur de l’empereur ?
C’est bien lui : Vasile ! Il tremble de froid ou de peur.
Vasile est un homme à nous. Je ne lui ferai pas de mal.

24Le serviteur — Majesté, le prince Gușă vient encore de nous prendre une ville !
Son armée a toujours d’avantage d’avance.
Ils ont déjà occupé Bosleza, Bohei, Mighina, Mitala.
À présent, ils investissent la capitale.
Mais cette guerre, il y mettra fin de la fenêtre
Si nous lui donnons Lia pour épouse.
Que lui déclarer ? Il vous attend au palais.

25Le roi — Dis-lui que j’arrive sans tarder.

26Le singe resa — Dès que le serviteur eût disparu dans le palais,
Une larme tomba des yeux du roi.

27Le roi — Si nous ne voulons pas qu’il occupe le pays,
Il faut que la noce ait lieu ce soir même.
Si nous voulons conserver la moindre bribe d’empire,
Il faut lui donner Lia pour épouse.

28La reine — Allons Majesté, ne voyez-vous pas qu’il neige dehors,
Il faut vous calmer, ne plus pleurer.
Il est affreux qu’un empereur si grand
Pleure comme un éléphant !
Notre dilemme est très grave.
Il nous faut choisir entre perdre notre fille ou perdre le royaume, n’est-ce pas ?

29Le roi — C’est cela. Pas d’alternative.

30La reine — J’entends tirer du canon, des arquebuses.
Nos soldats s’enfuient en abandonnant leurs armes.
Pour éviter au royaume d’être mis sur le bûcher
Donnons-lui notre fille,
Rien que pour conserver une parcelle de pays.

31Le roi — Je vais de ce pas lui dire notre décision
Puisque le pays n’est pas complètement occupé.

32La reine — Nous perdons notre Lia mais sauvons notre territoire.
Je ne sais ni quand, ni comment
Nous retrouverons des forces
Pour lui déclarer la guerre,
Pour incendier son pays en long, en large, les terres qu’il a occupées
En vue de libérer Lia.
À présent, nous la lui prêtons provisoirement, en somme. C’est provisoire,
Le temps de retrouver le souffle, de nous remettre sur pied.

33Le singe resa — Pendant que le roi, attristé,
Va chercher Gușă dans son palais,
Moi je vais quérir ma princesse
Qu’un très lourd destin attend.

34Le roi — Je suis allé lui dire ce que j’avais décidé.

35La reine — Qu’a répondu le prince Gușă ?

36Le roi — Il m’a commandé d’amener Lia sur l’heure mais on ne la trouve pas.
Elle n’est pas dans le palais, le parc, la cour, le jardin, elle n’est pas dans le cognassier.
Elle n’est ni dans le lac, ni sous la porte, ni dans un conte de fées.
Elle n’est pas sur la balançoire, dans l’arbre, sous les fenêtres.
Lia n’est vraiment nulle part. Elle est partie sans mettre de boucles d’oreilles,
Toutefois son singe l’a accompagnée.

37La reine — Et le prince Gușă, qu’a-t-il dit, qu’a-t-il fait ?

38Le roi — Il s’est mis en fureur et davantage.
Il m’a donné un quart d’heure pour amener Lia dans son palais.
Il m’a menacé : si elle n’est pas ici dans une heure,
La capitale sera changée en flammes, en monceau de fumée !
Ses obus nous inviteront à danser une ronde
Avant qu’un quart d’heure ne soit écoulé.

39Le serviteur — Majesté, le prince Gușă est si fâché
Qu’il a déjà introduit son armée dans la capitale.
Il vous le transmet en claquant des dents.
Si dans cinq minutes, il ne dipose pas de Lia,
Il occupera le palais aussi,
Autant dire le royaume.

40Le roi — Toi, le serviteur, chaussé de sandales,
File d’ici sans tarder !
Dis-lui que dans cinq minutes,
Lia pourra l’épouser.

41La reine — Mais non, ne file nulle part
Va la prendre chez les bergers,
Reviens-en avec Lia et la brebis la plus grasse,
Que nous servirons aussitôt au prince Gușă, sur sa table !

42Le roi — Si elle n’est pas chez les bergers, nous sommes brûlés.

43Le singe resa — En prononçant de tels mots, le roi était comme sans voix.

44Le serviteur — Nous n’avons pas trouvé Lia chez les bergers,
Elle n’est nulle part, elle n’est pas chez eux.

45Le roi — Quand elle a compris que nous voulions la marier, s’est-elle cachée dans le grenier ?
Dans le grenier, montons fureter !

46Le singe resa — En attendant, moi le singe Resa,
J’ai prévenu la princesse.
J’ai sauté du plafond
Pour la mettre au courant d’un tel plan.
Accroché au dos de Lia,
J’ai volé plus vite que l’alouette.
Descendu par une gouttière,
Je me suis suspendu au plafond.
Lia était morte de peur,
Dès qu’elle a aperçu Gușă.
Il dévorait depuis l’aube un agneau entier,
En le découpant de son glaive d’acier.
Elle ne s’attendait pas à le trouver si hideux.
Alors, je l’ai aidée à fuir par le tuyau derrière la cheminée.

47Le roi — Serviteur paresseux, tâche de la trouver,
Si tu ne veux pas qu’elle meure.
Sache que sa noce est programmée.
Dans une minute, nous chanterons sur la route.

48Le serviteur — Votre Grandeur, je n’ai trouvé Lia nulle part mais le Prince Gușă
À déjà massé son armée à nos portes.
Si vous ne lui livrez pas Lia tout de suite,
Il investira le palais.

49Le fils du portier — Oh, tu es venue, depuis le temps qu’on te cherche… Allons jouer ensemble près de la fenêtre.

50La princesse Lia — J’aimerais bien jouer avec toi
Sur les collines, à la malade et au docteur.
Mais je n’en ai guère envie, en ce moment.
Il faut que tu m’aides ! Car le marteau sur la planche qui appelle à la messe n’a pas encore résonné.
Ma vie est menacée.
Aide-moi, aide-moi vite !

51Le fils du portier — Mais je t’aide, moi ! Que s’est-il passé ?

52La princesse Lia — Le prince Gușă a demandé ma main.
Dans une heure, je serai sa femme et adieu nos amusements !
Dans une seconde, of ! quelle malchance,
Je devrai laisser tomber ma poupée, mes jeux, mes jouets,
Et toi, l’étang, la prairie, la forêt !
Non, je ne veux pas, pas du tout me marier
Avec cette brute !
Si tu voyais comme il est laid !
Plus laid que les monstres des contes !

53Le fils du portier — Et si nous prenions la fuite ?

54La princesse Lia — Depuis cet été déjà, il occupe tous les villages !
À présent, toutes nos villes sont à lui.
La capitale est tombée comme tombe un poulet !
Nous n’avons nulle part où fuir. Dans le pays tout entier,
Partout, il y a son armée.

55Le fils du portier — Tu vas devoir l’épouser. Quelle déveine !

56La princesse Lia — En tout cas, je ne suis pas folle. Pas du tout !
Je suis venue te trouver,
Pour éviter ce mariage
Les tiens conservent une eau enchantée merveilleuse, voilà,
Qu’ils donnent à boire aux brigands !
Ils la gardent cachée dans le vestibule,
Dans un placard massif, derrière le miroir.
C’est une eau qui tue
Celui qui l’a bue !
Donne-moi à boire de cette eau.
Apporte-la moi dans une casserole
Et j’échapperai à Gușă,
À ses paroles, son visage, à son arrogance aussi !

57Le fils du portier — Je vais te la donner sous les rayons de lune
Mais je la boirai en même temps que toi.
Oh ! Quelle est cette musique ?

58La princesse Lia — Ils ont occupé la chambre du roi, regarde,
Ils viennent me prendre, aouh !
Donne-moi cette eau, que je la boive plus vite !

59Le fils du portier — Mais que se passe-t-il, je ne suis pas mort.

60La princesse Lia — En échange, tu as vieilli !

61Le fils du portier — Tu as aussi les cheveux gris, tu es devenue bossue,
Tes épaules tombent, tu es hideuse.
Personne ne croirait que
Tu as onze ans.

62La princesse Lia — Ton aspect est identique : Celui d’un vieillard squelettique.

63Le fils du portier — J’ai dû me tromper de flacon,
Boire le poison réservé aux coupables de trahison.

64La princesse Lia — Ça vaut mieux, allons à la noce !
Dragoș, tu vas voir !
Tu verras, personne ne me reconnaîtra
Tous cherchent Lia !
Je vais leur jouer une comédie,
Mettre une robe de mariée,
Me placer un voile blanc sur les yeux et le visage,
Ma robe, telle une verdure, coulera jusqu’à mes pieds.

65Le serviteur — Qu’on fasse jouer une marche : la mariée est arrivée.

66Le roi — Repoussez de côté les chaises, la table.

67Un serviteur — Elle est tout en blanc, elle porte un voile.

68Le roi — Portez-vous des toasts. Mangez de l’agneau.

69La reine — Mettez des roses sur les tables.

70Voix dans la foule — Que les mariés s’embrassent ! Qu’ils s’embrassent, les mariés !

71Le singe resa — Maintenant ! Maintenant ! C’est l’instant
Où le prince Gușă doit écarter le voile mystérieux.
Mais au lieu d’embrasser sa femme, il s’enfuira à toute allure,
Nul ne pourra l’attraper.

72Des voix dans la foule — Of ! C’est une vieillarde hideuse
Et non notre douce, notre timide Lia.

73Le singe resa — Voilà que la noce s’est brisée, éparpillée !
Tous ont disparu comme du bois dans le feu,
Les rues sont devenues si désertes
Qu’on pourrait entendre les mouches, les alouettes.

74Le roi — Mais cette vieillarde si laide ?

75La reine — Tu veux dire notre chère enfant ?

76Le roi — C’est ce que j’ai voulu dire !

77La reine — Mais comment, comment, comment,
L’as-tu reconnue, mon cher ?
À ses yeux doux comme fraise,
À ses yeux verts
Où on se perd.

78La reine — Seuls ses yeux demeurent les mêmes.
Mais ses cheveux sont gris, ses épaules voûtées,
Pourtant c’est notre fille.
Regarde par la fenêtre.
Au moins, nous avons échappé
À ce prince hideux, prétentieux.

79Le roi — À quel prix ?
Où sont allées les boucles de ses cheveux ?

80La reine — N’aurait-elle pas bu cette liqueur enchantée
Destinée aux traîtres ?

81Le roi — On dirait. La fille trop parfumée
S’est soudain changée en vieille femme.

82Le singe resa — La reine s’en va, la reine revient, une blanche coupe dans ses mains.

83La reine — Voici une autre liqueur magique.
J’ai passé ma vie à la confectionner,
Je l’ai faite dans le jardin,
À l’heure où l’ombre se transforme en lumière.
Elle provient de la rosée florale
Qu’à l’aube, j’ai cueillie.
Tu dois le savoir : qui en boit
Retrouve sa jeunesse !
Gardons-la en vue de notre vieillesse,
Pour le jour où nous n’aurons plus de forces ni de matins.
Mais ne la versons pas à notre fille
A moins de vouloir la faire redevenir ravissante
Comme un rayon du soleil.

84La princesse Lia — À moins qu’il n’en boive avec moi, je n’en boirai pas.

85Le singe resa — Lia désigne alors un vieillard aussi gonflé qu’un tonneau.

86La reine — Qu’il en boive si tel est ton désir,
Qu’il boive, ma bien-aimée.

87Le singe resa — La reine tendit à Lia une coupe pleine à ras-bord.
Elle but, elle but et une lumière surgit.
Le temps de dire : « Poisson », ils redevinrent enfants,
Dispos, joyeux, légers, primesautiers.
Et les voilà tout à coup de l’autre côté du portail
À jouer à la poupée.
Alors le roi et la reine ont rouvert portes et fenêtres
Comme on ouvre les yeux à la fin d’un rêve.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Dumitru Crudu, « Une vieille de onze ans »reCHERches, 16 | 2016, 169-177.

Référence électronique

Dumitru Crudu, « Une vieille de onze ans »reCHERches [En ligne], 16 | 2016, mis en ligne le 13 décembre 2021, consulté le 12 avril 2024. URL : http://journals.openedition.org/cher/6977 ; DOI : https://doi.org/10.4000/cher.6977

Haut de page

Auteur

Dumitru Crudu

Écrivain

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-SA-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search