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Splendeur et misére de Juan Manuel de Rosas,
« el farmer » d’Andrés Rivera

MARINA LETOURNEUR
Université d’Angers

osas fut élu gouverneur de la Province de Buenos Aires en décembre

1829. Bénéficiant de « facultés extraordinaires », il devint « el Restaurador
del orden y de las leyes» dans une Argentine fraichement indépendante
et marquée par l'instabilité politique et les guerres civiles. Aprés avoir
refusé sa réélection en 1832 - celle-ci n’étant plus assortie des «facultés
extraordinaires » dont il jouissait auparavant -, il revint a la téte de la province
en 1834 et obtint, dans le dessein de «sauver la patrie», «la suma del poder
politico» qu’il exigeait pour une durée indéterminée. Dans le méme temps,
les provinces de la Confédération lui donnérent le pouvoir de les représenter
pour les relations extérieures. Il resta au pouvoir plus de vingt ans dans ce
qui s’appelait alors la Confédération Argentine en dirigeant la Province de
Buenos Aires d’'une main de fer et en matant les différentes rébellions dans
les autres Provinces jusqu’au 3 février 1852 (bataille de Caseros) ou il perdit
contre Urquiza, le caudillo de la Province d’Entre Rios. Il dut alors s’exiler
en Angleterre ou il mourut en 1877.

La figure de Rosas apparait dans En esta dulce tierra et La revolucion es un
suefio eterno, les deux romans de Rivera qui précedent El farmer, puis dans
Ese manco Paz (2003). Gregorio Cufré, le protagoniste de En esta dulce tierra,
est traqué par la police politique de Rosas (la Mazorca) et doit se cacher chez
une ancienne maitresse rosiste en attendant la chute du tyran. Le roman
évoque a plusieurs reprises le triste sort réservé aux opposants capturés par
la Mazorca. Rosas est tres brievement mentionné a la fin de La revolucion
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es un suerio eterno quand on apprend que «en 1839, la cabeza de Pedro
Castelli, clavada en una pica por las triunfantes tropas del brigadier general
Juan Manuel de Rosas, es ofrecida a la contemplacion de los habitantes del
poblado bonaerense de Dolores» (Rivera 2000:186).

Dans T'historiographie argentine, la figure de Rosas a longtemps été
associée a la barbarie politique. Rosas fut considéré comme le premier
despote de T'histoire du pays car il fut le premier a rester longtemps au
pouvoir apres avoir systématisé le recours a la violence et la traque sans
relache des opposants!. L'histoire argentine allait connaitre d’autres régimes
assimilables au rosisme, notamment la dictature militaire de 1976-1982
qu'évoque Rivera a travers l'histoire de Cufré dans En esta dulce tierra
(1984).

Cependant, le courant révisionniste de lhistoriographie argentine a
réhabilité la figure de Rosas en mettant en avant son role de défenseur de
la souveraineté nationale face aux deux grandes puissances de I'époque, la
France et ’Angleterre?, et en soulignant son role d’organisateur de I'union
nationale préalable a la mise en place de la Constitution. Le président Carlos
Menem, qui possédait un portrait de Rosas dans sa gedle pendant la derniére
dictature militaire, a fait rapatrier ses restes en 1989 lors d’'une cérémonie
solennelle, et Rosas figure sur les billets de 20 pesos depuis janvier 2000.

Dans El farmer, Rivera choisit d’aborder cette ancienne figure autoritaire
dans la misere de I'exil, misere qu’il fait contraster avec la splendeur passée
d’un personnage qui aspire a laisser son nom dans I'Histoire argentine.

La misere de l'exil

Dans ce court roman, Rivera fait de Rosas le narrateur principal et
la focalisation est essentiellement interne. Un narrateur a la troisieme
personne - sorte de dédoublement du protagoniste — apparait mais tres
rarement. Rivera donne ainsi a son roman un faux air de témoignage ou
d’autobiographie. Il déclara a sa sortie en 1996 avoir choisi la premiere
personne pour «ne pas juger», « pour essayer de comprendre» (Rodriguez
2004), et dit dans une entrevue:

1 L'un des premiers écrivains a avoir dépeint Rosas comme un tyran fut Sarmiento, son
ennemi idéologique, dans la biographie de Facundo Quiroga rédigée pendant son exil au
Chili.

2 En hommage a la bataille de Vuelta de Obligado (20/11/1845) ot les troupes argentines
ont triomphé des troupes anglo-frangaises, le 20 novembre, «Dia de la Sobrania
Nacional », a été décrété férié en Argentine le 20/11/2010.
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No siento por él [Rosas] ninguna simpatia (como la tenia por Castelli) ni
politica, ni ideoldgica, ni humana. Pero tengo algunos puntos de contacto
con Rosas. Cuando me lancé a escribir El farmer yo ya era un viejo, como
Rosas. Rosas vivia en el exilio, yo también, en este pais. Rosas estaba solo,
y yo también. Entonces lo hice hablar, y lo hice hablar en primera persona,
siguiendo una recomendacion de Cesare Pavese. Nadie podia pensar que
Rosas se iba a golpear el pecho hablando en primera persona, ni que yo iba
a escribir un panfleto antirosista con Rosas hablando en primera persona
(Lanese, Montero, Portela 2002).

De fait, Rivera choisit d’évoquer Rosas vers la fin de sa vie, alors qu’il a

78 ans et vit exilé en Angleterre. Dés l'incipit, il nous dépeint un Rosas qui
meéne une vie solitaire et austére, presque ascétique:

No fumo. No tomo vino ni licor alguno. Ni rapé. No asisto a comidas. No

visito a nadie. No recibo a nadie. [...]

No voy al teatro. No paseo. Mi ropa es la de un hombre comun.

En mis manos y en mi cara se lee, como en un libro abierto, cual es mi trabajo

durante los treinta santos dias del mes.

Uso botas.

Mi comida es un pedazo de carne asada. Y mate.

No tengo mujer.

No ando de putas (Rivera 2002: 9).

Rosas, grand propriétaire terrien en Argentine, se définit comme un
simple « campesino » dans son exil anglais : «duefio de una granja de apenas
37 hectareas, de un rancho que sus vecinos no envidian ni codician» (14).
Il dépend financierement de quelques anciens amis et maintient une
correspondance humiliante avec eux dans laquelle il se voit obligé de leur
réclamer d’anciennes dettes dont ils ne sont jamais acquittés (57-58)ou
de leur faire Paumone (73). Il se sent trahi et abandonné de tous, méme sa
fille Manuelita, qui était presque son double — «Ella era Rosas» (75) -, s’est
mariée contre son avis et ne lui rend plus visite. Il compare ce qu’il endure
a la tragédie du Roi Lear de Shakespeare et, dans l'isolement de son exil,
ressasse cet abandon dans un long soliloque: « Estoy solo, y hablo, para mi,
en un frio mediodia britanico./ Soy un hombre fuerte, y lloro, a veces, el
olvido de los otros. ;Por qué mi vejez no debe llorar, a veces, el olvido de los
otros ?» (61).

Il évoque a plusieurs reprises les circonstances qui ont entrainé son exil : la
défaite contre les troupes d’Urquiza lors de la bataille de Caseros et le peuple
dont il avait su se faire aimer qui lui a tourné le dos et crie Viva Urquiza
apres avoir crié Viva Rosas. Cette trahison I'affecte et il déclare: « Demoré



58 Marina Letourneur

una vida en reconocer la mas simple y pura de las verdades patridticas:
quien gobierne podra contar, siempre, con la cobardia incondicional de los
argentinos» (28-29).

L’exil qu’il subit depuis vingt ans est une souffrance permanente:
«;Sabe alguien qué es el destierro? ;Sabe alguien cuantos son veinte afios
de destierro?» (15-16). Il répond a son médecin anglais qui lui demande
ou il habite: « ;Le hablaron, a usted, de un lugar llamado destierro ?» (70).
Il se sent étranger dans son comté ou il est un simple « farmer» anonyme.
Son essence argentine ressort dans son quotidien, presque comme une
revendication, car il se nourrit exclusivement de «carne asada» et de maté,
et dans les allusions faites a la nourriture en général: « Aqui los ingleses
toman mate de mi mate. Yo les descubro el zapallo y el dulce de leche. Y
los saborean. [...] Los ingleses comen bistec. Yo asado» (55). Il semble
reproduire a échelle réduite dans ce qu’il appelle son ranch ou sa ferme sa
vie dans son estancia, et réve, pendant sa sieste, qu’il parcourt les grandes
étendues de la pampa sur son cheval.

Le roman se déroule sur une journée qui semble étre une journée d’hiver
type pendant laquelle il se passe peu de choses que le narrateur consigne
toutefois brievement: il nourrit ses animaux, se nourrit, boit, urine (une des
descriptions les plus longues de sa vie quotidienne), fait la sieste, écrit. Il
pense avec nostalgie a I'été argentin alors qu’il souffre du froid britannique.
Pendant tout le roman, il réfléchit a sa situation d’exilé, se remémore le passé
assis aupres du feu et pense a la mort qui le guette (11) et apparait comme
une menace permanente tout au long de ce récit divisé en différentes parties
introduites par des sortes d’épigraphes. La plupart évoquent la mort et,
tels des memento mori, rappellent a I'ancienne figure du pouvoir qu’il n’est
pas éternel: « Cuidate de la noche/ Cuidate del dia/ La vejez es inevitable/
La muerte, también». La mort semble s’approcher et un certain suspense
s'installe. Quand bien méme on découvre, a la fin du récit, que c’était un
loup qui rodait autour de la ferme, on sent le narrateur hanté par sa vieillesse
inéluctable et par 'imminence de sa mort. Alors, comme Castelli dans La
revolucion es un suefio eterno, le Rosas de Rivera, confronté lui aussi a une
situation d’échec et de disgrace, ressasse le passé et dresse le bilan de sa vie.

La splendeur passée

Le narrateur fait sans cesse des allers-retours entre la monotonie du
présent et le passé en évoquant souvent des épisodes glorieux qui renforcent
la souffrance de son bannissement, alternant ainsi grandeur et décadence.
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Au début, le narrateur tarde a révéler son identité, et apres s’étre présenté
comme un pauvre et vieux paysan du comté de Swanthling (sic) en Grande-
Bretagne, il déclare: «Y si pronuncio mi nombre por estos campos de la
desgracia, ;quién sabra decir: ahi va un hombre cuyo poder fue mads absoluto
que el del autocrata ruso, y que el de cualquier gobernante en la tierra?/ Soy
Juan Manuel de Rosas» (10). Et le narrateur est persuadé que vingt ans
apres son départ, quelque part dans de quelconques tavernes en Argentine,
des gauchos continuent a scander son nom®”. Bien souvent, il évoque la
figure qu’il représentait avec des expressions hyperboliques: « Yo que fui el
guardian de los suefios de los otros» (12), « Yo soy la luz » (46), « Soy el Santo
Padre» (24), «el Padrenuestro» (83).

Rivera décrit sommairement le Rosas de soixante-dix-huit ans; on sait
juste qu’il se sent vieux et a besoin de sommeil, que son médecin lui dit de
marcher pour faciliter sa circulation sanguine et irriguer son cerveau, qu’il
lui arrive de pleurer, qu’il radote et n’a plus de femme. Dans d’autres romans
ou figure Rosas — En esta dulce tierra ou Ese manco Paz -, le personnage
alors plus jeune et encore au pouvoir est toujours décrit avec un physique
avantageux®. Dans El farmer, Rosas n’est jamais décrit physiquement du
temps de sa splendeur, le narrateur autodiégétique se contente de faire
contraster son état de vieillard avec la virilité et 'énergie sexuelle qui le
caractérisaient et reflétaient sa puissance et son pouvoir: «Digo que los
viejos lloran. [...] Y el llanto, en mi, es una larga y melancdlica despedida
a la energia de la edad viril» (31). La virilité du Rosas du passé transparait
notamment quand il évoque I'époque ou il domptait les juments mais
aussi dans ses rapports avec les femmes —qu’il s’agisse de son épouse, de sa
maitresse, ou d’anciennes concubines séduites par sa puissance (19).Rosas
n’hésite pas a se comparer a un taureau et relate une anecdote ot 'on voit
qu’il mesurait sa supériorité envers certains de ses rivaux, ici Juan Lavalle,
en comparant la taille de leur sexe (67).

Hormis Lavalle, deux autres figures rivales se détachentsurtout dans ce
récit : Urquiza son ennemi militaire et Sarmiento, son ennemi politique
et idéologique. La situation d’exilé du Rosas de Rivera rappelle I'exil de
Sarmiento au Chili alors que Rosas était au pouvoir. Les roles s’inversent
puisque le roman se passe en 1871 et qu'a ce moment-la Sarmiento est
Président en Argentine depuis plus de trois ans. Le narrateur cite a plusieurs
reprises Sarmiento, surtout lorsque ce dernier lui reconnait un quelconque

3 «El hombre rubio, alto, sano, hermoso» (Rivera 2004: 19).
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mérite (12 et 90). Mais il cite aussi, dés le début du roman, ce commentaire
de Sarmiento a son égard, extrait de Facundo: «Hace el mal sin pasion».
S’ensuit alors une réflexion autour des notions de Bien et de Mal, le narrateur
cherchant a démontrer que ce qui représentait le Mal pour Sarmiento, était
un mal nécessaire selon lui: « El Mal, en mi boca y por mi brazo, fue orden
y justicia» (13). La campagne du Désert — qui s’accompagna du massacre
des Indiens qui ne se soumettaient pas a son autorité — permit, pour le
narrateur, d’agrandir le territoire national et de pacifier la frontiere avec
lesdits Indiens. Quant a la traque puis la torture et 'assassinat des opposants
hommes, femmes, et leurs enfants par la Mazorca, c’était selon lui le seul
moyen d’assurer I'ordre et la justice. Rosas, «el Santo Padre », semble étre le
seul capable de distinguer réellement le Bien du Mal. Il dit que Sarmiento
«Cree que hace El Bien» (26) et lui répond :

Hace el mal sin pasién, escribi6é de mi, el sefior Sarmiento. Acepto eso. Y lo

acepto porque soy argentino, y porque los argentinos, unitarios y federales, y

eso ya se dijo, somos puros cristianos.

Y el sefior Sarmiento, que es argentino, escribié desde el silencio de un

escritorio: Derrame sangre de gauchos, que es barata.

Que se escriba qué diferencia al general Rosas del sefior Sarmiento (112-113).

Comme la plupart des personnages de Rivera, Rosas reste fidéle a
ses principes. Le récit est d’ailleurs émaillé d’assertions qui étaient les
consignes qu’il donnait a la population*. Ces consignes, reprises par le
narrateur, semblent figées par I'écriture qui les réactualise. Rosas ne remet
pas en question 'exercice de son pouvoir passé, il ne regrette en rien
ses décisions. Il soppose toujours a Sarmiento qui voudrait «civiliser »,
C’est-a-dire européaniser un pays trop longtemps dominé par la barbarie
des gauchos et des propriétaires terriens. Rosas donne son avis sur les
révolutions européennes comme la Commune de Paris, ou sur les gréves
des mineurs anglais. En cela le personnage est bien une création de Rivera,
ancien syndicaliste et militant communiste, qui évoque méme Marx
sans le nommer (60). Le Rosas de Rivera se méfie des révolutionnaires
depuis 1810. On peut lire dans le troisiéme chapitre qu’il se différencie des
révolutionnaires de Maiqui auraient semé le doute et l'instabilité dans le
pays: «Los jacobinos, con la Revolucién de Mayo, nos empujaron al mundo
de la enfermedad, de la disolucion y de la duda./ Yo no me enfermo » (46).

4 «Lo que no se ve esta fuera de la ley» (26), «El que estd abajo respeta al que estd
arriba» (33), «Queda desautorizado lo que no autoricé» (53), «La vaca es vaca y no
toro» (65), «A los enemigos del orden, mazorca» (96), «La patria no es el hogar de la
casualidad » (118).
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Le roman commence d’ailleurs par cette épigraphe: « Que en mi epitafio se
lea: Aqui yace Juan Manuel de Rosas, un argentino que nunca dudo ».

Cette épigraphe donne le ton du récit. Figure politique alors décriée,
Rosas ne cherche pas a ce qu’on 'absolve de quoi que ce soit, il n’a aucun
remord, et revendique méme son importance historique. Et Rivera fait de lui
un narrateur autodiégétique qui affirme son identité avec emphase puisque
I'emploi du pronom personnel sujet «Yo» est presque systématique. En
outre, a maintes reprises il répéte « Soy Rosas», comme pour insister sur le
fait qu’il est unique, voire exceptionnel, et qu’il continue a faire autorité:
«Soy, aun solo, Juan Manuel de Rosas./ Invoco, nombrandome, lo que la
patria me debe» (99). Le moment ou il choisit de marquer son indépendance
vis-a-vis de ses parents et décide de se faire appeler Rosas au lieu de Rozas est
méme évoqué, comme pour insister sur I'unicité de cet homme.

Rivera fait de Rosas un personnage complexe, a la fois englué dans une
situation humiliante qui lui échappe mais aussi persuadé d’avoir toujours
agi dans I'intérét de son pays et d’étre victime «d’une injustice, d’'un crime,
d’un péché de sang» (37). Le narrateur estime donc mériter de rester dans
I'histoire argentine: «Y, ahora, yo, gobernador-propietario de la provincia
mas extensa y rica de Ameérica, de la América espafola, estoy aqui en el
condado de Swanthling, reino de la Gran Bretaia, [...] un desconocido para
quienquiera que escuche, menos para la Historia. Y menos para mi» (13).

«El nombre de la Historia. »

«;Soy el nombre de la Historia que se mira a ningtn espejo, y habla con
ningln espejo?» (25). Le traitement du temps dans ce récit interpelle car
il est intimement lié a 'Histoire a laquelle veut appartenir Rosas. Bien que
le référent soit historique, I'achronie® caractérise ce récit et se manifeste de
différentes fagcons. L’évocation des souvenirs de Rosas se fait souvent au
passé, mais aussi au présent, temps de prédilection car il permet de refléter
les états d’ame du narrateur, notamment sa souffrance d’exilé. Cet emploi du
présent contribue a faire stagner le temps, ce que font aussi les nombreuses
réitérations et reformulations qui rendent le présent interminable. C. Gilman
dit a ce sujet:

Las formas textuales del padecimiento se revelan en las repeticiones,
interrupciones, en los esfuerzos que entrana la posibilidad de narrar. [...]

5 Voir Genette qui montre comment le récit peut s’émanciper du temps de lhistoire et
tendre alors vers I'achronie.
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Ese padecimiento deja sus marcas en una técnica narrativa que hace el
presente interminable y que borra las posibilidades de una cronologia fluida
que se encamine hacia su desenlace. Se asiste a la eficacia controladora de un
presente que parece durar perpetuamente (Gilman 1991: 60-61).

Rivera a par ailleurs souvent recours a 'ellipse car le narrateur fournit
peu d’indicateurs temporels concrets comme les dates. Il choisit de ne
préciser que celles qui lui importents en plus de celle du 27 décembre 1871
qui permet de fixer le temps diégétique du récit et de donner une perspective
temporelle aux souvenirs du narrateur. D’autres faits historiques sont
évoqués mais sans précision temporelle, le narrateur juxtapose différentes
époques sans réelles transitions et les paragraphes sont seulement marqués
par de longs espaces qui sont autant de pauses qui suspendent le récit. Ce
flottement temporel, ces va-et-vient entre passé et présent rendent le temps
élastique, relatif, et le narrateur Rosas se permet méme un anachronisme
quand il dit que selon Lord Palmerston, sa relation avec sa fille a inspiré
Shakespeare quand il a écrit Le Roi Lear. Car Rosas - qui a connu la
gloire par le passé et est a présent banni par ses concitoyens - pense qu’il
restera malgré tout dans I’histoire de son pays: «yo, confinado aqui por la
ingratitud de mis amigos y leal a la nobleza de mi origen y a mi casa, y al
futuro que dird, de mi, la palabra justa» (53). Il revient sur les critiques de
Sarmiento a son égard et dit: «El sefior Domingo Faustino Sarmiento [...]
no le puso fecha a lo que escribié./ La verdad no vive en el calendario» (13).
Il pressent qu’il marquera symboliquement le futur des Argentins: «Los
argentinos dardn mi nombre a su destino » (43). Marta Waldegaray souligne,
concernant ces propos que: «No se trata propiamente del retorno de una
idea, sino del anuncio de la persistencia de una marca politica consistente
en un modus operandi argentino que tendria en €l su origen, segun lo cree
Rivera. Este vinculo de identidad cultural y politica con los argentinos de
todos los tiempos lo inmortaliza» (Waldegaray 2008: 3).

Le Rosas de Rivera réclame qu’on se penche sur lui et sur ce qu’il a fait
pour ’Argentine: «tengo sobrado derecho a que se reflexione acerca de mi,
de lo que fue y de lo que es Juan Manuel de Rosas» (61). Méme si la mort
rode, il aspire métaphoriquement a une certaine éternité, comme on peut le
lire dans I'épigraphe qui introduit le sixiéme chapitre et s’apparente a la fois

6 Les dates de ses élections (1% élection comme gouverneur le 6 décembre 1829 et plébiscite
des 26-27-28 Mars 1835), le 3 février 1852 (date de la défaite de Caseros et début de I'exil),
le 31 octobre 1871 (messe en hommage aux Libres del Sur), le 23 octobre 1852 (mariage
de Manuelita).
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a un onziéme commandement divin et a une invocation : « Dios: Rosas no
debe morir », ou lorsque le narrateur dit, a la fin du récit: « Yo soy como una
novela de ese Shakespeare/ Yo quedo» (119).

Toutefois, la crainte d’étre oublié le taraude comme on le voit dans la
derniére épigraphe qui ressemble a une supplique: «Patria, no te olvides
de mi». Cette crainte met en lumiére 'importance qu’accorde le narrateur
a Iécriture tout au long du roman. Pour lui, quelle que soit la tournure
que prennent les événements, les écrits restent. C’est pourquoi au moment
d’embarquer pour l'exil il préféra prendre peu d’argent mais tint a emporter
Iintégralité de ses archives, lesquelles lui rendraient justice devant 'Histoire:
«Los papeles de mi archivo, que huelen a la mas pestifera mierda que vientre
alguno haya echado sobre la tierra, me absuelven y me honran ante el
futuro» (34) .

Le narrateur lui-méme se caractérise par une sorte de graphomanie.
Quand il était au pouvoir il écrivait dix-huit heures par jour dans son bureau
de Palermo. En exil, il continue a écrire: « Soy un campesino que escribe diez
cartas diarias . Soy un campesino que escribe un Diccionario» (9). Ecrire un
Dictionnaire, c’est avoir une ambition totalisante vis-a-vis des mots, et le
pouvoir politique de Rosas rendu caduque se mue pour I'exilé en un pouvoir
d’écriture illimité.

Le roman, caractérisé par la transtextualité, est comme une mosaique
d’écrits constituée d’extraits de lettres privées et publiques dans lesquelles
il donne son avis d’ancien dirigeant sur la situation politique, économique
et sociale argentine (« Yo medito sobre la suerte de los argentinos sin mi»,
61) et européenne. On trouve aussi des aphorismes, des citations plus ou
moins apocryphes de Sarmiento et d'un anonyme «caballero francés», des
allusions a Shakespeare. Les écrits lui permettent de continuer a exister
publiquement puisqu’il est toujours question de lui: on parle de lui, on écrit
sur lui, ou il donne son avis. La finalité est que le nom de Rosas, si souvent
martelé, se fige dans ces écrits.

Ce qui caractérise le style et le contenu des écrits du narrateur ce
sont les affirmations et sentences qui semblent irrévocables. Elles sont
comme les stigmates d’un ancien pouvoir dictatorial et indiscutable.
Les rares interrogations qui émaillent le récit renvoient a I'injustice et
I'incompréhension que représente I'exil pour le narrateur, et au bien-fondé
de la politique menée en Argentine par ceux qui lui ont succédé, notamment
Sarmiento.
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Sa situation d’exilé lui rappelle évidemment celle de 'auteur de Facundo
a qui il se compare: «Somos los dos mejores novelistas modernos de este
tiempo» (23). Méme si le général Rosas n’a pas les qualités littéraires de
Sarmiento et n’arrive pas a publier, il s’autoproclame romancier, écrivain, et
dit qu’en parlant de lui-méme a de jeunes «doctorcitos », avec ses mots qu’il
compare a des pépites d’or, il ne fait rien d’autre que leur révéler les secrets
du roman moderne (24 et 25). Le narrateur semble reprendre a son compte
des propos tenus par son auteur qui dit: « La literatura dice la verdad [...]. La
historia la escriben los vencedores y la historia de los vencedores canoniza.
La otra historia es tarea de la buena literatura.» (Speranza 1995: 186). Dans
sa position de vaincu, le Rosas de Rivera régle ses comptes et tord le cou a ses
détracteurs. Il révise I’histoire avant ’heure en choisissant d’écrire, comme
romancier, sa propre histoire.

L’Histoire argentine occupe une place de choix dans 'ceuvre de Rivera.
L’auteur, qui refuse que certains de ses romans soient qualifiés d’historiques,
fait le choix du narrateur autodiégétique et donc d’une focalisation interne
; en outre il privilégie I'histoire privée, parfois anecdotique, aux grands faits
historiques auxquels les personnages qu’il met en scéne sont associés. Ainsi,
le «farmer » Rosas devient presque, dans son exil anglais, un héros tragique.
Son expatriation de vingt ans, apres autant d’années passées au pouvoir, lui
font remettre en question les notions de Bien et de Mal - qu’il relativise,
voire banalise - et qu’il pousse a leurs limites. Il bouleverse ainsi le discours
de I'Histoire qui devient flou et fluctuant, a 'image de la figure de Rosas dans
I'historiographie argentine, qui le considérera tant6t comme un défenseur
des intéréts nationaux, tantot comme le prototype de la barbarie et de la
violence d’Etat.
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