• 1  La démarche est ici particulièrement importante étant donné le rôle politique majeur des individus (...)

1En avril 2002, les héritiers des archives de Maurice Thorez et de Jeannette Vermeersch en ont fait don aux Archives nationales 1. Le fonds est d’importance, tant par son volume (61,30 mètres linéaires) que par son contenu. Il se compose de deux parties qui correspondent aux papiers de chacun des deux dirigeants du PCF.

• 2  La taille de ces fonds est extrêmement variable. Mais parmi les fonds privés d’hommes politiques, (...)

2Les archives de Maurice Thorez occupent une place majeure. Elles comprennent plus de trois cents cartons, soit plus de cinquante mètres linéaires 2. Elles commencent pour l’essentiel en 1930, alors que Thorez devient secrétaire général du PCF sans en avoir officiellement le titre, et s’achèvent en 1964, à la mort de celui qui, depuis le mois de mai, est devenu président de son parti après en avoir cédé le secrétariat général à Waldeck Rochet. Ces archives couvrent l’ensemble des activités et des fonctions exercées par cet acteur majeur de la vie politique française : celles de dirigeant du PCF qui en constituent naturellement la part prépondérante, mais aussi celles de député de la Seine, de ministre d’état et de vice-président du Conseil (novembre 1945-mai 1947). Des documents d’ordre plus personnel, voire plus intime, composent également ces archives : notes de lecture, correspondances, agendas et autres carnets ou journal seront, à n’en pas douter, une source de choix pour préciser l’histoire d’un homme, de son parti et de la vie politique de son temps.

• 3  Une demande doit être adressée à la section des archives privées, qui transmet ensuite aux ayants- (...)

4Soulignons, pour terminer cette brève présentation, que les archives Maurice Thorez-Jeannette Vermeersch comprennent de nombreux albums photographiques qui, par exemple, n’occupent pas moins de vingt-sept cartons du fonds Thorez. Tous ces documents sont désormais consultables, sur autorisation 3.

• 4  P. Robrieux, Maurice Thorez. Vie secrète et vie publique, Paris, Fayard, 1975 ; S. Sirot, Maurice (...)

6Il n’est pas question de retracer la vie de Maurice Thorez, les étapes d’une trajectoire, dont les grands traits et les principaux détails sont désormais connus 4. Beaucoup dans l’assistance les connaissent aussi bien, sinon mieux que moi, et je ne crois pas utile de réciter ce soir une notice de dictionnaire. Je vais plutôt tenter d’apporter ma réponse, par quelques petites touches aussi peu impressionnistes que possible, à la seule question qui, à mon sens, taraude valablement le biographe en général et celui de Maurice Thorez en particulier. Une question qui, je l’espère, guidera les visiteurs des archives aujourd’hui déposées et leur permettra d’infirmer, de confirmer ou, plus simplement, de préciser la réponse que j’y apporte.

• 5  M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin, 7e édition, 1974, p (...)

7Quel fut Maurice Thorez ? Pour plagier la fameuse question de Marc Bloch à propos de Robespierre, c’est bien de cette interrogation que sont partis les contemporains de Thorez, puis les historiens après sa mort. Mais à mon sens, ni les uns ni les autres n’ont réussi à apporter de réponse vraiment satisfaisante. Pourquoi ? Je pourrais souligner, pour poursuivre mon chemin avec Marc Bloch, que les uns et les autres ont été sourds aux phrases qui précèdent l’interrogation de l’éminent médiéviste et qui pointent les pièges dans lesquels peut aisément tomber le chercheur, surtout lorsqu’il est confronté à un objet porteur d’enjeux politiques forts. Avec Thorez, un peu comme avec le Robespierre de Marc Bloch, « l’histoire, en permettant trop souvent au palmarès de prendre le pas sur le carnet d’expériences,s’est gratuitement donné l’air de la plus incertaine des disciplines ; aux creux réquisitoires succèdent autant de vaines réhabilitations » 5.

• 6  P. Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63, juin  (...)

9Pour comprendre le mécanisme de cette « illusion biographique » 6 et pour rompre avec elle, revenons brièvement sur l’image thorézienne. Elle s’est cristallisée au moment du Front populaire, avec sa célèbre autobiographie – qui n’en est d’ailleurs que très partiellement une –, Fils du peuple, publiée en 1937. Je voudrais revenir un peu sur ce livre, car il explique en grande partie le déficit de compréhension dont Thorez a longtemps souffert. C’est en effet cet ouvrage qui forge la figure thorézienne du héros, destinée à légitimer le dirigeant du parti et à servir la cause de son organisation. Un héros qui ressemble à la fois au héros de Racine dans Iphigénie, « ce héros si terrible au reste des humains » qui, un peu comme dans la mythologie grecque, se distingue par sa valeur extraordinaire, qui fait preuve d’une personnalité, d’une force morale supérieure au commun de l’humanité. Ce qui justifie ensuite qu’il puisse être l’objet d’un culte. Mais il est aussi le héros évoqué par Bossuet dans l’Oraison funèbre du prince de Condé, lorsqu’il s’écrie : « Loin de nous les héros sans humanité ». Car le héros thorézien doit aussi paraître accessible : il est une exception, mais une exception qui ne doit en aucun cas sembler inatteignable, sous peine de ne pas être en mesure d’exercer la fonction d’identification qui lui est aussi assignée. Un héros qui débouche sur un mythe, au sens où il doit révéler un archétype, celui de la synthèse parfaite de l’ouvrier, du paysan et de l’intellectuel, cet « homme nouveau » que le système communiste prétend alors construire et promouvoir.

• 7  « La bibliothèque de Maurice Thorez et le Rouergue », études aveyronnaises, 2001, p. 22.

13– D’autre part, s’inscrivant en cela d’une certaine manière dans les pas des contemporains du secrétaire général, ils se sont pour l’essentiel situés de part et d’autre d’une ligne de partage tracée à partir des qualités attribuées à Thorez par Fils du peuple et, plus largement, par la dévotion dont il est l’objet de son vivant et une douzaine d’années après sa mort. Soit ces qualités ont été acceptées, confirmées, voire plus rarement revendiquées, soit il s’est agi de les invalider, de traquer, de démasquer le mensonge entourant un homme et, plus largement, à travers lui, celui d’un parti considéré comme déterminé en totalité par son engagement stalinien. C’est aujourd’hui cette dernière tendance qui domine l’historiographie, au moins dans sa version grand public. Je me contenterai de lire trois lignes extraites du dernier article en date dont Thorez a fait l’objet, à propos du contenu d’une partie de sa bibliothèque, saisie dans l’Aveyron en octobre 1939 : « La composition de la bibliothèque de Maurice Thorez confirme l’image laissée par le premier secrétaire : celle d’un homme aux idées affirmées, communiste sans concessions et stalinien sans nuances. » 7

• 8  R. Barthes, Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957, p. 230.

16D’abord d’un syncrétisme qui fusionne un mythe et sa réalité. Le Front populaire est ce moment fondateur où la réalité d’un homme rencontre le mythe qui doit forger le dirigeant exemplaire. Une clé d’explication de la complexité thorézienne est donnée par Roland Barthes dans ses Mythologies : « Ce que lemonde fournit au mythe, c’est un réel historique, défini, si loin qu’il faille remonter, par la façon dont les hommes l’ont produit ou utilisé ; et ce que le mythe restitue, c’est une image naturelle de ce réel. »8

• 9  P. Thorez, Une voix, presque mienne, Paris, Lieu Commun, 1985, p. 61.
• 10  P. Robrieux, Histoire intérieure du Parti communiste, t. 4, Biographies, chronologie, bibliographi (...)

18– Fils du peuple, puis le culte de sa personnalité, présentent en lui la figure de « l’intellectuel de type nouveau » revendiqué par le système communiste, formé par une conjonction d’expériences vécues et de lectures abondantes lui permettant d’acquérir une culture intellectuelle classique très large, en dehors des sentiers battus de la formation universitaire traditionnelle. Sans doute, au moment du Front populaire, cette allure d’intellectuel organique est-elle pour l’essentiel construite ; mais cette construction ne tarde pas à se fondre dans les atours d’un goût personnel authentique pour les choses de l’esprit. L’homme intime rencontre sa légende, la complète et la nourrit. Paul Thorez, son fils, peut dès lors évoquer, avec la finesse et l’émotion qui caractérisent son livre Une voix, presque mienne, paru vingt ans après la mort du père, ses connaissances encyclopédiques, son désir d’apprendre et de transmettre son savoir, ses goûts dominés par un classicisme qui n’exclut cependant pas une réelle ouverture d’esprit, ce que Paul appelle un « mouvement qui le portait vers la libre création », vers l’art moderne plutôt que vers le « réalisme socialiste »9. Tant et si bien que l’un des biographes de Thorez, pourtant peu amène avec son sujet, va jusqu’à évoquer le « professeur d’université qu’il aurait pu être»10.

• 11  M. Thorez, Fils du peuple, Paris, ESI, 1937, p. 7.
• 12  L’Humanité, 27-28 avril 1947.
• 13  M. Gillet, « Les mineurs de fond dans l’imaginaire social : L’exemple de Maurice Thorez », Commiss (...)

19– Second trait majeur, l’ouvrier. Le dirigeant modèle, exemplaire, se doit de sortir, de faire partie des entrailles du peuple laborieux. Chacun se souvient de la phrase qui ouvre Fils du peuple : « Fils et petit-fils de mineurs, aussi loin que remontent mes souvenirs, je retrouve la rude vie du travailleur : beaucoup de peines et peu de joies. »11 On pourrait aussi citer un extrait de l’hommage qui lui est rendu pour ses 47 ans par son parti : « Le père était mineur. Le père du père était lui aussi mineur. Cet enfant qui venait de naître on allait en faire un mineur également. Et Maurice Thorez jeune descendit dans la mine. » 12 Dès 1930, la querelle en légitimité sur l’appartenance ou non de Thorez à la corporation minière, donc au monde ouvrier, est lancée. Elle ne s’achève qu’au crépuscule des années 1980, lorsquel’historien des mines du Nord-Pas-de-Calais, Marcel Gillet, établit qu’entre 1919et 1921, le futur secrétaire général du PCF a œuvré pendant 306 jours au fond13. Mais là n’est sans doute pas l’essentiel. Une fois encore, les atours du mythe ont conféré au dirigeant partisan un costume sur mesure qui s’est superposé au prêt-à-porter complexe du réel. La légende du héros lui fournit un habit exemplaire que celui-ci revêt d’autant plus aisément qu’il rejoint son histoire personnelle. Qu’il soit brièvement descendu au fond de la mine importe finalement assez peu. Il est de cet univers des corons dans lequel il grandit, milite syndicalement et politiquement jusqu’au milieu des années 1920. Il ne relève évidemment pas du hasard si au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Thorez est, de tous les ministres communistes, celui qui participe le plus activement, sur le terrain, à la campagne pour la « bataille du charbon », devant des assemblées de mineurs parfois réticentes face au discours productiviste adopté par la direction du PCF. Il parvient à chaque fois à se concilier la sympathie de ces auditoires souvent rugueux, pas toujours aisés à manier, en commençant chacun de ses discours par l’évocation de ses racines familiales et militantes. Il joue à plein de son identité de mineur, à la fois culturelle, militante et professionnelle. Il l’utilise, structurellement, en reprenant les traits désormais parfaitement dessinés de son mythe, mais avec un ton de conviction que seule la fusion du mythe avec la réalité d’un homme permet de porter à un point aussi élevé.