Navigation – Plan du site
DOSSIER
Témoigner

Gilberte Alleg témoigne…

Texte présenté par Alain Ruscio
Gilberte Alleg et Alain Ruscio
p. 75-78

Texte intégral

1Une formule, tout aussi machiste qu’imbécile, prétend que « derrière chaque grand homme, il y a une femme ». Il n’empêche : dans le cas de la guerre d’Algérie, il est indispensable de rappeler que ni le cas de Maurice Audin ni celui d’Henri Alleg n’auraient été si rapidement et si massivement connus sans l’engagement de leurs épouses, Josette et Gilberte.

  • 1 Henri Alleg, La Question, Paris, Éditions de Minuit, 1958.

2On connaît la terrible histoire d’Henri Alleg, directeur d’Alger républicain, dirigeant du Parti communiste algérien, arrêté au domicile de Maurice Audin le 12 juin 1957, immédiatement et horriblement torturé. Le récit de ce terrible épisode sera l’objet de la publication du livre La Question1, moment-clé de l’opposition à la guerre.

3Gilberte Alleg est consignée au domicile familial pendant plusieurs jours. Le 18 juin au soir (Henri est arrêté depuis cinq jours), elle est enfin libre de ses mouvements. Dès le 19, elle contacte un avocat communiste, Me Germain Dreyfus, puis rencontre Mgr Léon-Étienne Duval, archevêque d’Alger, Pierre Maisonneuve, le directeur de cabinet de Robert Lacoste, alors paré du titre de ministre résidant en Algérie. Et elle écrit, beaucoup, aux autorités. Elle devient gênante pour les tortionnaires et leurs complices : elle est expulsée d’Algérie dès le 2 juillet, sans avoir pu obtenir de véritables renseignements sur le sort de son mari. Au moins peut-on penser que cette activité débordante, multiforme, publique, a pu empêcher l’irrémédiable. De plus, les informations sur la mort probable de Maurice Audin ont probablement freiné dans leurs pratiques les plus haineux des militaires. En France, en tout cas, Gilberte Alleg continue, bénéficiant du relais des milieux communistes ou paracommunistes (Secours populaire). Elle ne demande certes pas la pitié à l’égard d’une « pauvre femme », elle n’a pas le tempérament d’une victime, elle appelle au contraire à rejoindre le combat d’une militante, avec la même fougue qu’Henri, avec les mêmes arguments.

  • 2 Publiée pour la première fois par la revue La Pensée, n° 79, mai-juin 1958. La revue ne précise pas (...)

4Début 1958, elle participe à une rencontre publique, à Paris. Ce texte est celui de son intervention2 :

5“ Si la « séquestration » de mon mari, « l’évasion » de Maurice Audin, le « procès » de Djamila Bouhired ont eu un retentissement exceptionnel, ce ne sont pas des cas exceptionnels. C’est dans notre pays la réalité quotidienne. Est suspect, surtout s’il est musulman, celui qui passe dans la rue au moment d’un attentat et celui qui se terre chez lui ; celui qui court et celui qui ne court pas ; celui qui n’a pas de fiche de paie (et c’est particulièrement facile en Algérie où sur 9 millions d’habitants il y a 2 millions de chômeurs). Est suspect celui qui habite le village dans les environs duquel un représentant des « forces de l’ordre » a été abattu ; celui qu’un « mouchard », le visage recouvert d’une cagoule, désignera du doigt à la patrouille.

6Et, pour avoir une idée de la brutalité et de la sauvagerie avec lesquelles sont opérés perquisitions, rafles et verrouillages, il suffit de savoir que, dans les quartiers musulmans d’Alger, les CRS passent pour des gens presque « corrects », parce que – comme me l’ont dit des femmes de la Casbah – « s’ils frappent, s’ils fouillent, s’ils arrêtent, du moins ils le font sans casser les portes, sans piétiner les enfants couchés par terre, sans voler, sans violer, sans assassiner.

7Qu’advient-il de ces suspects chaque jour appréhendés ? Après un mois ou deux de séquestration, au sortir de ces « centres de tri » où sont systématiquement pratiqués la torture à l’eau et à l’électricité – pour ne citer que les plus « classiques » –, ils seront dirigés sur les prisons où, au bout de longs mois, ils feront l’objet de scandaleux procès. Ou alors, si aucune inculpation n’a pu être retenue contre eux, ils seront répartis dans des « centres d’hébergement », véritables camps de concentration, et ils y attendront dans des conditions souvent effroyables d’être enlevés par une quelconque police, de « disparaître » au cours d’un transfert, à la suite d’une « attaque de fellaghas » qui miraculeusement aura épargné leurs gardiens, ou d’être tués « au cours d’une mutinerie », comme cela s’est passé il y a quelques jours au camp de Téfeschoun. À d’autres sera réservé un sort plus tragique encore, et la presse algéroise officielle nous apprend régulièrement que tel suspect a été « abattu au cours d’une reconstitution, alors qu’il tentait de s’enfuir » ou que tel autre prisonnier est « décédé en cours d’instruction » ou « décédé en détention ».

8Si, en pleine ville, en plein jour, en présence de correspondants de presse français et étrangers, on torture, on assassine presque ouvertement, il est facile d’imaginer ce qui peut se passer dans les campagnes, loin de tout contrôle. Sous la forme d’une brochure intitulée « Des rappelés témoignent... », de jeunes soldats français ont dressé un implacable réquisitoire contre la guerre d’Algérie, contre les méthodes qu’ils ont vu pratiquer autour d’eux, tout près d’eux. Ils y dénoncent le supplice de la crapaudine, où le suspect accroché au plafond par les bras et les jambes repliés en arrière, les ongles arrachés et les plaies couvertes de sel, meurt de gangrène au bout de quelques jours (p. 86 et 87) ; la « corvée de bois » que l’on acclimate ainsi chez ceux qui montrent une certaine répugnance : « Surtout pas de scrupules... Surtout pas de problèmes de conscience. Il faut apprendre à tuer, vous êtes ici pour ça » (p. 39) ; les « faux rapports justifiant les exécutions sommaires » (p. 87) ; le maquillage d’une exécution d’otages en « odieux crime des fellaghas » (p. 72) ; la répression collective (p. 32, 33, 34, etc.), grâce à laquelle peuvent figurer dans la liste des « rebelles abattus » des enfants de trois ans.

9Ces témoignages, douloureux, accablants, tendent à confirmer, s’il en était besoin, les récits des réfugiés de la Soummam et d’ailleurs : les otages attachés à des arbres, sur lesquels ont été lâchés des chiens policiers et qui n’ont été abattus à la mitraillette que lorsque, les mains et les cuisses dévorées, ils se sont évanouis ; le supplice de « l’omelette au rhum », qui consiste à arroser le prisonnier de gas-oil puis à y mettre le feu, et, si c’est insuffisant pour qu’il parle, à renouveler l’opération sur les plaies béantes.

10On pourrait bien sûr multiplier indéfiniment les récits : ils se ressembleraient tous dans l’horreur et ce n’est pas un hasard. Comme la guerre du Vietnam, la guerre d’Algérie ne peut entraîner autre chose que des tortures, des massacres et des atrocités, parce que c’est une guerre coloniale.

11La réalité de cette guerre, ce sont les villages rasés pour venger le meurtre d’un conseiller municipal, les 10 000 sorties de l’aviation pour le seul mois de février et, pour empêcher les populations civiles de manifester leur solidarité aux partisans, les ratissages, les zones interdites, les bombardements...

12Il est des choses difficiles à oublier, difficiles à pardonner, surtout quand elles s’accumulent les unes sur les autres. Et il ne faut pas s’étonner que les Algériens posent comme condition à toute négociation la reconnaissance de leur indépendance. Certains Algériens musulmans ont cru de bonne foi qu’ils pourraient jouer le jeu à l’intérieur du système colonial, qu’ils pourraient être assimilés à des Français, mais ils ont bientôt constaté que c’était impossible. C’est le drame du lieutenant Rahmani, qui se croyait français musulman, qui avait participé à la guerre de Corée comme officier français et qui est maintenant emprisonné à Fresnes, parce qu’il ne voyait plus de raisons pour justifier sa présence dans l’armée française. C’est le drame de Mohand Kadi, encore sergent d’active dans l’armée française en 1956. Il se posait des questions, bien sûr, mais il avait foi en la France. Un jour, il est parti en permission dans son village kabyle. Sa maison avait été rasée, ses pauvres richesses volées, des femmes de sa famille avaient été violées. Désemparé, il a rejoint son corps. Et quand il est arrivé à son unité, un maréchal des logis l’a traité de « raton ». Alors il a écrit à son capitaine en lui expliquant pourquoi il quittait l’armée française pour rejoindre les rangs de l’Armée de Libération Nationale.

13Tous ont compris que seul un changement radical du système pouvait leur permettre de mener réellement une vie d’homme libre. Et quoi qu’il arrive, si longue, si dure que puisse être la guerre, les Algériens ne renonceront pas à cette dignité si chèrement reconquise. Comme pour d’autres peuples coloniaux, une page de l’histoire a été tournée en Algérie. On ne pourra pas revenir en arrière.

14Le problème n’est pas de savoir si l’Algérie obtiendra son indépendance. Une seule question se pose : l’obtiendra-t-elle contre la France ou avec la France ? La possibilité de rapports nouveaux, librement consentis, avantageux de part et d’autre, sera-t-elle ou non préservée entre les deux pays ?

15Cette détermination inébranlable des Algériens, beaucoup de jeunes Français l’ont comprise parmi ceux qui sont partis en croyant défendre un noble idéal. D’abord parce qu’ils ont eu sur place la révélation de la réalité algérienne ; parce qu’ils ont découvert que les seigneurs dont ils défendaient les vertigineuses richesses, dont ils protégeaient quelquefois les parties de chasse, les englobaient eux et les Algériens dans le même mépris de caste. Beaucoup d’entre eux ont vécu de véritables drames de conscience devant les actions auxquelles leurs camarades ou eux-mêmes s’étaient laissés entraîner. Ils ont vu, en face d’eux, s’amplifier, s’organiser de jour en jour la résistance des Algériens, soutenue par la population musulmane et une partie non négligeable des Européens. En découvrant que les cadres des maquis algériens étaient souvent d’anciens soldats que la France avait envoyés en Indochine, en voyant qu’il n’avait pas fallu six mois pour que les soldats sénégalais doivent être retirés, ils ont compris qu’ils assistaient à l’écroulement du système colonial et que la guerre qu’ils menaient ne pouvait en rien servir les intérêts de la France, ne pouvait en rien concourir à sa grandeur, qu’ils étaient associés à un régime d’exploitation et de domination d’un autre âge.

16Et vous savez quel danger c’est pour vous de voir s’étendre à votre pays les méthodes fascistes ouvertement pratiquées en Algérie. Et il n’est pas besoin de préciser que la guerre d’Algérie est la source des principales difficultés sans nombre contre lesquelles vous luttez.

17Mais il y a encore autre chose : si vous voulez sauver ce qui peut encore rester de l’amitié du peuple algérien pour le peuple français, il faut négocier rapidement. Vous ne pouvez pas attendre du peuple algérien une patience sans limites, une compréhension surhumaine.

18Nous connaissons votre lutte, nous savons combien elle est difficile. Vous avez d’ailleurs déjà marqué des points. Vous nous avez aidés à obtenir la cassation de plusieurs jugements qui condamnaient à mort des combattants algériens et certains, grâce à votre action, auront la vie sauve. Mais nous attendons de vous encore davantage. Nous attendons de vous que vous nous aidiez à obtenir l’arrêt de toutes les exécutions. Parce qu’il faut bien comprendre que si l’on veut aboutir rapidement à des négociations, si l’on veut que les prisonniers français jouissent de toutes les garanties, les combattants algériens – les militaires et les soldats sans uniforme – ne doivent plus être jugés comme malfaiteurs et conduits à l’échafaud comme l’étudiant Taleb Abderrahmane et ses compagnons de lutte. Nous le savons : nous vous demandons un effort immense, un effort à la mesure de votre responsabilité.

19Mais nous avons confiance. Parce que nous savons qu’on ne fait jamais appel en vain à votre conscience, à votre sens de l’honneur, à votre respect des traditions qui ont fait la grandeur et le renom de la France. ”

Haut de page

Notes

1 Henri Alleg, La Question, Paris, Éditions de Minuit, 1958.

2 Publiée pour la première fois par la revue La Pensée, n° 79, mai-juin 1958. La revue ne précise pas la date exacte de cette réunion. Ce texte est reproduit avec l’aimable accord de La Pensée, que nous remercions.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Gilberte Alleg et Alain Ruscio, « Gilberte Alleg témoigne… », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 140 | -1, 75-78.

Référence électronique

Gilberte Alleg et Alain Ruscio, « Gilberte Alleg témoigne… », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 140 | 2019, mis en ligne le 01 janvier 2019, consulté le 19 février 2019. URL : http://journals.openedition.org/chrhc/9315

Haut de page

Auteurs

Gilberte Alleg

Alain Ruscio

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus des Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page