Navigation – Plan du site

Résumés

Eva no duerme (Eva ne dort pas, 2015) est le quatrième long-métrage du réalisateur argentin Pablo Agüero, né à Mendoza en 1977. Lauréat du prix Cinéma en Construction 2015, décerné pendant la 27e édition de Cinélatino, le film compte notamment sur la participation de Gael García Bernal, Denis Lavant, Imanol Arias, Daniel Fanego et Sofía Brito. Il s’inspire de l’errance du corps embaumé d’Eva Duarte de Perón, personnage emblématique du XXe siècle qui continue encore à exercer une fascination formidable. Au fur et à mesure que l’histoire avance la frontière entre réalité et mythe se fait de plus en plus imperceptible et nous sommes envahi-es par l’aura invisible et mystérieuse qui pèse sur les personnages : les ouvriers anonymes, le docteur Ara, le colonel Koenig ou encore Esther, une jeune fille qui grandit avec l’héritage laissé par Evita.
Pablo Agüero est l’auteur de ce magnifique scénario (écrit en collaboration avec l’historien Marcelo Larraquy et le cinéaste Santiago Amigorena), pour lequel il a gagné le Grand Prix Sopadin 2012 du meilleur scénariste, et qui fut lu de façon émouvante par Jeanne Moreau devant le public du festival Premiers Plans d’Angers en janvier 2013*.
Voici donc quelques fragments sélectionnés dans le texte que l’auteur a fait l’honneur de nous confier.
* La version complète du scénario, lue par Jeanne Moreau et Denis Lavant, a notamment été enregistrée par France Culture à l’occasion d’une émission spéciale qui est disponible en libre écoute : www.franceculture.fr/emission-fictions-theatre-et-cie-evita-2014-01-19

Haut de page

Texte intégral

INT/DIA – SALA DE AUDIENCIA

1Título sobreimpreso: Buenos Aires, 1985
El almirante Massera (60 años) en el banquillo de acusados. De pie. Rígido. Impecable en su uniforme blanco y negro.
JUEZ (Off):
83 homicidios calificados,
523 privaciones ilegales de la libertad,
267 aplicaciones de tormento,
102 robos agravados,
201 falsedades ideológicas de documento,
4 usurpaciones,
23 reducciones a servidumbre, una extorsión,
2 secuestros extorsivos, una supresión de documento,
11 sustracciones de menores,
17 desnudos públicos,
3 vandalismos pueriles,
7 tormentos seguidos de muerte.

2Massera levanta la cabeza otra vez; se dirige a toda la sala.
MASSERA: Desde el final de la Segunda Guerra Mundial se ha desarrollado una verdadera Tercera Guerra Mundial: la guerra contra el terrorismo.
(Echa una mirada a sus notas)
Un terrorista no es sólo alguien con un revólver o una bomba, sino también aquel que propaga ideas contrarias a la civilización occidental y cristiana.

1952 - ARCHIVOS DOCUMENTALES (1952)

3Plaza de Mayo. Miles de morochos en mangas de camisa invaden las calles. Son paisanos desdentados, obreros corpulentos, jornaleros, vagabundos, cocineras, barrenderas…

4Marinos militares, con el mismo uniforme que Massera, observan al populacho con asco e impotencia. Los ven lavarse los pies en las fuentes de estilo renacentista, treparse a los lampadarios, apoyarse contra las vidrieras de moda parisina para comer un pedazo de pan. La marea humana inunda hasta el horizonte los cien metros de ancho de la Avenida 9 de Julio. Son dos millones. Gritan al unísono:
MULTITUD:¡Evita! ¡Evita! ¡Evita!

5Noche. Los manifestantes encienden miles de antorchas. La voz de Evita surge de los altoparlantes, quebrada, rabiosa:
EVITA (off): ¡El capitalismo foráneo…! (Una ovación la interrumpe)
¡El capitalismo foráneo y sus sirvientes oligárquicos y entreguistas han podido comprobar que no hay fuerza capaz de doblegar a un pueblo que tiene conciencia de sus derechos!

6Clamor de la multitud. Ciudad iluminada por las llamas.
EVITA (off): Yo le pido a Dios que no permita a esos insectos levantar la mano contra Perón, porque ¡guay de ese día! ¡Ese día, mi general, yo saldré con el pueblo trabajador, yo saldré con las mujeres del pueblo, yo saldré con los descamisados de la patria, yo saldré… muerta o viva…!

7Buenos Aires. Noche. La iluminación pública se apaga de pronto. La ciudad entera queda sumida en la penumbra. Silencio sepulcral. El reloj de la torre marca 10:30. Sus agujas retroceden hasta las 8:25.
LOCUTOR RADIO (off): La subsecretaría de informaciones de la presidencia cumple con el penosísimo deber de comunicar al pueblo de la República Argentina que, a las 20 horas y 25 minutos, la Señora Eva Perón, Jefa Espiritual de la Nación, entró en la inmortalidad.

8Suena el War Réquiem.
Amanece. Lluvia torrencial. Kilómetros de cola a lo largo las avenidas. Proletarios cubiertos con hojas de diario en vez de paraguas.
Obreros, amas de casa, policías, niños, jubilados... Todos lloran desconsolados.
Edificio de la CGT cubierto de flores hasta el cuarto piso. Dominado por un enorme retrato de Evita.
Salón principal de la CGT transformado en capilla ardiente. Una multitud apretujada espera su turno.
Un obrero besa la tapa transparente del ataúd. Llora. Una mujer se desmaya. Dos enfermeros se la llevan alzada. Un peón se aferra al ataúd con brazos y piernas. Tres policías forcejean con él hasta que consiguen desprenderlo.

9Fin de los archivos.

INT/NOCHE – CGT

10Una niña de 7 años llora y juguetea, nerviosa, con el colgante de su collar en forma de estrella. Tiene grandes ojos negros y un guardapolvo blanco con una cinta negra en el brazo. Es Esther. Sus compañeritas de la escuela, vestidas igual que ella, hacen una reverencia ante el sarcófago y depositan cada una una flor.
Esther, horrorizada, quisiera escaparse, pero su maestra la aferra del hombro y la obliga a avanzar.
Sobre la tapa de vidrio del ataúd, Esther descubre su propio reflejo superpuesto al rostro etéreo de Evita. Por un instante, la fascinación la paraliza.
Esta vez la maestra debe forzarla a alejarse. Esther resiste y mira hacia atrás.
Es el turno de los militares de rendir homenaje a Evita.
Un edecán de la marina se inclina ante el féretro en una exagerada actitud de reverencia, pero disimula mal el desprecio y la humillación. Tiene 30 años y ya un rictus siniestro. Es Massera.
Al levantarse, Massera toca la tapa transparente del ataúd con su mano enguantada en blanco. No puede evitar una expresión de asco cuando se da cuenta de que está manchada por dedos sucios, lágrimas, mocos, sangre…
En cuanto puede, Massera se escabulle, se asegura de que nadie lo está mirando y arroja a la basura su guante sucio. Solo Esther, al irse, percibe ese gesto fugaz. Otros militares se inclinan ante el féretro, obsecuentes pero con evidente desagrado.
Un hombre en delantal de médico monta guardia junto al sarcófago, discreto como una estatua. Tiene 50 años. Riguroso, aristocrático; el entrecejo siempre fruncido. Es el doctor Ara.
De pronto, alguien le da una palmada en el brazo. El doctor Ara se sobresalta, gira, descubre a su lado un hombrecito barrigón con un traje negro demasiado brillante. Es el ministro Mendé.
MINISTRO: ¿Doctor Ara? Soy el doctor Mendé, cardiólogo, poeta y ministro de asuntos técnicos.
ARA: El placer es mío, señor ministro.

11El ministro estrecha con fuerza la mano del doctor Ara. Intenta abrazarlo también, pero Ara se evade hábilmente.

12ARA: Con todo el respeto que debo a su investidura… Quisiera manifestarle una inquietud…
MINISTRO: Diga, nomás.

13Ara mira de reojo: Cuatro obreros corpulentos acompañan a los militares hacia la puerta de salida. La rivalidad entre ambos grupos es palpable.
ARA: Este trabajo exige extremada discreción, seguridad e higiene… No considero que la CGT sea el lugar más adecuado… Sobre todo teniendo en cuenta la situación política…

14Con una sonrisa exagerada, el ministro interrumpe al doctor Ara:
MINISTRO: ¿Pero de qué situación me habla?

15Ara no se atreve a responder. Desvía la vista. Va a una joven empleada morena lavando las amplias escaleras de la CGT. Le pide con señas que seque rápido.
Los cuatro obreros suben el féretro hacia el tercer piso. Ara los acompaña de cerca, atento a cada movimiento. Su asistente y el ministro lo siguen.
MINISTRO: Mi querido doctor: Evita prometió a los trabajadores que permanecerá junto a ellos acá, en la CGT, hasta que su mausoleo esté terminado. ¿Quién se va a animar a contradecir la última voluntad de la Señora? ¿Yo? ¿Usted?

16Un obrero se resbala en un escalón húmedo. Ara se sobresalta. Por un instante, los cuatro obreros parecen a punto de caer escaleras abajo, luego recuperan el equilibrio y continúan.
Ara suspira. El ministro le entrega dos sobres muy gruesos.
MINISTRO: Cincuenta mil dólares para los primeros gastos. ¿Será suficiente?
ARA: Calculo que sí.

17Ara guarda los paquetes en sus bolsillos interiores.
MINISTRO: ¿No los cuenta?
ARA: No acostumbro, entre caballeros.
MINISTRO: Hemos oído maravillas de su trabajo, doctor. ¿Es cierto que embalsamó a Lenín?
ARA: No. Me lo propusieron, pero no acepté. Soy alérgico a la política.

18Cuatro custodios fuertemente armados montan guardia en el tercer piso. Uno de ellos abre una puerta blindada. Los obreros entran con el féretro.
MINISTRO (tranquilizador): Esos muchachos son la guardia personal de Evita. Ahora están a sus órdenes, doctor.

19La presencia de las ametralladoras no tranquiliza para nada al doctor Ara.
MINISTRO: La CGT es el lugar más seguro del mundo. ¡Acá nadie hace política; somos todos peronistas!
ARA: Pero yo… Usted lo sabe… Yo no soy argentino, no soy peronista…
MINISTRO: Paciencia; ya lo va a ser.
[…]

INT/DIA – CGT: LABORATORIO

20Todos los muebles del laboratorio cubiertos con sábanas. Todas las luces apagadas. Solo un reflector dirigido hacia el centro.
El Dr. Ara entra bajo el halo luminoso. Tiene una espátula y un pincel en una mano. En la otra, una paleta de pintor con espesas pinturas en tonos que van del rojo al blanco.
Una axila de Evita. Piel levemente rugosa. Ara la unta de pintura bien espesa.
Una mancha violácea sobre la ingle de Evita. Ara la pinta de un rosa claro.
Poco a poco, siguiendo los movimientos de Ara, descubrimos otros fragmentos del cuerpo de Evita. Está colgada del techo, cabeza abajo, desnuda.
ASISTENTE: ¿Un vaso de agua, doctor?
ARA: Con dos pastillas de bencedrina, por favor. ¡Cuidado, no levante polvo al caminar!

21Ara continúa a examinar, palpar, acariciar y oler a Evita. Localiza y corrige ínfimas imperfecciones. Da un matiz rojizo a sus pezones. Un brillo húmedo a sus labios.
ASISTENTE: ¿No quiere descansar un poco?
ARA: Dentro de tres meses es su aniversario. El público vendrá a verla. Tiene que estar perfecta.
ASISTENTE: ¡Ya está perfecta!
ARA: No se conforme tan rápido, hijo. Para encontrar la perfección hay que buscar el defecto. Y esta mujer ha sido tan dañada por la vida…
[…]

22Ara frota los cabellos de Evita con un líquido especial para opacar el brillo excesivo del rubio platinado.
CURA (off): Pero no perdamos la esperanza, hijos míos. Confiemos nuestro destino a las dos únicas instituciones eternas: Las Fuerzas Armadas y la Santa Iglesia. ¡Cristo vence!
PARROQUIANOS (Off): ¡Cristo vence!

23Ara ya no escucha. Absorto, quita el esmalte demasiado rojo de las uñas de Evita.

IMÁGENES DE ARCHIVO

24Plaza de Mayo. Miles de manifestantes agitan monigotes representando a curas ahorcados. Gritan, bailan, desdentados, salvajes, desafinados, cantan la marcha peronista:
MANIFESTANTES: ¡Viva Perón! ¡Viva Perón!
¡Por ese gran argentino
que se supo conquistar
a la gran masa del pueblo…
…combatiendo al capital!

25El zumbido de los aviones sepulta los cánticos. Los manifestantes miran al cielo.
Un avión sobrevuela Buenos Aires. Sobre su fuselaje se lee: “CRISTO VENCE”.

EXT/AMANECER – CGT

26Una orqusta de la Marina ejecuta la alegre e insolente marcha Avenida de las Camelias. Se detiene frente a la CGT.
El joven edecán Massera deposita una corona de flores al pie de un busto de Evita. Observa la fachada de la CGT. Mira la hora. Mira el cielo.

INT/AMANECER – CGT: LABORATORIO

27Se oye la orquesta alejarse afuera.
El sindicalista y el custodio 2 sostienen a Evita de pie, profundamente impresionados. Ara ajusta un sudario traslúcido sobre su cuerpo.
El sindicalista llora como un niño. El custodio 2 consigue sobreponerse, aunque todo su cuerpo tiembla.
Suena una sirena en toda la CGT. El custodio 1 irrumpe en el laboratorio.
CUSTODIO 1: ¡Todos al sótano! ¡Rápido!

28El sindicalista y el custodio 2 acuestan a Evita en su féretro.
CUSTODIO 1: ¡Vamos!
ARA: Mi obra no sale del laboratorio.

29Se oyen aviones rasantes. Ara no se mueve. El custodio 1 sale del laboratorio. Se lo oye correr escaleras abajo. El segundo custodio duda un momento, luego sigue los pasos de su camarada.
El sindicalista desenfunda su revólver y sube corriendo a la terraza. Se oyen tiros.
Ara se vuelve hacia el cuerpo de Evita. Lo examina. Cierra el féretro. Parsimonioso.
Se oyen otros aviones, ráfagas, gritos.
[…]

1956 - INT-EXT/ATARDECER – FURGON EN BASE AERONAVAL

30Cuatro manos con guantes blancos arrojan el cuerpo inerte de una mujer sobre el asfalto. Está envuelta en una lona. Solo sus pies desnudos y su larga cabellera rubia penden hacia fuera.
Dos infantes de marina patean a la mujer inerte, la escupen, le orinan encima, ríen. El capitán Massera los observa, sonriente.
A pocos metros, estacionado en la pista de aterrizaje, un avión. Sus hélices giran lentamente. Sobre su compuerta trasera se lee: “Cristo vence”.
Los infantes abren la compuerta y arrojan a la mujer en la bodega del avión. Las hélices giran cada vez más rápido. Un furgón negro irrumpe en la pista a toda velocidad, se interpone delante del avión y se detiene.
Los infantes miran sorprendidos. Tantean las culatas de sus armas. Massera camina lentamente hacia el furgón. El conductor baja su ventanilla. Es el coronel Koënig, un quincuagenario robusto, pálido, con anteojos negros, como acorazado en su uniforme cubierto de medallas.
KOENIG: Buenas tardes, capitán Massera. […] Retire a sus hombres de la base. Todos menos el piloto.

INT/NOCHE – TALLER

31El furgón estacionado dentro del taller mecánico. Portezuelas traseras abiertas. Agua se derrama desde su interior.
Evita yace en el furgón, fuera de la caja metálica, vestida con su sudario. Koënig la lava con la manguera. Pero procura mirarla lo menos posible. Esa visión lo pone muy incómodo.
Cuando ha terminado, Koënig alza a Evita y la mete dentro de la caja. El sudario se engancha a un reborde; se desgarra.
KOENIG: ¡Mierda!
[…]

EXT/DIA – PLAZA

32Koënig camina mirando al suelo, encorvado para que los pasantes no vean lo que lleva sobre el brazo.
En cuanto da vuelta a la esquina, levanta la vista. El horror lo paraliza:
El furgón no está. Solo quedan sus huellas en el césped.
Koënig corre de un lado para el otro, mirando a lo lejos. Se lleva por delante a un hombres que, intimidado por su uniforme, no se atreven a imprecarlo. Atropella también a una adolescente que corre con un balde de pintura roja.
En un terreno baldío, sobre un paredón descascarado, una pintada todavía fresca, en letras rojas: “EVITA VIVE”.
Koënig mira todo alrededor. Descubre que el balde de pintura roja ha sido abandonado a pocos pasos de él, en el medio de la vereda.
Treinta metros más lejos, la adolescente corre. Koënig la persigue.
La adolescente se esconde detrás de un camión basurero.
Está muerta de miedo. Reconocemos sus grandes ojos negros y su collar con un colgante en forma de estrella. Es Esther, la niña que tenía 7 años al principio de la película.
Koënig la ve. Se digige sigilosamente hacia ella.
Un recolector de basura mira a Koënig, mira a Esther, la hace subir al camión, que arranca en ese momento. Koënig corre. Un bocinazo lo hace retroceder. Se golpea la espalda con otro vehículo que estuvo a punto de atropellarlo. Lo que llevaba en el brazo se desparrama en la calle:
Un vestido blanco, largas medias y ropa interior femenina. Koënig recoge la ropa, apurado y avergonzado.

1969 - ARCHIVOS DOCUMENTALES

33Rock potente (¿“Immigrant song”, de Led Zeppelin?).
Córdoba. Decenas de miles de manifestantes en las calles. Carteles de sindicatos y agrupaciones universitarias. Retratos del Che, de Perón, de Evita.
Banderola: “NUESTRA LIBERTAD TIENE EL COLOR DE LA SANGRE”.
Las oficinas de Xerox y de Citroën arden. Obreros y estudiantes enfrentan a la policía montada. Palos, piedras, vitrinas destrozadas, gases lacrimógenos, estampidas…
Cuatro estudiantes levantan a un compañero muerto.
La violencia se multiplica. Verdadera guerra urbana. Autos en llamas, gases lacrimógenos, humaredas negras, explosiones…
Sobre un paredón, bajo un rústico retrato de Evita con su famoso rodete, una pintada: “VOLVERÉ Y SERÉ MILLONES”.

INT/DIA – SOTANO

34Un hombre de pie contra una pared; la cabeza cubierta con una capucha negra.
A través de la tela solo puede ver manchas de luz y sombra.
Se oyen pasos alejarse. Crujidos de madera. Una puerta que se cierra. La respiración del hombre delata su angustia.
HOMBRE: ¿Hola? ¿Hay alguien? ¿Estoy solo?
[…]

INT/NOCHE – SOTANO

35El Gordo echa desodorante de ambientes.
El Enano apoya el colchón contra una pared. Lo sacude. Esther barre el suelo: tierra, restos de comida desparramados…
Ya ninguno de ellos esconde su rostro.
Aramburu mantiene la mirada ostensiblemente baja. Se mantiene apenas de pie, las manos atadas al esqueleto metálico de la cama, en calzoncillos, todo embarrado. Esther le arroja un baldazo de agua. Aramburu se sobresalta. Mira con horror el cable de la lámpara.
ARAMBURU: Pídanme lo que quieran, pero no… por favor no…
ESTHER (susurra): Dígame adónde está Evita.
Aramburu no responde. Tiembla. Esther lo lava con una esponja.
ESTHER: ¿Se siente mal?
ARAMBURU: ¿Me van a torturar?
ESTHER: Nosotros no torturamos. Lo lavamos, nomás, para que muera con dignidad.

36El Enano y el Gordo se van. Esther enjuaga la esponja en el balde. El agua se tiñe de marrón.
ESTHER (susurra): Me quedé pensando… Si alguien la enterró, alguien sabe adónde está.

37Esther se acerca aun más a Aramburu. Lo escruta. El se retuerce para no hacer frente a su rostro. Cierra fuerte los ojos. Llora.
ESTHER (susurra): ¿Qué le pasa? ¡No llore, Pedro! ¡Es un hombre! ¿Por qué no nos dice quién enterró a Evita y nos dejamos de joder?
ARAMBURU (grita): ¡Por que no lo sé, mierda!

38Aramburu reprime sus sollozos. Pero se muere de vergüenza. Cada caricia de Esther lo humilla, su proximidad física lo perturba, su mirada insistente le es insoportable.
ESTHER: ¿Sabe cómo me metí en todo esto? Por una voz. La voz de una mujer que hacía llorar a la gente. Yo no sabía realmente quién era esa mujer, ni siquiera entendía lo que decía, pero su voz me hacía llorar a mí también. Una voz muy desgarrada, como si nos hablara desde más allá de la muerte.

39Esther muestra a Aramburu un casete que lleva en un bolsillo. El no abre los ojos. Tirita, desamparado, desnudo, mojado.
ESTHER: Cuando tengo miedo de morir la escucho. Ella me consuela. ¿Quiere escucharla?
ARAMBURU: ¿Me puede cubrir el cuerpo, por favor?
ESTHER: Ayúdeme a ayudarlo. ¡Hable, Pedro! Libere su espíritu del secreto que lo oprime. ¡Hable!

40Aramburu entreabre los ojos, pero fija la vista en un rincón del suelo: otra mancha de humedad; parece un perfil femenino.
ARAMBURU: Gracias a Dios, el Vaticano…
ESTHER: No se me vaya por las ramas.
ARAMBURU: Su santidad Pio XII siempre estuvo muy comprometido en la lucha contra la subversión y el comunismo. Los mismos recursos que puso a disposición para salvar a los cristianos alemanes del complot judío internacional sirvieron…
ESTHER: ¿Evita está enterrada en el Vaticano? ¿O en alguna parte de Italia?
ARAMBURU: Sí.
ESTHER: ¿En un cementerio? ¿En cuál?
ARAMBURU: El agente y el obispo que la transportaron ignoran la ubicación de la tumba. La monja que reservó la tumba ignora la verdadera identidad de la muerta. Solo el Santo Padre conocía la verdad completa, pero murió.
ESTHER: Debe haber testigos…
ARAMBURU: Todos fueron eliminados.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Pablo Agüero, « Extractos del guión: Eva no duerme », Cinémas d’Amérique latine, 24 | 2016, 66-75.

Référence électronique

Pablo Agüero, « Extractos del guión: Eva no duerme », Cinémas d’Amérique latine [En ligne], 24 | 2016, mis en ligne le 01 décembre 2018, consulté le 24 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/cinelatino/2668 ; DOI : 10.4000/cinelatino.2668

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Cinémas d’Amérique latine est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Presses universitaires du Midi
  • OpenEdition Journals