2D’une étude exhaustive de l’histoire du cinéma documentaire ressort l’évidence du fait que le documentaire a été l’un des principaux véhicules du discours et de la rhétorique politique et que, par ailleurs, un pourcentage significatif de films documentaires a présenté des concepts, des problématiques et des postures politiques de différentes façons. Presque un siècle après sa conception, l’articulation des propos du documentaire avec ceux de la société est toujours considérée comme viable et nécessaire. La fonction sociale des documentaires se définit en contraste avec les images et les sons dégradés qui dominent les médias de masse. Nous allons faire un tour d’horizon de l’ensemble des films sur des présidents latino-américains produits récemment, ainsi que de leurs antécédents.

Salvador

3Surfant sur la vague de films militants réalisés par de jeunes Chiliens et produits par l’entreprise d’État Chile Films du gouvernement de l’Unité Populaire, deux documentaires ont eu comme protagoniste un personnage peu prisé dans ce registre : le président. Compañero presidente (Miguel Littín, 1971) est l’enregistrement d’une entrevue de Régis Debray avec Salvador Allende au cours de la première année de son mandat. En général, les films consacrés à l’intervention politique ne comportaient pas de leaders au pouvoir en tant que personnages principaux et sans les critiquer, pour la raison que, foundamentalement, ils luttaient contre eux. Mais le premier président qui parlait de révolution et a gagné des élections démocratiques a fait reformuler cette maxime. On a récemment retrouvé les rouleaux d’un autre documentaire où Allende est en conversation avec Fidel Castro : El diálogo de América (Álvaro Covacevich, 1972), perdu pendant quarante ans.

4Par ailleurs, il y a les films réalisés par deux des cinéastes les plus renommés, Miguel Littín et Patricio Guzmán. Vers la moitié des années 1980, ils ont tous deux décidé, chacun de leur côté, de rentrer au Chili, de manière plus (Littín) ou moins (Guzmán) clandestine. Le retour du premier a été raconté de façon romanesque par Gabriel García Márquez, mort il y a peu, dans La aventura de Manuel Littín, clandestino en Chile (L’Aventure de Miguel Littín, clandestin au Chili), bref récit publié en 1986, l’année même de la sortie de Acta general de Chile. Le long-métrage de Littín est un bilan de la situation du Chili au bout de treize ans de dictature et le dernier chapitre est dédié au souvenir d’Allende. De son côté, après avoir filmé La batalla de Chile (La Bataille du Chili), Guzmán est parti en exil, où il a fait le montage de cet hymne à l’Unité Populaire (sorti en trois parties entre 1975 et 1979). Il est rentré au Chili pour réaliser un documentaire sur la Vicaría de la Solidaridad, laquelle mobilisait à l’époque un front de résistance au gouvernement d’Augusto Pinochet. Plus tard, la démocratie étant rétablie, il est revenu dans ses films, de façon récurrente, aux convulsions des années 1970, et a condensé dans Salvador Allende (2004) un portrait aimable du leader, fondé sur le montage d’entrevues avec les membres de son cercle intime, avec la voix-hommage du réalisateur, admirateur de la philosophie de vie du président.

5Un point commun à tout cet ensemble est d’y trouver des représentations extrêmement respectueuses. Quoique Debray critique quelques aspects doctrinaires sur la façon dont la révolution doit être faite, ce qui donne lieu à un débat de haut vol, aucun contrepoint substantiel n’apparaît. Il n’y a pas de doute que le film de Guzmán est celui qui restitue avec le plus de profondeur la figure d’Allende. À partir de là, pour le cinéma documentaire latino-américain, il n’y a eu qu’un Salvador.

Juan Domingo

6Sur la même ligne esthétique que le cinéma chilien, au début des années 1970, les deux réalisateurs les plus importants du cinéma d’intervention politique argentin ont fait des films qui ont porté à l’écran la parole tant attendue du leader. Mais dans ce cas, c’est d’un ex-président en exil qu’il s’agissait : Juan Domingo Perón. Fernando Solanas et Octavio Getino ont réalisé en 1971 le diptyque La revolución justicialista et Actualización política y doctrinaria para la toma del poder. Après avoir réalisé le film emblématique du militantisme cinématographique latino-américain, La hora de los hornos (L’Heure des brasiers, 1968), les cinéastes se sont rapprochés du plurivalent mouvement péroniste, comme bien des jeunes de leur génération ; ce chemin les a peu à peu amenés jusqu’à la Puerta de Hierro (résidence de Perón à Madrid). Le leader s’y montre affable et se laisse interviewer avec plaisir par eux, qui le laissent s’étendre dans ses disquisitions (les deux documentaires durent plus de cinq heures en tout).

7Après sa mort, aucun film documentaire ne s’est consacré à revenir sur sa biographie personnelle ni professionnelle (au contraire de la figure d’Eva Perón dont se souviennent plusieurs films des années 1980, parmi lesquels se trouve Evita, quien quiera oír que oiga, d’Eduardo Mignogna, 1984), jusqu’à la sortie de Perón, sinfonía del sentimiento (Leonardo Favio, 1999). Favio a rendu hommage, dans ce film, son seul documentaire, à celui dont il pensait qu’il avait été le président indispensable. Le montage d’images, les mots énoncés par la voix off et les fragments de discours présents offrent un parcours libre de critique. Nous parcourons l'histoire du péronisme dans le petit train de la República de los Niños [NdT : parc d'attraction argentin construit en 1951], sous la conduite du machiniste Juan Domingo.

Fidel

10Mais c’est grâce à la trilogie d’Oliver Stone que sa figure sera présentée plus largement à un public non-latino-américain. Comandante (2003) est le film qui ouvre cette série où l’on voit le personnage principal décontracté : il bavarde avec le cinéaste, se promène (le suivi caméra à l’épaule renforce l’effet de proximité), il saute d’un sujet à l’autre sans restriction (même si certaines questions déconcertent Castro, sans l’incommoder : “Avez-vous eu parfois à consulter un psychiatre ?”, ou “Pourriez-vous vous suicider ?”). Il y a peu de choses sur sa vie privée familiale, comme dans les films sur Allende ou Perón, mais dans une séquence, c’est même Castro qui se refuse explicitement à en parler ouvertement alors que les plans deviennent généraux, prenant leurs distances sur l’espace d’interlocution. Le deuxième film, Looking for Fidel (Oliver Stone, 2004), est un dialogue âpre sur les exécutions récentes de détourneurs d’avions et sur la politique envers les dissidents. Le président cubain, à l’époque, adopte déjà une attitude plus polémiste, mise en évidence à l’image par la présence d’un bureau qui le sépare du cinéaste. Stone inclut aussi au montage des témoignages de multiples perspectives critiques. Enfin, dans Castro in Winter (2011) il n’est plus le “leader máximo” du gouvernement, il converse paisiblement et avec lenteur, entouré de sa famille, dans son espace quotidien, habillé de vêtements de sport.

11Le cas d’Oliver Stone est remarquable car, surtout dans Looking for Fidel, il présente un type de discussion avec le personnage que n’avaient pas proposé Debray, Solanas ou Getino dans leurs films d’entretiens avec Allende et Perón. Peu à peu, des documentaires sur la figure exclusive de la Révolution cubaine ont été réalisés, quoiqu’ils n’aient pas été produits par des latino-américains. Les figures mythiques sont d’autant plus complexes à aborder qu’elles ont plus d’envergure et sont plus proches. En Amérique latine, le premier de la liste est sans aucun doute Fidel.

Sud-Américains contemporains

14La sortie récente de Néstor Kirchner, la película (Paula de Luque, 2012) et NK (Adrián Caetano, 2013) mérite une mention à part. Phénomène inédit pour ce type de documentaire : Kirchner est mort en 2010 et seulement deux ans après sortent les films qui l’ont pour protagoniste. Le film de De Luque dessine la figure du président à travers les voix de ses proches et des personnes qui ont eu avec lui un bref contact mais en gardent un souvenir affectueux, alors que le film de Cayetano fait la même chose exclusivement à partir d’archives d’origines diverses, même des home movies. Les deux documentaires sont sortis commercialement mais ils sont aussi utilisés par des mouvements sociaux et politiques kirchneristes en tant que ralliement identitaire ou source de commémoration.

15Enfin, la série Presidentes de América latina, réalisée par Pablo Santangelo et Marcos Sacchetti pour la chaîne publique Encuentro (qui dépend du Ministère de l’Éducation, Argentine), et qui a été diffusée en 2010, est importante pour compléter l’arc de représentations audiovisuelles des présidents sud-américains. L’ensemble en rend compte de lui-même, l’affinité entre les divers gouvernements est explicite. Tous, en interview avec Daniel Filmus (ex-ministre de l’éducation de Kirchner), répètent que les tâches de leur gouvernement sont la récupération de la souveraineté nationale et la justice sociale, alors que “de la rue”, les interviewés approuvent les politiques de “mon” gouvernement. Au-delà de ces affinités, il se trouve un contrepoint intéressant entre le chapitre consacré à Álvaro Uribe et les autres. L’ex-président de Colombie parle un langage différent, il répète “terrorisme”, “sécurité”, il qualifie le marxisme de “mode idéologique” et n’affirme de pacification de son pays que par la militarisation. C’est le seul chapitre de la série où sont introduites des interviews qui contredisent le bilan élaboré par le président : familles de personnes séquestrées et mères de “faux positifs” (assassinés qu’on a fait passer pour des guérilléros). Filmus exprime les différences avec le reste des présidents par une question : “Vous sentez-vous incompris par les autres pays ?” Uribe, sans se troubler, dit : “Je me fais du souci pour eux, on ne sait pas où sera le terrorisme demain.” Le montage indique la perspective des réalisateurs, il finit sur des soldats en marche.

Président, regardez la caméra

18Depuis les films sur Allende et Perón, réalisés sporadiquement, jusqu’à ceux qui, systématiquement, ont été consacrés à Castro et aux présidents latino-américains au cours du XXI^e siècle, on perçoit que la raison d’être de ce type de documentaires provient de sentiments populaires largement partagés. Il ne s’agit pas seulement de cinéastes et de producteurs qui ont décidé de réaliser des films qui représenteraient les idées des leaders, mais d’une décision basée sur la vision positive dont jouissent les présidents parmi les majorités qui les ont portés au pouvoir et les y maintiennent. Il ne s’agit pas que de cinéastes et de producteurs qui, avec des subventions publiques, font des films qui représentent les idées des leaders, mais d’une succession fondée sur le consensus que ces présidents engendrent dans leurs sociétés. Quoiqu’en général leur succès en salle ne puisse pas se comparer avec les chars d’assaut hollywoodiens, la vente de tickets ou l’audimat en télévision n’ont pas été insignifiants. Et, d’ailleurs, la presse critique ne les a pas soulignés. Dans Presidentes de Latinoamérica, les paroles d’Evo Morales à propos de ces liens sont éloquentes : “Ce que vit l’Amérique latine est très intéressant. Je sens que c’est la première fois que se présentent ces démocraties libératrices. Je vois que nous sommes différents, chaque région, chaque pays. Mais nous nous complétons.” Union de regards entre les peuples, les gouvernements et les représentations audiovisuelles dont nous sommes un certain nombre à espérer qu’elles ne deviennent pas du passé.