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Le débat sur l’Histoire de Shōwa et le
Japon de 1955
Vers un nouveau sens du savoir historique

The Debate on Shōwa History and the Japan of 1945: Towards a New Meaning for

Historical Knowledge

Tristan Brunet

1 L’année  1955  fut  une  année  charnière  pour  le  Japon,  et  ce  à  plus  d’un  titre.  Pour

l’historien Oguma Eiji1, elle a marqué le passage d’un « premier après-guerre » (daiichi

no sengo 第一の戦後), celui de l’occupation américaine et de la reconstruction du pays

ruiné  par  la  guerre,  à  un  « deuxième  après-guerre »  (daini  no  sengo  第二の戦後),

caractérisé  par  le  retour  de  la  prospérité  économique,  avec  l’entrée  dans  la  haute

croissance, et par le développement d’une société de consommation de masse. C’est

également en 1955 que se mit en place le système politique dit justement « système de

55 » (Gojūgonen taisei, ５５年体制)2, avec la création du Parti Libéral-Démocrate (PLD)3.

Celui-ci permit à la droite japonaise de s’installer solidement au pouvoir, et comprenait

en son sein d’anciens accusés de crimes de guerre de classe A, comme Kishi Nobusuke

岸信介, qui devint Premier ministre en 1957. 

2 L’année 1955 marqua également un tournant sensible dans l’écriture de l’histoire au

Japon.

3 En premier  lieu,  le  retour des  conservateurs  au pouvoir  s’accompagna de plusieurs

tentatives  de leur  part  pour peser  sur  la  narration de l’histoire  nationale4,  et  pour

contrôler  la  diffusion,  auprès  de  la  population,  de  la  production  historique

universitaire, dominée, depuis la fin de la guerre, par l’historiographie marxiste5. 

4 À  la  même  époque  s’ouvrit  ce  qu’on  a  appelé  le  « Débat  sur  l’Histoire  de

Shōwa »  (Shōwashi  ronsō  昭和史論争),  qui  marqua  la  première  grande  remise  en

question  de  l’école  d’histoire  marxiste  et  de  sa  position  hégémonique  chez les

historiens japonais. Étape importante de l’historiographie japonaise d’après-guerre, ce

débat  nous  permet  aujourd’hui  d’analyser  le  glissement  qui  se  produisit  dans  la
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configuration  de  la  conscience  historique  de  ce  Japon  à  l’aube  du  « second  après-

guerre ».

5 Shōwashi 昭和史 (Histoire de [l’ère] Shōwa) est le titre d’un ouvrage d’histoire, publié

en novembre 1955 et écrit par Tōyama Shigeki 遠山茂樹 (1914-), Fujiwara Akira 藤原彰

(1922-2003) et  Imai Seiichi  今井清一  (1924-)6.  Le livre présentait  l’histoire du Japon

depuis  l’avènement  de  l’empereur  Shōwa,  en  1926,  et  synthétisait  les  résultats  des

recherches  de  l’école  marxiste  depuis  la  fin  de  la  guerre.  Il  faut  ici  insister  sur

l’importance,  aussi  bien  historique  qu’historiographique,  de  l’ouvrage.  En  effet,  il

s’agissait là de la première tentative d’écriture, au Japon, d’une histoire des années de

guerre, et d’une analyse des mécanismes historiques qui y conduisirent, à peine dix ans

après la fin des hostilités. Facile d’accès, l’ouvrage connut un grand succès auprès d’un

large public.  Ce succès,  ainsi  que la  proximité chronologique des événements qui  y

étaient relatés,  expliquent sans doute que sa publication ait  déclenché une série de

critiques, adressées, au-delà de l’ouvrage, à l’ensemble de l’histoire du Japon du temps

présent, telle qu’écrite par les historiens marxistes. Elle provoqua ainsi l’ouverture du

premier grand débat historien du Japon d’après-guerre. Sorte de versant académique

du tournant  de  1955,  cette  polémique  permit  à  une  grande partie  des  intellectuels

japonais de l’époque de confronter des conceptions différentes de l’histoire récente du

pays, ainsi que des conceptions sur le rôle de l’histoire, dans une démocratie japonaise

qui restait, pour beaucoup, à ancrer.

6 On a longtemps considéré que ce débat avait échoué, car les différentes positions qui y

furent  défendues  n’évoluèrent  guère  durant  son  déroulement,  les  principaux

participants opposant le plus souvent une fin de non-recevoir aux arguments de leurs

contradicteurs. La polémique s’épuisa, à l’aube des années soixante, sans qu’une de ces

positions ne se soit véritablement imposée. C’est pourquoi le débat et l’influence qu’il

avait pu avoir sur la formation de l’imaginaire historique national japonais du second

après-guerre restèrent longtemps au second plan de l’historiographie japonaise. Il fut

néanmoins l’objet d’une importante réévaluation durant les années quatre-vingt-dix,

alors  que  l’histoire  japonaise,  confrontée  au  révisionnisme,  traversait  une  nouvelle

crise.  C’est  ainsi  que  plusieurs  chercheurs  japonais  virent,  dans  les  différentes

conceptions  de  l’histoire  défendues  au  cours  du  débat  des  années  cinquante,  une

filiation avec les problèmes de la recherche historique à leur époque7.  De nos jours

encore, le débat reste l’objet de nombreux travaux de recherche, et est reconnu comme

une des polémiques majeures de l’historiographie japonaise du XXe siècle8.

7 Dans ce contexte, notre contribution cherchera à montrer, d’une part, en quoi ce débat

reflète un glissement de l’imaginaire historique national japonais et, d’autre part, ce

qu’il nous apprend sur les questionnements que les élites universitaires japonaises de

l’époque concevaient à l’égard de l’histoire récente de leur pays. On s’interrogera sur

les questionnements historiques qui s’ouvrirent à l’occasion de ce débat, ainsi que sur

les évolutions de la recherche historique japonaise auxquelles il contribua, aussi bien

du point de vue de la méthodologie historique et des modalités du discours historique,

que du point de vue de l’apparition de nouveaux objets de l’histoire du temps présent.

Inversement,  nous  questionnerons  aussi  les  manques  et  angles  morts,  tels  qu’ils  se

trahissent, et dans le discours historique japonais de l’époque, et dans l’imaginaire qui

semble en avoir constitué le socle. Il faudra alors se demander si cette polémique n’a

pas contribué à créer des zones d’ombre dans la conscience historique de son temps :

nous tenterons de montrer comment certaines problématiques ont été tenues hors du
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champ  d’investigation  des  historiens  et  de  leur  système  de  valorisation  du  savoir

historique, dans le Japon de la fin des années cinquante.

8 Pour atteindre notre objectif,  il  conviendra de rappeler, dans un premier temps, les

principales tendances de l’histoire au Japon durant les dix premières années de l’après-

guerre, telles que synthétisées dans l’Histoire de Shōwa. On présentera dans un deuxième

temps le propos de l’ouvrage. On donnera ensuite un aperçu du déroulement du débat

et des principales positions qui y furent défendues.  Enfin,  on tentera de dresser un

bilan des grandes problématiques ouvertes par le débat, ainsi que celles qu’il a éludées,

voire masquées.

 

L’écriture de l’histoire japonaise au lendemain de la
guerre

9 Quels  furent,  dans  les  dix  premières  années  de  l’après-guerre,  les  orientations  de

l’historiographie  japonaise  et  le  contexte  historiographique  du  débat  qui  a  suivi  la

publication de l’ouvrage ?

10 Au  lendemain  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  les  travaux  des  historiens  japonais

étaient marqués par trois grandes orientations.

11 La  première  était  le  souci  de  rédiger  une  histoire  « démocratique ».  Le  terme  de

« démocratique » fut d’abord utilisé au sens que lui donnait l’occupant américain, c’est-

à-dire  comme  une  lutte  contre  le  pouvoir  des  militaires  au  Japon,  et  contre

l’endoctrinement de la population par le culte de l’empereur. L’histoire telle qu’elle

était enseignée jusqu’à la défaite fut pointée du doigt par les Américains comme un des

leviers principaux aux mains du régime militariste, notamment par l’enracinement du

mythe de l’origine divine du souverain comme réalité historique9. L’occupant interdit à

ce  titre  l’enseignement  de  l’histoire,  par  une  directive  du  31 décembre 194510,  et

commanda  la  rédaction  d’un  nouveau  manuel  scolaire.  La  marche  du  pays (Kuni  no

ayumi)11, premier manuel d’histoire de l’après-guerre, fut publiée en septembre 1946,

mais il s’attira vite de vives critiques. La plus connue fut le fait de l’historien marxiste

Inoue Kiyoshi 井上清 (1913-2001)12. Pour ce dernier, même si le manuel coupait avec les

origines mythiques de la dynastie impériale et de l’archipel, il restait trop centré sur

l’histoire de la cour, et donc sur le souverain comme principe organisateur de l’histoire

japonaise.  C’était  un  défaut  majeur  aux  yeux  des  marxistes  qui,  comme  Inoue,

occupaient  désormais  la  place  principale  dans  le  champ  de  l’histoire  universitaire.

Cette critique montre cet enjeu « démocratique » en histoire, tel qu’il était conçu par

ces historiens : leur but était d’empêcher que ne se diffuse, à nouveau et à l’échelle de la

nation,  un  récit  historique  centré  sur  la  cour  impériale  et  les  élites,  imprégné  de

l’idéologie de la classe dirigeante. Pour ces historiens, une histoire nationale de ce type

constituait justement l’un des piliers du système de domination politique, économique

et  culturel  de  l’élite  qu’ils  nommaient  tennōsei  天皇制,  « système  reposant  sur  le

Tennō », sur le souverain, souvent traduit par « système impérial ». Ils estimaient que

la mission démocratique qui leur incombait, en tant qu’historiens, était d’enraciner une

démocratie véritable dans le pays par la rédaction d’une nouvelle histoire du Japon

purgée de toute influence de ce système impérial  et  centrée sur le  peuple japonais

plutôt que sur les élites qui s’étaient succédé à la tête de l’État.
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12 Le  second  élément  dominant  de  l’historiographie  de  l’époque  est  donc  la  place

prépondérante  que  prit  l’historiographie  marxiste  dans  le  milieu  académique  des

années d’après-guerre. On peut invoquer au moins trois raisons à cela.

13 La première est le retour de la liberté de parole, grâce à l’abolition de la Loi de maintien

de  la  sécurité  publique  (Chian  iji  hō  治安維持法)  le  15 octobre 1945.  Cette  loi  était,

depuis son instauration en 1925, le principal outil de censure de l’État13, et était perçue

comme  l’un  des  fondements  du  système  impérial.  Les  historiens  n’avaient  plus  à

craindre l’emprisonnement ou le renvoi pour leurs analyses. Ils pouvaient, désormais,

développer librement une critique du système impérial, dans un milieu universitaire

garantissant à nouveau une certaine sécurité dans la pratique de la recherche. 

14 La  seconde  raison  est  le  prestige  idéologique  du  marxisme  et  du  communisme  au

lendemain de la guerre. Le Parti communiste japonais retrouva une existence officielle

avec  la  libération  des  prisonniers  politiques  au  début  du  mois  d’octobre 1945,

parallèlement à l’abolition de la Loi de sécurité publique. Il fut alors perçu comme le

principal  élément  de  résistance  au  sein  d’une  société  japonaise  qui  s’était  laissé

enfermer,  depuis  les  années  vingt,  dans  l’idéologie  du  régime,  et  avait  soutenu

aveuglément  la  guerre  dirigée  par  la  classe  dirigeante.  Ainsi,  les  communistes

apparaissaient au lendemain de la guerre comme les plus légitimes défenseurs de la

démocratie14. Les historiens marxistes, qui maniaient les mêmes cadres d’analyse et le

même vocabulaire que le PCJ, bénéficièrent, eux aussi, de cette aura, laquelle venait

renforcer la légitimité démocratique de leur pratique historienne15.

La troisième raison, et la plus importante pour la recherche historique, c’est

l’importance qu’avait alors le marxisme comme outil d’analyse historique : il

permettait, en effet, en liant les analyses politiques aux considérations socio-

économiques, d’élargir le champ d’investigation des historiens et de renforcer la valeur

scientifique de leurs conclusions. Au Japon, l’influence du marxisme en histoire se fit

sentir dès les années vingt. Il fut alors perçu comme une grille d’analyse

particulièrement efficace pour examiner la modernisation récente du pays et, surtout,

ses limites supposées par rapport aux modèles occidentaux. Un important débat eut

lieu, parmi les marxistes, jusqu’au début des années trente, concernant la nature du

capitalisme japonais et la modernité du pays depuis 1868 et l’ère Meiji. Il opposait ceux

qui considéraient le Japon comme une démocratie bourgeoise à part entière, malgré ses

spécificités historiques (courant Rōnōha 労農派, d’après le nom de la revue Rōnō 労農 –

 Ouvriers et Paysans – dans laquelle les membres de ce courant ont exposé leurs

opinions), et ceux qui considéraient, en accord avec les thèses « officielles » sur la

modernité japonaise émises depuis Moscou par le Komintern en 1927 et 1932, que l’État

japonais ne s’était qu’imparfaitement modernisé, et qu’il conservait des aspects de

monarchie absolue, n’ayant pas coupé avec le système de domination féodal16. Par

conséquent, pour ce courant, une révolution prolétaire ne pouvait se produire d’emblée

au Japon (courant Kōzaha 講座派, du nom de la collection dans laquelle ces auteurs ont

publié, entre 1932 et 1933, leurs analyses : Nihon shihonshugi hattatsushi kōza 日本資本主

義発達史講座 , Cours d’histoire du développement du capitalisme japonais)17. Avec ce

débat, cette première génération de chercheurs japonais marxistes18 développa une

grille d’analyse sophistiquée, et forgea une série d’outils et d’approches

méthodologiques que les historiens du lendemain de la guerre purent réinvestir dans la

structure universitaire, pour y prendre une place prépondérante.
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15 Il est important de noter, dès à présent, qu’en héritant de toutes les analyses élaborées

dans les années vingt et trente, l’historiographie marxiste japonaise de l’après-guerre a

également  hérité  des  préjugés  idéologiques  et  historiques  qui  les  sous-tendaient.

L’élucidation  du  « système  impérial »,  conçu  comme  le  principal  frein  à  la

démocratisation du pays,  constitua  d’emblée  le  problème central  de  leur  démarche

historique.  Ces  historiens  reprenaient  par  conséquent  l’ensemble  des  a  priori

méthodologiques au cœur de ce concept, et la vision de l’histoire nationale sur laquelle

il reposait. Car ils définissaient ce « système impérial », selon les analyses de la faction

Kōzaha,  comme  l’héritage  d’une  structure  étatique  de  type  absolutiste,  c’est-à-dire

comme un reliquat foncièrement contre la modernité au sein de l’État japonais.  On

retrouve là, au centre de leur vision de l’histoire, l’héritage d’une téléologie héritée de

l’expérience historique occidentale, sur la base de ses catégories (visible notamment

dans l’articulation des étapes historiques que constituent la féodalité, l’absolutisme, et

l’État  moderne).  Cette  histoire  concevait  le  Japon,  depuis  la  restauration  de  Meiji

jusqu’à la fin de la guerre, comme un État a priori imparfaitement moderne19, au regard

de  critères  de  modernité  établis  sur  le  modèle  de  l’expérience  historique

« occidentale ». Ces auteurs élaboraient, par conséquent, leur réévaluation critique de

l’histoire nationale japonaise, depuis le point de vue d’une modernité idéale, incarnée,

selon  eux,  par  les  thèses  formulées  par  le  Komintern,  en  1927  et  1932,  et  par  les

analyses historiques de la Kōzaha,  réunies dans Nihon shihonshugi hattatsushi kōza,  qui

avaient, en leur temps, défini la problématique du système impérial comme centrale. La

remise en question de cette dimension de l’historiographie marxiste se retrouve au

cœur du débat sur l’Histoire de Shōwa. 

16 Il faut également souligner que la nouvelle génération d’historiens marxistes, celle qui

s’imposa  après-guerre,  tenta  de  redonner  à  l’histoire  politique  une  place  plus

importante  face  à  la  primauté  de  l’infrastructure  économique20.  En  soulignant

l’interdépendance  qui  existait  entre  le  domaine  politique  et  l’économique,  ces

historiens  tentèrent  de  se  départir  du  déterminisme  économique  d’un  modèle

historique marxiste trop rigide. Ils comptaient ainsi redonner une épaisseur propre à

l’échelon politique,  que leurs prédécesseurs marxistes  avaient,  souvent,  réduit  à  un

simple effet de surface. Cela leur permettait d’expliquer l’échec du mouvement ouvrier

dans les années trente, d’une manière qui laissait ouverte la possibilité de rejouer, à

leur  époque,  ce  combat  politique  de  manière  plus  efficace.  Accessoirement,  cette

réévaluation  du  politique  les  autorisait  à  redonner  une  légitimité  à  leur  pratique

historienne  et  à  assurer  sa  spécificité  en  regard  des  analyses  trop  purement

socioéconomiques21.

17 Enfin,  on  assista  également  à  cette  époque  au  développement  d’une  « histoire

contemporaine »  (gendaishi  現代史),  proche  de  ce  que  l’on  appellerait  en  France

« histoire  immédiate »  ou  « histoire  du  temps  présent »22.  Une  des  questions  qui

préoccupa le plus les historiens japonais au lendemain de la Seconde Guerre mondiale

fut l’analyse du processus qui avait mené le pays à la guerre, pour tenter de rendre le

chaos de l’histoire récente intelligible aux yeux des Japonais qui l’avaient vécu.  Les

historiens  contemporains  du lendemain de  la  guerre,  au  premier  rang desquels  les

historiens  marxistes,  tentèrent  donc  de  comprendre,  et  de  faire  comprendre,  les

dysfonctionnements du « système impérial » avant-guerre, montrant comment il avait

rendu  possible  la  dérive  militariste.  Là  encore,  on  retrouve  au  centre  de  cette

préoccupation l’impératif  de démocratisation et  le  postulat  qui  l’accompagnait  d’un
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Japon non démocratique avant-guerre, idée qui présidait alors à la rédaction de toute

histoire nationale. Deux autres facteurs contribuèrent au développement de l’histoire

du temps présent : la quantité de sources rendues publiques à l’occasion du procès de

Tōkyō23,  et l’effet de rattrapage de l’historiographie marxiste, qui put faire fructifier

l’héritage de la réflexion des années trente sur le capitalisme japonais et la modernité,

et concernait avant tout la période Meiji. Certains participants de ce débat redevinrent

d’ailleurs actifs dès la fin de la guerre, comme Hani Gorō, représentant de la faction

Kōzaha, qui publia en 1946 une évaluation de la restauration de Meiji24. Deux historiens

de  la  nouvelle  génération  s’imposèrent  après-guerre  comme  les  principaux

représentants de cette mouvance : Inoue Kiyoshi, auteur de la critique contre Kuni no

ayumi, qui publia en 1955, avec Suzuki Masashi 鈴木正四 (1914-), une histoire du Japon

de Meiji à la fin de la guerre25, et Tōyama Shigeki , un des auteurs de L’Histoire de Shōwa.

18 Ces  trois  aspects  (impératif  démocratique,  domination  de  l’histoire  marxiste,  et

développement  de  l’histoire  du  temps  présent)  se  trouvèrent  donc  liés :  la

prépondérante historiographie marxiste porta le principal projet de démocratisation

de l’histoire nationale, en s’efforçant notamment de rendre sa place au kokumin 国民,

c’est-à-dire au peuple, par opposition aux classes dominantes, dans un récit historique

national  qu’elle  étendit  jusqu’aux portes  du  présent.  L’Histoire  de  Shōwa,  publiée  en

1955, était une synthèse de ces recherches en histoire du Japon du temps présent. Il

s’agissait du projet le plus significatif de la part de l’école marxiste pour exposer au

plus large public possible sa lecture de cette période de l’histoire du Japon.

 

L’Histoire de Shōwa

19 Dans  l’introduction  de  l’Histoire  de  Shōwa,  Tōyama,  Fujiwara  et  Imai  formulaient  la

problématique qu’ils avaient placée au centre de l’ouvrage : « Pourquoi nous, la nation,

avons-nous été entraînés, poussés dans cette guerre ? Pourquoi la nation n’a-t-elle pas

eu la force d’empêcher ce drame ? »26.  Pour y répondre, les auteurs insistaient dans

leurs analyses sur trois points principaux : les limites de la démocratie dans le système

impérial  d’avant  1945,  résultat  de  l’imparfaite  modernité  de  l’État  japonais  depuis

Meiji ;  le  rôle  moteur  de  l’impérialisme  japonais  dans  la  guerre,  dont  l’analyse

permettait de mettre à jour les intérêts aux noms desquels la classe dirigeante tout

entière avait entraîné la nation dans la guerre ; le parallèle entre la situation d’avant-

guerre et la situation d’après-guerre, qui étendait le diagnostic historique des auteurs

de l’Histoire de Shōwa aux enjeux politiques de leur époque.

20 Partant  du  principe  que  le  Japon  ne  s’était  qu’imparfaitement  modernisé  en

comparaison  des  démocraties  bourgeoises  occidentales,  les  auteurs  de  l’Histoire  de

Shōwa pointaient du doigt les résidus « féodaux » au sein de l’infrastructure de l’État-

nation japonais  pour expliquer  la  crise  de  la  démocratie  dans le  Japon de l’époque

Shōwa (depuis 1926), et au-delà, depuis la première modernisation de l’époque Meiji

(1868-1912).  L’Armée, et sa dévotion unique au souverain plutôt qu’à la nation elle-

même, figurait au premier rang de ces vecteurs qui trahissaient l’incomplète modernité

du Japon de 1868-1945. Restée la seule organisation de « masse » traversant toute la

structure sociale, elle constituait l’unique outil pour les classes dirigeantes – pensées ici

comme les continuateurs oligarchiques des anciens pouvoirs féodaux – d’assurer leur

pouvoir sur l’ensemble de la société, contrairement aux fascismes allemands ou italiens

qui avaient d’abord reposé sur des partis à large assise électorale27. 
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21 La répression constante à laquelle les partis prolétaires et les organisations syndicales

durent faire face28 reflétait  la  lutte de cette élite  pour conserver le  pouvoir,  et  son

incapacité à lutter avec les armes d’une démocratie bourgeoise véritablement moderne.

La Loi de maintien de la sécurité publique votée en 1925, principale loi de censure et de

répression idéologique et policière de l’État, était pointée comme symptomatique de

cette volonté de juguler la représentation populaire, malgré l’élargissement au suffrage

universel  masculin voté la  même année.  Cette mesure ne put empêcher la  crise du

système des partis, qui se mit à tourner à vide après la crise de 1929 et, plus fortement

encore, l’incident de Mandchourie en 1931.

22 Les auteurs présentaient le Parti communiste japonais comme le principal défenseur de

la démocratie et de la nation dans les années trente et quarante, contre une classe au

pouvoir toujours plus rangée derrière la défense des intérêts du capital et de l’appareil

militaire. Le degré de « démocratisation » du Japon de l’époque était évalué en fonction

du nombre de  mouvements  sociaux,  et  le  retour  d’une syndicalisation effective,  au

lendemain de la guerre, était salué dans l’ouvrage sous le titre « La nation se relève »29.

La nation (encore une fois le kokumin, ou « peuple national »), qui constituait le sujet de

cette  histoire  nationale,  était  donc  dépeinte,  au  nom  de  la  théorie  de  la  lutte  des

classes,  comme  un  acteur  intrinsèquement  révolutionnaire,  naturellement  porté  au

progrès de la démocratie contre la domination des élites. Le Parti communiste japonais,

en  tant  que  parti  d’avant-garde,  était  lui  présenté  comme son porte-parole  le  plus

fidèle. 

23 On le voit, cette critique des limites de la démocratie dans le Japon d’avant la guerre

reposait fondamentalement sur la lecture, évoquée plus tôt, du système impérial par

l’historiographie  marxiste :  celles-ci  étaient  conçues  avant  tout  comme  les

conséquences  du  retard  de  modernité  inscrit  au  cœur  de  l’appareil  d’État  japonais

depuis Meiji.

24 Les auteurs insistaient également sur l’importance de l’impérialisme japonais comme

élément  central  expliquant  le  déclenchement  de  la  guerre,  et  de  la  dynamique  du

capital  comme soutien du complexe État/Armée. De ce point de vue,  l’impérialisme

était abordé comme une étape normale des États-nations modernes, même si le Japon

était vu comme un acteur tardif de ce processus, qui démarra à la fin du XVIIIe siècle et

prit surtout de l’ampleur au XIXe siècle.

25 Les auteurs identifiaient ainsi, suivant ce raisonnement, une dynamique qui reliait la

domination coloniale de la Corée et de Taïwan, l’avancée japonaise en Mandchourie, et

l’intrusion subséquente de la diplomatie japonaise dans la politique intérieure chinoise,

aux intérêts des conglomérats industriels japonais, les zaibatsu. Ces entreprises avaient

en effet soutenu l’expansionnisme japonais dans leur recherche de matières premières,

mais aussi dans leur nécessité de sécuriser un marché intérieur face à la crise mondiale

qui sévit après 1929. Pour les auteurs, l’impérialisme, moteur de la marche à la guerre,

liait de manière indissociable la colonisation sur le plan extérieur, et les limites à la

démocratie sur le plan intérieur. La nécessité pour le capital d’asseoir une domination

impériale sur les régions voisines du Japon en Asie orientale avait permis aux militaires

de  prendre  l’initiative  sur  le  plan  de  la  politique  internationale,  et  d’asseoir  par

conséquent leur influence à l’intérieur du pays. Inversement, la position, de plus en

plus monopolistique, des conglomérats au sein du marché intérieur japonais, les avait

autorisés à imposer au reste de la classe dirigeante la poursuite de leurs intérêts. C’était

d’ailleurs  là  une des  forces  de  l’approche historique marxiste,  qui  intégrait  aspects
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politiques,  économiques  et  culturels.  On  peut  y  voir  une  des  raisons  de  sa

prépondérance après-guerre, dans un Japon avide de comprendre comment il s’était

trouvé  entraîné  dans  la  spirale  de  la  guerre.  Car  ce  souci  de  compréhension  des

responsabilités globales dans le mouvement vers la guerre était  central  au sein des

réflexions japonaises des années cinquante.

26 Face  à  cette  collusion  d’intérêts  entre  tous  les  éléments  de  la  classe  dirigeante,  le

peuple était présenté comme intrinsèquement opposé à la guerre, attaché à la paix, et

le PCJ et les différents partis prolétaires de l’époque comme les représentants exclusifs

de cette intentionnalité première du peuple japonais.

27 La conséquence principale de cette grille de lecture, c’est, comme l’incipit de l’ouvrage

le  laissait  entendre,  qu’elle  inscrivait  au cœur de  la  dynamique historique de cette

époque une opposition absolue entre la classe dirigeante, dont les motivations et les

intérêts se trouvaient unifiés  par l’analyse de l’impérialisme japonais,  et  les  masses

populaires japonaises, entraînées contre leur gré dans une guerre qui allait à l’encontre

de leur motivation de classe, intrinsèquement démocratique.

28 La  présentation  de  l’après-guerre  dans  cet  ouvrage  était  tout  aussi  significative,

puisque  après  l’évocation  de  la  parenthèse  des  promesses  de  démocratisation  de

l’immédiat  après-guerre,  au  premier  rang  desquelles  les  articles  pacifistes  de  la

constitution et le retour de la liberté de parole, les auteurs élaboraient un parallèle très

marqué entre les évolutions du Japon d’avant-guerre, et le retour des conservateurs au

pouvoir au tournant des années cinquante. Cette mise en perspective soulignait, une

fois encore, la vocation démocratique et politique que les auteurs attribuaient à leur

ouvrage : 

Nous tâcherons d’établir dans quelle mesure les circonstances de l’époque, contre lesquelles

la nation s’est avérée impuissante, diffèrent de celles que nous connaissons aujourd’hui, afin

de guider et de transmettre une véritable confiance en la lutte actuelle pour la paix et la

démocratie30.

29 Ce parallèle s’opérait sur deux plans. En premier lieu, les auteurs soulignaient le retour

de  la  guerre  comme moteur  des  évolutions  politiques  du  pays  depuis  le  début  des

années cinquante.  Le Japon s’était  en effet retrouvé indirectement impliqué dans la

guerre de Corée, puisque le pays avait servi de base arrière aux forces de l’ONU, et qu’il

avait soutenu par son industrie l’effort de guerre, « piétinant, là encore, les instructions

de  la  déclaration  de  Potsdam,  qui  appelaient  à  la  reconstruction  d’une  économie

pacifique »31.  Le  pays  avait  par  conséquent  repris  sa  place  dans  le  réseau

d’impérialismes sous-tendu par le capital et les oppositions Est/Ouest (U.R.S.S. et

R.P.C./Occident).

30 Les  auteurs  soulignaient  également  la  persistance,  par-delà  la  guerre,  de  la  classe

dirigeante,  du  système  impérial,  et  de  leur  domination  au  sein  de  l’État-nation.

Persistance de  personnes au sommet de  l’État,  au sein des  cabinets  ministériels,  et

persistance  des  structures  de  production,  puisque  les  plus  grandes  compagnies

japonaises  avaient  vite  retrouvé  leur  position  monopolistique  au  sein  du  marché

japonais.

31 Ce parallèle leur faisait pointer les limites du procès de Tōkyō32 : 

Loin de se conformer à son but original, la condamnation du fascisme par la démocratie, le

procès  est  plutôt  devenu  le  moyen  pour  le  vainqueur  impérialiste  d’étaler  sa  puissance

militaire.  De plus,  l’empereur et les zaibatsu se sont trouvés exclus des poursuites dès le

début du procès, conformément aux projets politiques des Américains. 
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32 Les auteurs mettaient ainsi clairement en avant la culpabilité qui sous-tendait l’œuvre,

en étendant les accusations du procès de Tōkyō à l’ensemble de ce qu’ils appelaient « la

classe  dirigeante »,  incluant  notamment  parmi  les  responsables  l’empereur  et  les

zaibatsu.  Ils  voulaient ainsi  dénoncer les  limites d’un procès politique,  instruit  pour

servir les intérêts des États-Unis après 194533. L’Histoire de Shōwa étendait aussi cette

culpabilité dans le temps, en pointant la persistance, au-delà de l’apparente rupture de

la défaite en 1945, du système impérial dans l’État japonais d’après-guerre.

33 En étendant ainsi leurs analyses jusque dans le présent du lecteur de leur livre,  les

auteurs de l’Histoire de Shōwa soulignaient la légitimité démocratique de leur pratique

historique, et le rôle politique qu’ils voulaient lui faire jouer.

34 L’ouvrage rédigé dans un style à vocation didactique connut un succès très important.

Il devint rapidement une lecture de référence pour les étudiants de l’époque, et pour

une  grande  partie  de  la  gauche  japonaise.  Voici,  pour  s’en  rendre  compte,  le

commentaire d’un lecteur rapporté dans la revue Tosho Shinbun, quelques mois après sa

publication34.  L’auteur,  Takeno.uchi  Ichirō  竹之内一郎,  se  présente  comme  un

enseignant de trente-sept ans à l’époque : 

J’ai  ressenti  à  la  lecture  de  ce  livre  un  étonnement  immense  devant  l’ampleur  de  mon

ignorance concernant le cours de l’histoire récente. Pour résumer, on peut dire que nous

n’avons pas vécu une histoire que nous avons écrite, mais une histoire qu’on a écrite pour

nous. 

35 Le récit historique de l’Histoire de Shōwa ne représentait pas seulement pour ses lecteurs

de l’époque un récit objectif et argumenté de la marche à la guerre, mais il leur révélait

le sens véritable de leur propre histoire. Il leur fournissait une grille explicative capable

d’inscrire le chaos de leur propre vécu dans un cadre lisible, et susceptible de guider le

sens de leur action future. La réaction de Takeuchi Kōichi 竹内好 一, étudiant de vingt

et un ans à l’époque, présentée dans le même article, est tout aussi parlante : 

Depuis ma naissance, en l’an 9 de Shōwa (1934), le Japon s’est trouvé constamment impliqué

dans des guerres. Tout au long de cette terrible période, il était impossible d’y échapper. Les

dirigeants  préparent  toujours,  par  avidité,  une  nouvelle  guerre  pour  accroître  leurs

bénéfices. Depuis l’agression de la Chine, il y a eu la guerre du Pacifique, puis la guerre de

Corée, et aujourd’hui encore les ambitions des dirigeants sont liées à la guerre. J’ai enfin pu

comprendre que c’est pour cette raison précise que nous avons vécu tous ces malheurs. 

36 L’exposé des responsabilités de guerre de ces « dirigeants », et de la continuité de leurs

intérêts  entre  la  période  de  la  guerre  et  l’après-guerre,  apparaissait  comme  une

révélation pour une partie du lectorat de l’Histoire de Shōwa. On perçoit également à

travers ces réactions la manière dont les Japonais se concevaient, conformément au

récit historique agencé par les auteurs marxistes, comme victimes des manigances de la

classe dirigeante, et de l’appareil d’État tout entier voué à ses intérêts propres.

37 L’Histoire  de  Shōwa présentait  donc  un  exposé  pédagogique  de  l’analyse  par  les

historiens marxistes, héritiers du courant Kōzaha, des mécanismes qui avaient mené le

Japon à la guerre entre 1931 et 1945. Son succès lui attira les critiques que certains

intellectuels  japonais  pouvaient  concevoir  à  l’égard  d’un  tel  récit  de  l’histoire

nationale.

 

Le débat sur l’Histoire de Shōwa et le Japon de 1955

Cipango, 17 | 2010

9



Déclenchement de la polémique, et présentation du
débat

38 Présentons  tout  d’abord  les  principaux  courants  de  pensée  qui  se  sont  opposés,  à

l’occasion du débat, avant de donner un aperçu de son déroulement.

39 Les premières critiques à l’encontre de l’Histoire de Shōwa furent le fait de ceux que nous

désignerons ici de « littéraires », en rapport avec leur domaine d’expertise, et avec la

vision  de  l’histoire  qu’ils  défendirent.  Pour  ces  auteurs,  les  prétentions  et  le  style

scientifiques de cette histoire appauvrissaient les portraits qu’elle faisait des acteurs

individuels,  et  limitait  sa  capacité  à  retranscrire  certains  aspects  du  contexte  de

l’époque. Contre les marxistes, qui faisaient reposer sur la classe dirigeante toute la

responsabilité  de  la  guerre,  ces  « littéraires »  appelaient  à  une  réévaluation  de

l’importance  de  « l’esprit »35 de  l’époque,  de  son contexte  psychologique,  et  de  son

influence  sur  les  décisions,  parfois  paradoxales,  des  dirigeants  japonais  d’alors.  Le

principal représentant de cette mouvance dans ce débat, fut le critique littéraire Kamei

Katsuichirō 亀井勝一郎 (1907–1966), qui déclencha la polémique en publiant, en mars

1956, dans le mensuel littéraire Bungei Shunjū 文藝春秋, une longue critique de l’Histoire

de Shōwa36. On trouvait notamment dans cet article une formule, souvent utilisée, pour

résumer la  critique des littéraires à  l’encontre de l’histoire marxiste :  « Il  n’y a pas

d’êtres humains dans cette histoire »37. Kamei avait eu, à bien des égards, le parcours

typique d’un intellectuel des années trente38 : d’abord marxiste, il fut arrêté à l’occasion

de la répression anticommuniste organisée par le gouvernement le 15 mars 1928,  et

emprisonné durant deux ans. Après sa libération, il se rapprocha pour un temps du

mouvement  de  la  littérature  prolétaire,  avant  d’opérer  son  tenkō39, c’est-à-dire  sa

conversion politique  au  soutien  du  régime militariste,  dans  la  première  moitié  des

années trente. Il devint alors une figure majeure du romantisme japonais, cofondant en

1935, avec Yasuda Yojurō 保田與重郎 (1910-1981), la revue Nihon Romanha 日本浪漫派

(Romantisme  japonais).  Kamei  fut  l’un  des  principaux  participants  du  colloque  bien

connu des années de guerre portant sur le « dépassement de la modernité » (kindai no

chōkoku 近代の超克),  au cours duquel  il  fut  l’un des plus  fervents  supporters  de la

guerre d’Asie et du Pacifique40. La carrière de Kamei connut ensuite une longue éclipse

entre la fin de la guerre et cette année 1956. La critique qu’il formula à l’encontre de

l’Histoire  de  Shōwa,  et,  à  travers  cet  ouvrage,  à  toute  l’historiographie  marxiste,

marquait sa résurrection dans le milieu intellectuel japonais.

40 L’autre représentant de ce courant dans le débat fut le critique littéraire et romancier

Takeyama Michio 竹山道雄 (1903-1984)41. Takeyama publia en mai 1956, à peine deux

mois après l’article polémique de Kamei, Shōwa no Seishinshi 昭和の精神史 (Histoire de

l’esprit de Shōwa)42. Cet ouvrage reprenait, en la complétant, une série d’articles qu’il

avait  publiés  entre  août  et  décembre 1955 dans la  revue littéraire  Kokoro,  mais  qui

gagna, après l’article de Kamei, un écho nouveau et vint naturellement s’inscrire dans

son sillage comme un des éléments déclencheurs de la polémique.

41 Matsuda  Michio  松田道雄  (1908-1998)  joignit  rapidement  sa  propre  critique  de

l’Histoire  de  Shōwa à  celle  de  Kamei 43.  Il  convient  cependant  de  souligner  les

particularités  de  sa  position  et  de  son  discours.  Contrairement  aux  « littéraires »,

Matsuda Michio était un marxiste, militant de la première génération, qui n’avait pas

rejoint le camp du pouvoir impérial pendant la guerre. Il n’était pas un universitaire,

mais un pédiatre, qui publiait sur des sujets très divers. Il tirait de cette position une
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certaine indépendance vis-à-vis du champ universitaire, mais la portée de son discours

au cours du débat s’en trouva aussi limitée. Matsuda soutint les critiques émises par

Kamei à l’encontre des historiens marxistes spécialistes de l’histoire du temps présent.

Il reprocha notamment au récit historique élaboré par les auteurs de l’Histoire de Shōwa

de ne pas refléter la  « douleur lancinante »  ressentie  par ceux qui  avaient  vécu les

événements  de  l’époque  Shōwa.  Comme  Kamei,  Matsuda  était  un  jeune  adulte  à

l’époque  du  déclenchement  de  la  guerre,  et  ressentait  donc  la  tension  entre  leur

expérience et le récit qui en était fait dans l’Histoire de Shōwa. Même s’il ne joua pas dans

la  polémique  un  rôle  de  premier  plan  (on  la limite  plus  souvent  aux  positions

respectives  de  Kamei  et  de  Tōyama),  il  servit  de  charnière  entre  des  critiques

« littéraires », peu recevables a priori, et des auteurs marxistes sensibles au témoignage

d’un militant aussi légitime que pouvait l’être Matsuda. 

42 Une autre posture fut défendue par des intellectuels de gauche non marxistes, que nous

qualifierons ici de « libéraux »44. La position de ces derniers se rattachait aux analyses

du philosophe Maruyama Masao 丸山真男  (1914-1993),  intellectuel majeur du Japon

d’après-guerre,  pour qui  le  développement du « fascisme » sur  l’archipel  portait  les

stigmates  de  l’imparfait  développement  du  sujet  politique  au  Japon.  Pour  ces

intellectuels,  l’enjeu  de  la  modernité  japonaise  était  avant  tout  celui  de  la

modernisation de  l’individu  japonais,  et  ils  concevaient  la  démocratisation du  pays

comme un nécessaire rattrapage de la modernité des démocraties occidentales. Cette

position les poussa à défendre le plus souvent un avis médian dans le débat : à la fois la

validité  scientifique  de  l’histoire  marxiste,  et  la  légitimité  des  critiques  de  Kamei

concernant les limites que le filtre politisé imposait aux analyses de l’Histoire de Shōwa.

D’une certaine façon, Kamei leur fournissait un prétexte pour marquer une nouvelle

fois la frontière qui les distinguait des marxistes. Le folkloriste Wakamori Tarō 和歌森

太郎 (1915-1977) fut le principal acteur à défendre cette position45, mais on trouve à la

périphérie du débat plusieurs intellectuels que leur point de vue rattachait à ce courant

de pensée. C’est le cas de Shinohara Hajime 篠原一 (1925-), spécialiste de l’histoire du

temps présent de l’Allemagne, qui souligna les limites de la perception du fait politique

par les marxistes46, ou encore du philosophe Matsuzawa Hiroaki 松沢弘陽 (1930-), qui

pointa du doigt  les  limites du modèle historique marxiste pour penser le  problème

complexe des responsabilités de guerre47.

43 Un dernier groupe d’intellectuels joua une part plus marginale mais essentielle dans la

controverse. Ils ne constituaient pas un courant à proprement parler, ni ne cherchaient

à  prendre  parti,  ou  même  à  adopter  une  position  intermédiaire  dans  le  débat.

Commentant la polémique, ils eurent la particularité de chercher à la saisir de manière

globale, ou plutôt y virent un moyen de pointer les bases de la conscience historique

telle qu’elle se présentait dans le Japon des années cinquante. Ils utilisaient ainsi le

débat pour mener une réflexion sur les présupposés de la pratique historique de leur

temps, et dénoncer le lien ambigu existant entre l’histoire scientifique et le modèle de

l’État-nation hérité de l’Occident, et développé au Japon depuis Meiji. Leur réflexion sur

ce  sujet  n’eut  pas  à  leur  époque  le  retentissement  des  positions  défendues  par  les

principaux  participants  au  débat,  mais  on  peut  penser  qu’elle  eut  une  influence

importante  sur  les  développements  subséquents  de  la  pratique  et  de  la  conscience

historiques au Japon. On peut citer parmi les principaux intellectuels qui se trouvèrent

dans cette position le philosophe Tsurumi Shunsuke 鶴見俊輔  (1922-),  et l’historien

médiéviste Uehara Senroku 上原専禄 (1899-1975).
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44 Le débat sur l’Histoire de Shōwa se déroula principalement sur cinq années, de 1956 à

1960.  Après  la  succession  des  critiques  « littéraires »  et  de  la  critique  de  Matsuda,

durant  la  première  moitié  de  l’année  1956,  Tōyama  répondit  longuement,  dans  le

numéro de juin de la revue Chūō Kōron 中央公論48. Kamei développa alors son propos

dans une série d’articles,  publiés dans cette même revue,  de juillet  à octobre49.  Il  y

approfondit sa réflexion sur la pratique des historiens japonais du temps présent et

exposa, contre le modèle historique marxiste, sa propre analyse de la modernisation

japonaise et de la marche à la guerre. Le débat rentra alors dans sa phase la plus active,

entre  la  fin  de  1956  et  la  première  moitié  de  1957.  Les  principaux  participants

rebondirent sur la longue tribune de Kamei pour préciser et développer leur propre

conception  de  l’histoire  du  Japon.  De  nombreuses  tables  rondes  furent  organisées

autour du thème, perçu comme central, de l’opposition entre une histoire scientifique,

défendue par les marxistes, et le critère d’humanité en histoire, dont Kamei s’était fait

l’avocat : ce fut notamment le cas d’un long débat dans le deux centième numéro de la

revue académique d’histoire Rekishigaku Kenkyū  歴史学研究50.  Le débat se poursuivit

durant les années 1958 et 1959, au cours desquelles les interventions se concentrèrent

sur des points précis de l’histoire de l’époque Shōwa51. Le débat idéologique des débuts

laissa  la  place  à  des  polémiques  plus  historiennes,  et  les  principales  positions

développées durant la première partie du débat n’évoluèrent plus. Une nouvelle édition

de l’Histoire de Shōwa parut en 1959, qui prenait en compte une partie des critiques

adressées  à  la  première  édition  de  l’ouvrage52,  sans  toutefois  changer  la  structure

fondamentale de son récit historique. En réponse à cette nouvelle édition, quelques

articles  marquants furent encore publiés53.  Ils  tentaient  le  plus souvent de tirer  un

bilan  de  la  polémique  et  de  réévaluer  la  validité  des  critiques  émises  par  Kamei  à

l’encontre  de  l’histoire  marxiste.  Le  débat  ne  reprit  cependant  pas,  et  se  tarit

rapidement. De nouvelles problématiques occupaient désormais le devant de la scène

intellectuelle japonaise54.

45 Tâchons maintenant de détailler les conceptions de l’histoire défendues par chacun des

principaux  courants  qui  ont  pris  part  au  débat.  Pour  cela,  nous  aborderons  trois

questions principales : quelle était la vision de l’histoire qu’ils défendaient, c’est-à-dire

sur quelles bases considéraient-ils qu’un discours historique devait être élaboré ? Quel

tableau des  responsabilités  de  guerre  dressaient-ils  à  partir  de  cette  conception de

l’histoire ? Quel était le rôle qu’ils attribuaient à la pratique de l’histoire et au récit

historique national dans un Japon démocratique55 ?

46 Reprenant la structure de l’analyse historique délivrée dans les années trente par les

historiens marxistes de la Kōzaha,  l’Histoire de Shōwa présentait une vision largement

mécaniste de l’histoire, qui reposait sur le rôle central de la lutte des classes comme

dynamique motrice, et sur le primat de l’infrastructure économique et sociale. Telles

sont les bases sur lesquelles ses auteurs ont défendu au cours du débat le caractère

scientifique et l’objectivité de leur pratique historique. 

47 Comme on l’a évoqué plus haut, cette génération d’historiens marxistes avait cherché à

revaloriser l’importance du politique face à l’infrastructure socio-économique. Tōyama

lui-même  avait  souligné,  dans  un  article  de  1952,  l’importance  irréductible  du

contingent de l’expérience historique contre une vision mécaniste trop rigide56.  Ces

auteurs s’étaient par conséquent attachés à limiter le mécanisme de leur modèle au

moment d’élaborer un récit historique.
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48 Mais,  malgré  l’importance  certaine  laissée  au  politique  dans  l’Histoire  de  Shōwa, ses

auteurs insistèrent avant tout sur l’aspect mécaniste de leur vision de l’histoire dans

leur  analyse  du  processus  de  marche  à  la  guerre :  c’est  en  effet  au  nom  de  la  loi

historique de la  lutte des classes qu’ils  insistèrent sur la  confrontation entre classe

dirigeante et classe dirigée, et leur analyse du système impérial s’élaborait sur la base

d’une téléologie  de  la  modernité  conçue comme universelle.  Ce  décalage  s’explique

aisément :  dans leur pratique scientifique,  et  donc dans le  domaine académique,  ils

défendaient  une  vision  de  la  méthodologie  marxiste  susceptible  de  défendre  la

spécificité  de  la  pratique historique,  et  de  valoriser  l’importance de  leur  spécialité,

l’histoire  contemporaine  et  du  temps  présent.  C’est  en  cela  qu’ils  cherchèrent  à

distinguer leur méthodologie de celle de leurs prédécesseurs de la Kōzaha, en insistant

sur l’importance du politique et du contingent face au nécessaire de la structure socio-

économique.  Le  récit  historique  de  l’Histoire  de  Shōwa destiné  comme  on  l’a  déjà

expliqué à un large lectorat visait à ancrer dans l’imaginaire du peuple japonais une

vision de son histoire  susceptible  de constituer  la  base d’une conscience historique

conçue  comme  démocratique.  Il  était  par  conséquent  nécessaire  aux  yeux  de  ses

auteurs qu’il fasse clairement apparaître le rôle central en histoire du mécanisme de la

lutte des classes : 

Comme  le  montre  l’histoire  des  sciences  sociales,  c’est  le  développement  de  l’équation

histoire =  lutte  des  classes  qui  permet  seul  d’approfondir  la  conscience  scientifique  [des
masses populaires]57. 

49 Seule  la  conscience  du  mécanisme  historique  fondamental  de  la  lutte  des  classes

pouvait  permettre  au  peuple  japonais  d’acquérir  une  subjectivité  démocratique

complète : elle définissait à leurs yeux la démocratie. À ce titre, l’Histoire de Shōwa était

donc un vecteur de diffusion privilégié d’une vision scientifique de l’histoire auprès du

plus grand nombre. Il s’agissait, pour reprendre les termes de Tōyama, d’une « histoire

pour changer l’histoire » : 

La mouvance actuelle du milieu de l’histoire scientifique est l’expression du désir d’établir

une  histoire  scientifique  qui  ne  soit  pas  une  simple  analyse  de  l’histoire,  mais  qui  soit

capable de changer l’histoire.58

50 Les « littéraires »,  eux,  mirent en avant la place irréductible de l’échelon individuel

contre  les  entités  collectives  manipulées  par  les  historiens  marxistes,  et  soutinrent

l’importance du contexte  psychologique,  du fantasme,  dans le  déclenchement de  la

guerre. Pour Kamei, l’histoire était, comme la littérature, une « science de l’humain »,

et  devait  transmettre  des  portraits  de  ses  acteurs,  fidèles  à  leur  condition  d’êtres

humains. Son rôle n’était pas de classer ces acteurs en héros ou en traîtres, comme

l’histoire marxiste et l’histoire impériale le faisaient, mais de les présenter tous avec

leurs ambiguïtés propres, et leurs paradoxes. La vision du champ historique défendue

par Kamei était, on le voit, atomisée et, en traduisant l’esprit de l’époque, se vouait plus

à raconter qu’à expliquer.

51 Il était nécessaire, pour Kamei comme pour Takeyama, de mettre en avant le contexte

psychologique  de  l’époque,  pour  comprendre  comment  la  ferveur  militariste  s’était

diffusée, à l’époque du déclenchement de la guerre, à toutes les couches de la société

japonaise. La simple théorie d’une manipulation des élites n’était pas satisfaisante à

leurs yeux :  « Ces morts [de la guerre] n’étaient-ils que des idiots manipulés par les

harangues du pouvoir59 ? » 
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52 Leur conception de l’histoire remettait donc en cause les principaux axes de l’analyse

historique marxiste.  Lorsque les  marxistes  insistaient  sur  l’imparfaite  modernité  de

l’État japonais depuis Meiji comme source des limites de la démocratisation du Japon,

les auteurs littéraires soulignaient que cette vision historique reposait sur une vision

préconçue de la  modernité.  Takeyama parlait  ainsi  de « déduction par le  haut »,  et

d’une  « confusion  entre  un  système absolu  de  valeurs  et  un  système historique  de

valeurs »60.  Pour  les  auteurs  littéraires,  c’était  au  contraire  l’expérience  de  la

modernisation qui avait mené le Japon à la guerre. La modernisation rapide du Japon

depuis Meiji, et les effets, parfois ravageurs, qu’elle avait pu avoir sur le quotidien des

Japonais, étaient précisément à la source de ce que Kamei a appelé la « conscience de

crise »61, laquelle imprégnait le Japon de la première moitié du XXe siècle. Cette angoisse

de  la  modernité  provoqua,  aux  yeux  des  littéraires,  un  émiettement  de  la  société

japonaise, chacun se réfugiant dans des allégeances de factions, qui expliquaient, d’une

part, l’absence d’une opposition mobilisée contre le pouvoir des militaires et, d’autre

part, le soutien de la guerre par la population japonaise, guerre perçue comme solution

à la « crise » de la modernité.

53 De la même manière, les auteurs littéraires soulignaient les nombreux paradoxes du

récit  marxiste  de  l’histoire,  articulé  sur  l’opposition fondamentale  entre  une classe

dirigeante, coupable d’avoir imposé la guerre au reste du pays, et une classe populaire,

aux aspirations démocratiques muselées par le biais du système impérial. Les littéraires

rappelaient  ainsi  que  la  classe  dirigeante,  loin  d’être  aussi  unie  que  les  auteurs

marxistes voulaient le faire croire, avait été divisée sur le sujet de la conduite de la

guerre,  et qu’on trouvait en son sein des opposants à celle-ci.  À l’inverse,  plusieurs

partis prolétaires avaient soutenu la guerre. Les auteurs littéraires soulignaient à quel

point  cette  division  a  priori entre  des  dirigeants  impérialistes  et  une  nation  aux

aspirations démocratiques semblait dicter les analyses politiques des auteurs marxistes,

de manière parfois  paradoxale.  Par exemple,  pour Inoue Shigeki,  le  succès du Parti

social des masses (Shakai taishūtō 社会大衆党) aux élections générales de 1937 (avec

10 % des suffrages, et trente-sept députés élus) montrait l’attachement du peuple à la

paix, et la diffusion de l’opposition à la guerre au sein de la population japonaise62.

Pourtant, note Kamei, le Parti social-populaire (Shakai minshūtō 社会民衆党), dont ce

parti était issu, avait déclaré, dès 1931, son soutien à la guerre, au nom de la défense des

intérêts japonais en Mandchourie. Pour Kamei, ce vote reflétait surtout le caractère

paradoxal  du  sentiment  populaire  de  l’époque,  qui  voulait  à  la  fois  marquer  son

opposition au fascisme, et son soutien à la guerre en Chine. La lecture des marxistes

simplifiait  donc,  sur  la  base  de  leur  modèle  historique,  la  complexité  du  vécu  de

l’époque, et ne reflétait que de manière partielle sa réalité63.

54 La conception de l’histoire des littéraires donnait une vision beaucoup plus diffuse, plus

passive des responsabilités de guerre. Selon Kamei, « c’est la nature même de la guerre

qui transforme inévitablement les êtres humains en bêtes sanguinaires »64. Le contexte

de guerre, qui semblait conçu comme extérieur au réseau des causalités, et donc des

responsabilités des acteurs, était le principal responsable des tragédies de la guerre. Les

contradicteurs  des  « littéraires »  ne  tardèrent  pas  à  faire  justement  remarquer  que

cette vision de l’histoire ne permettait tout simplement pas de dresser un véritable

bilan des responsabilités de guerre. De ce point de vue, l’absence de remise en question

personnelle de Kamei, malgré son passé nationaliste, resta problématique tout au long

du débat : même s’il ne nia pas son passé, et son soutien au régime et à sa guerre, jamais
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il ne fit son mea culpa. Il continua toujours à se dédouaner sur les circonstances et sur

l’« esprit » qui imprégnait le début de l’ère Shōwa, où il mêla sa propre responsabilité à

celle,  plus  globale,  des  intellectuels  de  l’époque.  Au  nom  de  la  même  conception

passive,  Takeyama Michio  alla  jusqu’à  décharger  Tōjō  Hideki  de  ses  responsabilités

dans le  déclenchement de la  guerre,  franchissant une limite que Kamei s’était bien

gardé d’outrepasser : 

C’est  l’évolution  des  circonstances  qui  a  conduit,  de  manière  inéluctable,  à  l’expansion

progressive de la guerre. Les politiciens, généraux et diplomates, y compris Tōjō Hideki, ont

fait tout ce qui était en leur pouvoir pour l’empêcher, mais ils n’ont rien pu faire contre

celles-ci 65.

55 Cette  position  de  Takeyama,  qui  invalidait  les  conclusions  du  procès  de  Tōkyō  en

innocentant  le  plus  emblématique  de  ses  condamnés,  traduisait  une  orientation

politique claire, et une démarche plus idéologique qu’historique66. Elle montrait aussi

en  quoi  la  conception  de  l’histoire  défendue  par  les  littéraires  était  suffisamment

vague, au moment d’établir des relations de causalité au sein du récit historique, pour

permettre la défense, sur des bases affectives, d’une vision clairement révisionniste de

l’histoire.

56 Ces  auteurs  concevaient  donc  de  manière  négative,  comme en  creux,  le  nécessaire

critère démocratique de la pratique historique. Pour Kamei, le lecteur d’une histoire

était à la recherche « de rencontres fortuites avec des personnalités typiques de leur

époque,  afin d’y trouver les bases qui  lui  permettront de forger sa propre ossature

morale »67. Une histoire ne pouvait être démocratique que si elle préservait la liberté de

ces  « rencontres  fortuites »  (kaikō  邂逅)  entre  le  lecteur  et  les  individualités  qui

peuplaient le champ de l’histoire. C’était une histoire qui se défendait de livrer à son

lecteur une mythologie  héroïque nationale  toute constituée,  et  donc un exposé des

responsabilités de guerre trop contrasté. C’est en cela que Kamei rejetait, dos à dos,

histoire marxiste et histoire impériale, raillant notamment la manière dont les héros

des  uns  devenaient  immanquablement  les  traîtres  des  autres.  Cette  conception  de

l’histoire  répondait  cependant  à  un  critère  fondamentalement  esthétique  de

valorisation de la matière historique : c’est en effet la seule base valide, aux yeux de

littéraires comme Kamei ou Takeyama, pour valoriser, au moment où chaque lecteur de

l’histoire  reconstruit  sa  vision  du  passé  national,  certains  individus  du  passé  (des

« personnalités  typiques »)  plutôt  que  d’autres,  aussi  paradoxale  qu’ait  été  leur

trajectoire (voire précisément grâce à leur aspect paradoxal).

57 Matsuda,  lui,  partageait  sa  conception du savoir  historique  et  de  la  scientificité  de

l’histoire avec les auteurs marxistes. Sa critique renvoyait en fait Tōyama et les auteurs

marxistes au paradoxe intrinsèque de leur positionnement, et à la distance entre leur

conception académique de la pratique historique et le récit élaboré pour le peuple dans

l’Histoire de Shōwa, au nom de ce qu’ils concevaient comme un impératif démocratique.

Si pour Matsuda, comme pour Kamei, le style de ce récit était mauvais, et si on n’y

trouvait  pas  d’être  humain,  c’est  parce  que  les  auteurs  avaient  plaqué  leur  propre

subjectivité,  l’optimisme  de  leur  vision  historique  et  de  leur  foi  en  la  téléologie

démocratique de la lutte des classes, sur l’action des masses durant cette période. Les

auteurs de l’Histoire de Shōwa faisaient le récit d’une époque tragique pour tous ceux qui

l’avaient vécue, en plaquant sur la nécessité historique de la lutte des classes leur vision

idéalisée  d’une  nation  d’essence  démocratique,  tout  en  masquant  cette  implication

derrière  une  objectivité  historienne  de  façade.  Matsuda  reconnaissait,  lui  aussi,

l’importance des lois historiques du marxisme, mais il rappelait qu’elles ne pouvaient
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pas être assimilées à une sorte de prédestination démocratique de la population, ou

même du PCJ. Pour Matsuda, les auteurs de l’Histoire de Shōwa avaient eu le tort de faire

porter  leurs  propres  convictions,  leurs  idéaux  concernant  les  aspirations

démocratiques du peuple, à la loi pourtant sans cœur de la lutte des classes : 

Il est vrai que les historiens marxistes ont su mettre à jour une partie du corps de la déesse

de l’histoire. Par exemple, l’analyse des relations entre infrastructure et superstructure est

une chose que les historiens d’autrefois n’avaient pas su découvrir. Mais cela ne veut pas

dire que les historiens marxistes sont les amants exclusifs de cette déesse. Elle est bien plus

impitoyable qu’ils semblent le croire68. 

58 Matsuda rappelait que, dans le marxisme, le peuple ne pouvait jouer un rôle activement

et consciemment démocratique qu’à la seule occasion d’une révolution. C’était donc à

ses yeux une erreur fondamentale d’écrire une histoire de l’époque Shōwa sur la base

d’une  nature  pleinement  démocratique  des  masses  populaires,  et  d’une  sorte

d’infaillibilité démocratique du PCJ :

S’il est vrai qu’une fois la somme faite de tous les événements de l’histoire, le peuple est le

véritable protagoniste de ce drame, cela ne veut pas dire qu’il domine les lois de l’histoire.

Rien ne garantit que le peuple agira en toute occasion dans le sens prévu par ces lois. Il

arrive  que  le  peuple,  dans  sa  recherche  du  progrès,  empêche  par  ses  actions  le

développement de la société69.

59 Le récit historique tel qu’il était construit dans l’Histoire de Shōwa empêchait ses auteurs

de comprendre les causes réelles de l’échec du Parti,  et de retranscrire le caractère

tragique,  douloureux,  de  la  montée  du  militarisme.  C’est  dans  cette  mesure  que

l’accusation de Kamei contre le dogmatisme idéologique du récit historique de l’Histoire

de Shōwa était pertinente aux yeux d’un marxiste comme Matsuda.

60 Les  auteurs  « libéraux »  partageaient  l’exposé  des  responsabilités  dressé  par  les

marxistes,  et  reconnaissaient  fondamentalement  la  validité  scientifique  de  leur

démarche historienne. Mais pour eux, cet exposé ne pouvait constituer qu’une étape

vers une remise en question plus profonde du problème de la responsabilité, et des

causes  véritables  du  déclenchement  de  la  guerre :  une  strate  historique,  ou,  pour

reprendre les termes de l’historien Shinohara Hajime70,  une « profondeur », restait à

l’écart  du  champ  d’investigation  des  auteurs  marxistes.  Pour  ces  « libéraux »,  la

faiblesse de l’opposition au régime impérial  ne pouvait  être entièrement imputée à

l’oppression  des  élites  et  au  « système  impérial »  stigmatisé  par  les  marxistes.

Shinohara soulignait l’absence, dans l’exposé des auteurs de l’Histoire de Shōwa, d’une

analyse des médias expliquant concrètement comment la classe dominante avait pu

pousser la nation à adhérer à son projet criminel71. Pour le folkloriste Wakamori Tarō,

les analyses livrées par les « littéraires », malgré leurs limites sur le plan scientifique,

avaient  eu  le  mérite  d’inviter  à  chercher  des  causes  plus  profondes  de  l’échec  de

l’opposition au projet militariste, en rappelant l’importance du contexte psychologique

qui baignait le Japon à l’époque de la guerre : 

Comme  l’a  dit  [M. Takeyama],  (…)  on  ne  peut  qu’être  frappé  par  l’état  d’émiettement

remarquable de la société japonaise de l’époque, dans tous les domaines, et à tous les étages. 

Il est par conséquent nécessaire aujourd’hui de chercher à comprendre le pourquoi de cet

émiettement72. 

61 Pour les « libéraux » comme Wakamori, l’échec de l’opposition au militarisme n’était

qu’un des reflets de ce phénomène plus profond d’émiettement de la société japonaise,

cause  première  de  la  faiblesse  des  corps  constitués  susceptibles  de  s’opposer  aux

militaires.  Et  pour  eux,  l’origine  de  cet  émiettement  résidait  précisément  dans

l’incomplète  modernité  du  sujet  japonais,  et  dans  son  incapacité  à  se  libérer  des
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structures de pouvoir héritées pour se mobiliser au sein d’une organisation politique de

large échelle contre la montée au pouvoir des militaristes, ou contre l’autorité morale

de l’empereur : 

Au final, la faiblesse de l’affirmation de l’individu au Japon a laissé les Japonais démunis face

au développement spectaculaire d’une société capitaliste. Ainsi privés de toute confiance en

eux,  ils  ont  compensé  ce  malaise  par  des  allégeances  claniques,  ce  qui  a  entraîné  une

multiplication des luttes de factions73.

62 Comme  on  l’a  déjà  noté,  les  libéraux  ont  défendu  une  position  médiane  entre  les

positions  littéraires  et  marxistes,  et  c’est  aussi  vrai  de  leur  conception  du  rôle  de

l’histoire en démocratie. Ils partageaient avec les historiens marxistes l’idée que le récit

historique  devait  forger  chez  les  Japonais  un  sens  historique  critique.  Il  devait

conditionner chez le peuple une attitude de réception vis-à-vis de l’histoire. Wakamori

Tarō  divisait  par  exemple  les  lecteurs  d’histoire  en  trois  catégories :  les  lecteurs

« progressistes »  (shinpoha  進歩派),  qui  jugeaient  l’histoire  sur  des  critères  de

scientificité ;  les  lecteurs  qui,  comme  Kamei,  cherchaient  à  y  trouver  des

enseignements plus généraux sur la condition humaine (jinseiha 人生派) et pour qui

c’était  le  style  littéraire  du  récit  historique  qui  primait ;  et  enfin  ceux  qui  lisaient

l’histoire pour se divertir (gorakuha 娯楽派), et pour qui l’intrigue de l’histoire primait.

Il  considérait  de  fait  que  le  développement  de  l’histoire  marxiste  avait  permis  de

susciter chez les jeunes générations une lecture historique de type « progressiste », et

d’aiguiser le sens critique du lectorat japonais. Ce progrès, cette modernisation, était à

mettre au crédit de la scientificité de l’histoire marxiste. Pour Wakamori, les requêtes

littéraires vis-à-vis de l’histoire étaient donc condamnées à perdre du terrain avec le

développement  de  ce  sens  critique  chez  les  nouvelles  générations  (et  donc  avec

l’avènement  d’un sujet  japonais  pleinement  moderne).  Elles  n’en étaient  pas  moins

partiellement  recevables,  aux  yeux  des  intellectuels  libéraux,  par  leur  remise  en

question du récit historique marxiste sur la base du rôle de l’expérience et de l’action

individuelles.

 

Au centre de la conscience historique d’après-guerre,
un débat avorté ?

63 Le débat sur l’histoire de Shōwa fut donc le premier théâtre d’une confrontation des

différentes conceptions de l’histoire la plus récente du Japon, à une période charnière

de son histoire, et à une distance cruciale de la période historique en cause durant le

débat. Quels furent concrètement les fruits de ce débat ? Comment la controverse elle-

même a-t-elle été conçue par les contemporains ? Quels pans de l’histoire du Japon

l’Histoire de Shōwa a-t-elle permis de mettre à jour, ou a-t-elle contribué à masquer ?

64 Dans une large mesure, les littéraires comme les marxistes opposèrent une fin de non-

recevoir aux arguments de leurs contradicteurs. On peut avancer deux raisons à cela.

Tout d’abord, les deux visions de l’histoire qu’ils défendaient étaient diamétralement

opposées, au point qu’il paraissait difficile pour les participants de trouver une base

commune pour entamer le débat. Quand les historiens marxistes insistaient, comme

Tōyama  Shigeki,  sur  l’importance  des  entités  collectives  en  histoire  (« Le  principal

devoir  de  l’histoire  scientifique  (…)  est  de  rechercher,  au-delà  des  différences  [de

parcours  individuels  entre  les  membres  d’une  même  classe],  ce  qui  rapproche  ces

individus, et de décrire par ce biais la nature et le développement des contradictions du
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système  impérial »74),  Kamei  défendait  la  place  irréductible  de  l’individu  et  de  son

expérience propre. Et quand les marxistes insistaient sur le rôle central, en histoire, du

mécanisme  de  la  lutte  des  classes,  les  littéraires  mettaient  en  avant  le  caractère

mouvant, paradoxal et contingent du drame de l’histoire nationale. On peut, de ce point

de  vue,  parler  de  distance  « métahistorique »  entre  leurs  deux  positions,  pour

reprendre le terme de l’historien américain Hayden White75. Cette distance est illustrée

par la réaction de l’historien marxiste Inoue Kiyoshi à la lecture du récit historique de

l’ère Shōwa élaboré par le littéraire Takeyama Michio : 

Ce  n’est  pas  seulement  que  M. Takeyama  et  moi  pensons  et  raisonnons  de  manière

différente : notre perception même des choses n’a rien en commun. Par conséquent, il me

paraît même impossible de trouver un terrain pour engager le débat76.

65 Historiens  marxistes  et  littéraires  concevaient  la  place  et  la  nature  nécessaire  de

l’histoire dans la démocratie naissante au Japon de manière radicalement opposée, et

pour eux inconciliable. Pour les marxistes, le récit historique devait servir à ancrer une

véritable conscience démocratique dans la plus large partie possible de la population

japonaise, et cela justifiait qu’on insiste avant tout, dans la reconstitution historique de

l’ère  Shōwa,  sur  la  responsabilité  des  couches  dominantes  de  la  société  dans  le

déclenchement  de  la  guerre.  Il  était  pour  eux  nécessaire  d’exposer  aux  yeux  des

Japonais  la  nature  historique  antidémocratique  du  système  impérial.  Il  fallait  leur

montrer comment le  mécanisme de la  lutte  des classes  avait  dirigé leur histoire et

comment il  continuerait  de le  faire tant qu’ils  ne prendraient pas conscience de sa

véritable nature pour s’en rendre maître.  Pour les littéraires,  au contraire,  un récit

historique devait préserver la liberté de conscience du lecteur, mais aussi de tous les

acteurs de l’histoire ainsi reconstituée, avec l’épaisseur paradoxale de leur parcours qui

seule pouvait permettre de les représenter dans toute leur humanité, plutôt que de les

inclure a priori dans une culpabilité de classe, forcément réductrice. Pour les marxistes,

cette vision conduisait  inévitablement à la relativisation de la portée des crimes de

guerre imputables selon eux à la classe dominante. Elle ne pouvait donc être recevable,

comme l’illustre à nouveau ce commentaire d’Inoue sur Takeyama : 

La sensibilité même qui lui permet d’excuser les méfaits de l’armée japonaise sous prétexte

qu’ils n’atteignaient pas le degré d’horreur des crimes commis par les nazis, me fait penser

que lui et moi vivons sur deux planètes complètement différentes77. 

66 La  distance  réelle  entre  les  conceptions  littéraires  et  marxistes  de  l’histoire

n’empêchait pas la conciliation, mais les menaces qu’elles pouvaient faire peser, aux

yeux de leurs détracteurs, sur la démocratie au Japon ont conduit chacun des partis à

camper sur ses positions, et à fonder sur cette distance les bases légitimes de leurs

conceptions réciproques de l’histoire.

67 Les  « libéraux »  avaient  proposé  au  cours  du  débat  une  vision  médiane  du  rôle  de

l’histoire au Japon, mais elle ne servit pas de base à une conciliation entre les positions

marxistes et littéraires. Ils furent par conséquent les premiers à sanctionner « l’échec »

de la polémique. Le philosophe Maruyama Masao, qui était alors la principale figure de

ce mouvement de pensée,  utilisa  le  débat  sur  l’histoire  de Shōwa pour illustrer  les

limites de la modernité du monde intellectuel japonais. Dans Nihon no Shisō (La pensée

japonaise), il présenta l’incapacité des intervenants du débat à communiquer, au-delà

des  différences  de  leur  conception  de  l’histoire,  comme  symptomatique  de  la

compartimentation  du  monde  intellectuel  japonais,  incapable  selon  lui  de  mener  à

terme un tel débat78. Cette fragmentation répondait à la tendance à l’émiettement de la

société japonaise pointée par Wakamori Tarō comme cause principale de la guerre. Aux
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yeux  des  « libéraux »,  l’« échec »  du  débat  constituait  un  nouveau  reflet  de

l’insuffisante modernité du sujet japonais.

68 Mais  tous  les  observateurs  du  débat  n’en  tirèrent  pas  un  bilan  aussi  négatif.  Au

lendemain de la parution de l’Histoire de Shōwa, mais avant le déclenchement du débat,

le philosophe Tsurumi Shunsuke avait appelé à une réévaluation « problématique » et

« historique »  de  la  question  des  responsabilités  de  guerre.  Pour  lui  en  effet,  ce

problème majeur de l’histoire du Japon du temps présent avait été pensé, durant les dix

premières années de l’après-guerre, d’une manière trop fortement influencée par le

bilan qu’en avait dressé le procès de Tōkyō79. Quatre ans après cet article, et alors que le

débat  touchait  à  sa  fin,  Tsurumi  se  réjouissait  de  la  confrontation  publique  des

différentes conceptions des responsabilités de guerre : 

Ces dernières années ont vu Takeyama Michio, Kamei Katsuichirō, Tōyama Shigeki, Inoue

Kiyoshi, Nezu Masashi et Matsuda Michio exprimer publiquement les différences entre leurs

conceptions  des  responsabilités  de  guerre.  C’est  une  amélioration  fondamentale  dans  le

traitement de ce problème, si  on compare à la coloration exclusivement américaine qu’il

avait à la sortie de la guerre80. 

69 Le  débat  avait  permis  la  confrontation  de  différents  modes  d’historicisation  de  la

marche à  la  guerre,  et,  dans  une moindre  mesure,  des  expériences  personnelles  et

positionnements politiques qui les sous-tendaient. Il avait par conséquent été le lieu

d’une  première  remise  en  question  de  la  manière  d’aborder,  de  façon publique,  ce

problème  fondamental.  Pour  Tsurumi,  la  confrontation  des  visions  littéraires  et

marxistes  avait  permis  d’ouvrir  entre  eux  un  espace  nouveau  et  fécond  pour

reconsidérer de manière plus complexe ce problème central de l’histoire récente du

pays. 

70 Concrètement, quelles furent les nouvelles formes de responsabilité que le débat sur

l’Histoire  de  Shōwa permit  de  mettre  en  lumière ?  L’élargissement  de  la  conception

même  des  responsabilités  de  guerre  en  histoire  poussa  les  historiens  marxistes  à

questionner  la  responsabilité  d’acteurs  de  la  société  japonaise  qui  paraissaient

jusqu’alors hors de cause, au premier rang desquels le Parti communiste japonais. Il les

conduisit également à se pencher sur des mécanismes du déclenchement de la guerre

qu’ils avaient jusqu’alors négligés dans leurs analyses.

71 Comme  le  souligna  Tsurumi  Shunsuke,  les  responsabilités  japonaises  avaient  été,

durant les dix premières années de l’après-guerre, considérées avant tout du point de

vue  des  responsabilités  du  déclenchement  et  de  la  conduite  de  la  guerre.  La

confrontation des conceptions de l’histoire nationale pendant le débat sur l’Histoire de

Shōwa permit d’étendre cette problématique à d’autres aspects de l’histoire du Japon en

période de guerre. Cette évolution est notamment visible avec la remise en question du

rôle  et  de  la  responsabilité  du  Parti  communiste  japonais  durant  la  période  de  la

guerre.  La  question  qui  se  posa  alors  fut  de  savoir  quelle  avait  été  sa  part  de

responsabilité dans les tragédies qui avaient accompagné le durcissement du pouvoir

militariste pendant l’avant-guerre, et en quoi ses propres erreurs stratégiques avaient

pu être une des causes de l’échec de l’opposition au déclenchement de la guerre. 

72 Kamei avait critiqué la coloration idéologique de l’Histoire de Shōwa, notamment à cause

de  la  manière  dont  ses  auteurs  imputaient  entièrement  l’échec  de  la  résistance

communiste  à  l’oppression du régime,  semblant  exclure  a  priori la  possibilité  d’une

erreur dans la stratégie du parti. Mais c’est surtout le témoignage de Matsuda Michio

qui permit de remettre en question la vision héroïque que donnait L’Histoire de Shōwa de
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l’action  du  PCJ  dans  les  années  vingt  et  trente.  Matsuda  soulignait  le  paradoxe

intrinsèque  de  cette  vision  historique,  notamment  parce  qu’à  ses  yeux,  Tōyama,

Fujiwara  et  Imai  avaient  fait  de  la  nation  un  acteur  consciemment  et  pleinement

révolutionnaire, et du PCJ le représentant infaillible de ses intérêts. Matsuda rappela

notamment  que  l’opposition  frontale  du  PCJ  au  système  impérial,  dans  les  années

1928-1930, l’avait  détourné de la lutte pour constituer un front pacifiste capable de

lutter, dans les limites des circonstances historiques de l’époque, contre la montée du

militarisme, et que son jusqu’au-boutisme avait condamné ses militants à subir de plein

fouet la répression du pouvoir. En réponse à cette critique, Tōyama souligna que le PCJ

avait reconnu à l’occasion du sixième congrès général de 1955 qu’il n’avait pas « mené à

bien sa mission d’avant-garde, que ce soit avant, ou après la guerre ». Il fallait donc

pour  les  historiens  « le  critiquer  depuis  une position qui  est  celle  d’une nécessaire

avant-garde », seule « position qui garantit l’objectivité dans la recherche en histoire

du  temps  présent »81.  Par  cette  position,  Tōyama  cherchait  à  distinguer,  pour  la

préserver, la scientificité du marxisme comme outil historique (ce qui revenait pour

Tōyama à conserver une narration dans son récit historique fondée sur la lutte des

classes, mais qui allait aussi de pair avec sa pertinence politique), du soutien militant au

PCJ  qui  devait  rester  un  objet  de  la  critique  historique.  Il  faut  rappeler  que  cette

réévaluation  du  rôle  historique  du  PCJ  se  déroulait  dans  un  contexte  historique

beaucoup moins favorable pour le communisme japonais, entre l’échec du mouvement

de résistance armée à l’occupant américain de la première moitié des années cinquante,

et la remise en question par le parti de sa ligne politique à l’occasion du congrès de

1955, la déstalinisation, et les événements de Hongrie fin 1956. Cependant, si cette ligne

de défense adoptée par Tōyama lui permettait de prendre une posture critique vis-à-vis

des  erreurs  stratégiques  ou  politiques  du  PCJ,  elle  montrait  aussi  qu’il  continuait

d’assimiler  l’objectivité  même de  sa  pratique  historique  au  postulat  de  l’imparfaite

modernité de l’État japonais, et qu’il persistait à la définir sur la base d’une téléologie

de la modernité définie très précisément sur des bases politiques établies par les thèses

de 1927 et 1932 du Komintern et les analyses contemporaines de la Kōzaha82.

73 On comprend donc que le mea culpa de Tōyama n’était pas suffisant pour Matsuda qui

visait, au-delà de l’héroïsation du PCJ, la distorsion que le compte-rendu historique de

l’Histoire de Shōwa opérait en centrant son récit sur une opposition de principe entre la

nation et les élites. Car la position qui selon Tōyama « garantissait l’objectivité dans la

recherche en histoire du temps présent » était précisément celle que visait Matsuda, à

la suite de Kamei, dans sa critique. Elle relevait encore d’un système de valeurs imposé

par l’historien à une matière historique qui lui était étrangère. Il n’en reste pas moins

que le positionnement des auteurs de l’Histoire de Shōwa à l’égard du Parti communiste

était devenu nettement plus critique dans la nouvelle édition de 1959. Ils y soulignaient

les erreurs stratégiques du PCJ, aussi bien à la charnière des années trente que dans

l’après-guerre. Ils pointaient notamment du doigt les divisions internes qui minaient le

parti,  ou le  « dirigisme sectaire  venu d’en haut »83 qu’il  avait  tenté  d’imprimer aux

organisations syndicales après-guerre, et qui poussa celles-ci à s’en éloigner. Malgré

cela,  Tōyama reconnaissait  encore,  presque vingt  ans plus tard,  la  pertinence de la

critique de Matsuda84. Il avouait n’avoir toujours pas trouvé de réponse satisfaisante,

d’un  point  de  vue  méthodologique,  au  problème de  la  tension  entre  la  douleur  de

l’histoire vécue et  l’impératif  d’objectivité de la pratique historienne en histoire du

temps présent85. 
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74 Par ailleurs, la confrontation de ces différentes visions de l’histoire récente du Japon, et

les différentes interprétations de la marche à la guerre qui en ont découlé, eurent pour

effet d’ouvrir de nouveaux objets d’investigations aux historiens. On a vu comment,

pour  plusieurs  de  ses  critiques,  la  vision  développée  dans  la première  édition  de

l’Histoire  de  Shōwa ne  rendait  pas  compte  de  manière  satisfaisante  des  moyens  par

lesquels la classe dirigeante avait « poussé » le peuple à soutenir sa guerre. À ce sujet,

comme au sujet du traitement réservé au PCJ, on peut penser que la critique de Kamei,

et surtout le commentaire de l’historien Shinohara Hajime, eurent une réelle influence

sur les auteurs. Dans la nouvelle édition de l’Histoire de Shōwa, Tōyama, Fujiwara et Imai

adjoignirent à leurs analyses un examen du rôle des médias86. Ce développement, resté

embryonnaire, ne changeait pas l’optique fondamentale des auteurs, pour lesquels la 

nation restait essentiellement une victime de la guerre. Mais l’élargissement de leur

réflexion  au  rôle  des  médias  leur  permit  de  donner  une  vision  historique  plus

exhaustive des mécanismes d’oppression du système impérial. En pointant les leviers

par lesquels la classe dirigeante avait pu convaincre le peuple d’adhérer à son projet

« criminel », ces auteurs affaiblissaient la didactique de l’histoire qui formait la colonne

vertébrale de leur récit historique, pour renforcer sa valeur scientifique.

75 Les conceptions littéraires et marxistes de l’histoire récente du pays, et ceux qui les

défendaient,  partageaient  toutefois,  derrière  leur  opposition a  priori totale,  certains

angles morts, révélateurs de la conscience historique dominante dans le Japon de la

deuxième moitié des années cinquante. Il peut être légitime de se demander si les uns

et les autres ne se sont pas, à travers leur confrontation dans ce débat, et malgré leur

opposition apparente du point de vue du spectre politique, confortés dans leurs oublis

mutuels,  en confirmant une vision « victimiste »  de la  population japonaise dans la

guerre, et surtout en enfermant les conceptions de l’histoire dans un cadre japonais

devenu aussi évident qu’impossible à briser.

76 On a souligné la manière dont le débat sur l’Histoire de Shōwa avait été le théâtre d’une

redéfinition,  à  une  échelle  plus  large,  de  la  problématique  des  responsabilités  de

guerre, et de leur analyse historique. Malgré tout, une tendance importante se maintint

tout  au  long  du  débat :  le  déni  du  rôle  actif  joué  par  le  peuple  japonais  dans  le

déclenchement et le soutien à la guerre. On a vu comment les auteurs de l’Histoire de

Shōwa avaient opéré une division absolue entre une classe dirigeante coupable et un

peuple japonais victime de leurs manigances. La culpabilité soulignée par les auteurs

marxistes était celle du déclenchement de la guerre et de sa poursuite effrénée, à une

échelle toujours plus large : on restait, comme l’a souligné Tsurumi Shunsuke, en droite

ligne du crime contre la paix qui constituait l’accusation principale lors du procès de

Tōkyō.  De  ce  point  de  vue,  la  critique  « littéraire »  de  Kamei  pointait  vers  une

responsabilité élargie, en soulignant les limites d’une vision du peuple comme victime

absolue d’une manipulation de la classe dirigeante dans son soutien à la guerre. Mais lui

aussi  présenta  la  population  japonaise  comme  une  victime,  puisqu’il  recouvrit  le

problème  de  la  responsabilité  de  guerre  par  celui  de  la  guerre  elle-même  en  tant

qu’expérience traumatique, dont les Japonais devenaient par conséquent tous victimes,

dirigeants  compris.  Takeyama Michio suivit  le  même raisonnement pour donner sa

conception conservatrice des « irresponsabilités » de guerre. 

77 La grille de lecture historique mise en avant par Kamei ne lui permettait pas d’initier

une  analyse  historique  du  rôle  actif  de  la  « population »  japonaise  dans  le

déclenchement de la guerre.  Comme on l’a  vu,  la  vision de Kamei et  des littéraires
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tendait en effet à isoler la guerre comme un phénomène extérieur au drame du récit

historique, à dissoudre le mécanisme de son déclenchement et de son élargissement

derrière la « conscience de crise » qui s’était diffusée à tous les échelons de la société

japonaise, hors de portée d’un réseau de causalités dans lequel les acteurs individuels

auraient été pleinement parties prenantes. 

78 Il  faut plutôt chercher parmi les  commentateurs « libéraux » du débat pour voir  se

dessiner les cadres d’une réflexion historique sur la responsabilité active du peuple

japonais  dans la  guerre.  Ces  intellectuels  furent  en effet  les  plus  vigilants  face  aux

conceptions de l’histoire récente qui pourraient dédouaner l’individu japonais d’une

prise  de  conscience  de  ses  responsabilités  individuelles,  étape  nécessaire  de  la

modernisation du sujet politique. 

79 Ainsi, Shinohara Hajime, au fait des plus récentes recherches menées en Europe et aux

États-Unis  sur  les  fascismes  allemands  et  italiens,  critiqua  le  modèle  de  l’histoire

marxiste  en  soulignant  les  limites  de  sa  conception  du  politique.  Il  insista  plus

précisément sur l’importance du « processus politique » (seijiteki katei 政治的過程) dans

le mécanisme de prise de décision d’un gouvernement87. 

80 Pour lui, les auteurs de l’Histoire de Shōwa développaient une vision duale et simpliste de

la  prise  de  décision  politique :  leur  analyse  historique  semblait  placer  de  manière

univoque la décision politique du côté des classes dirigeantes, reléguant les populations

dirigées dans une position de réception quasiment passive au regard de cette politique,

ou réduisant sa marge d’action à une simple capacité d’opposition, sous la tutelle du

PCJ.

81 Pour  Shinohara,  le  « processus  politique »  était  un  cycle  dynamique  dans  lequel

s’insérait la prise de décision politique : il s’agissait plus précisément d’un processus

d’ajustement  des  décisions  politiques  prises  par  les  dirigeants  en  fonction  de  leur

réception par les populations gouvernées, dans lequel il était nécessaire de prendre en

compte la masse des groupes de pression qui influençaient ces décisions politiques et

leur gestation dans la  poursuite  de leurs  intérêts  propres.  Dans une telle  vision,  le

peuple (Shinohara parle des « profondeurs de la société » shakai no fukami 社会の深み)

jouait  plus qu’un simple rôle de marionnette manipulée par la classe dirigeante.  La

manière même dont celui-ci recevait les décisions politiques des dirigeants jouait un

rôle actif d’ajustement des décisions politiques venues d’en haut. Ces « profondeurs de

la  société »  étaient  également  le  lieu  de  formation  d’une  multitude  de  groupes  de

pression qui interagissaient avec le cycle de formation de la décision politique. La grille

d’analyse opposée par Shinohara au modèle marxiste (ou plutôt proposée par lui pour

la compléter) fournissait donc un outil d’analyse susceptible d’analyser le rôle actif de

la population dans la poursuite de la guerre et dans le processus politique du régime

militariste.

82 L’autre  commentateur  du  débat  qui  souligna  cette  limite  de  la  vision  historique

partagée  par  les  principaux  participants  du  débat  fut  le  philosophe  du  politique

Matsuzawa  Hiroaki,  disciple  de  Maruyama  Masao.  Dans  sa  critique  de  la  nouvelle

édition de l’Histoire de Shōwa en 195988, Matsuzawa souligna les efforts des auteurs pour

affiner  leur  analyse  de  l’histoire  récente  du  Japon.  Il  salua  notamment  l’analyse

nouvelle du rôle des médias, notamment dans la diffusion des conceptions politiques de

la classe dirigeante au sein des masses. Cependant, Matsuzawa regrettait le maintien de

la  séparation  absolue  qu’opérait  déjà  la  première  édition  de  l’ouvrage  entre  élite

coupable  et  peuple  victime.  Pour  Matsuzawa,  cette  vision  avait  deux  implications
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majeures, néfastes à ses yeux. La première, c’était que la population était cantonnée

dans l’Histoire de Shōwa à un rôle fondamentalement passif. Elle n’était jamais montrée

comme un acteur positif de sa propre histoire : le rôle que certaines de ses composantes

avait pu jouer dans la poursuite de la guerre et la surenchère de la conquête japonaise

restaient totalement occultés. Le deuxième point négatif était la vision restreinte de la

culpabilité qui y était développée. Comment les auteurs de l’Histoire de Shōwa pouvaient-

ils déplorer l’ampleur des destructions et massacres entraînés par l’invasion japonaise

en Chine, et soutenir dans le même temps que le peuple japonais était une victime de la

guerre ? Il  était nécessaire pour Matsuzawa de procéder à un exposé plus large des

responsabilités du déclenchement de la guerre, mais aussi des crimes de guerre, et de

réinscrire au centre de cette description historique la participation active du peuple

japonais.  À  ses  yeux,  le  discours  de  l’Histoire  de  Shōwa  était,  certes,  une  analyse

précieuse des responsabilités de la classe dirigeante, mais risquait de déresponsabiliser

la masse du peuple japonais en la confortant dans son statut de pure victime de la

guerre. 

Ce sillon de la recherche historique, ouvert en marge de la controverse, resta

longtemps stérile. La vision du peuple japonais comme victime, défendue aussi bien par

les historiens marxistes que par les littéraires, restait la plus influente à la fin du débat.

Comme le note l’historien Ōkado Masakatsu 大門正克 (1953-), les historiens de la

décennie suivante continuèrent d’occulter dans une large mesure l’analyse du soutien

actif de la population japonaise dans leur mise en forme historique de la guerre89. Des

trois principales histoires de la guerre rédigées dans les années soixante : Hateshinaki

sensen 果てしなき戦線 (Un front sans fin), édité par Imai Seiichi et Hashikawa Bunzō90, 

Taiheiyō sensō 太平洋戦争 (La guerre du Pacifique) de Ienaga Saburō91, et Nihon kindaishi 

日本近代史 (Histoire du Japon moderne) de Nishioka Toranosuke et Kano Masanao92,

seule la dernière aurait commencé à aborder véritablement cette dimension du

problème.

83 Il  faut  surtout  souligner  le  cadre  essentiellement  national  dans  lequel  s’inscrivit  la

polémique93.  Tous  les  intervenants  du  débat  conditionnèrent  le  problème  de  la

rédaction d’une histoire nationale à la question première d’une élucidation historique

de la japonité. Pour les marxistes, le kokumin 国民 (la nation, le peuple national), ou le

minzoku 民族 (l’ethnie, la nation dans son acceptation culturelle), sujets de leur récit

historique,  désignaient la masse populaire japonaise dominée par les élites :  ce sujet

présentait d’emblée un caractère national fondamental, qui tranchait avec les cadres

universels de la méthode historique marxiste. On peut penser que l’introduction d’un

tel sujet était pour ces auteurs une concession nécessaire face à l’assouplissement des

lois historiques marxistes introduit par la revalorisation du politique dans son rapport

avec l’infrastructure économique94.  La réintroduction du politique comme plus-value

spécifiquement  historique  à  la  production  de  ces  universitaires  visait  à  donner  à

l’expérience historique japonaise un sens propre et spécifique, et surtout à justifier la

contingence apparente de l’expérience historique face à la nécessité intrinsèque de la

téléologie marxiste95. La réification du sujet national fut, pour les historiens marxistes,

un moyen de redonner un sens positif à l’engagement politique des masses populaires,

pour  leur  rendre  visible  leur  marge  de  manœuvre  politique  au  sein du  contexte

spécifique des forces économiques et  sociales du Japon d’après-guerre.  Une histoire

nationale proprement démocratique devait leur transmettre la capacité de déchiffrer le

politique national au filtre de l’historicité propre de l’archipel. Ce discours historique

devait ainsi permettre aux masses de réinvestir leur propre expérience historique de
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peuple  japonais  en  un  modèle  concret  et  efficace  d’engagement  démocratique,

transparent à leur propre regard. En dynamisant l’interface entre l’économique et le

politique selon un contexte spécifiquement japonais (mais sur la base d’un discours

normatif eurocentré), le projet d’écriture de l’histoire marxiste de l’immédiat après-

guerre  visait  à  mettre  en  lumière  les  conditions  et  les  possibilités  d’engagement

politique  de  ces  masses  nationales  dominées,  au  sein  même de  leur  insurmontable

contextualité nationale. 

84 Cette démarche conduisit à une nationalisation profonde du sujet historique dans la

narration  des  historiens  marxistes.  Pour  certains  d’entre  eux,  cette  nationalisation

passait  par  la  recherche d’une subjectivité  historique ancestrale  propre aux masses

populaires  japonaises,  quasi  mythologique,  illustrée  par  le  « Mouvement  pour  une

histoire  scientifique  nationale »  (kokuminteki  rekishigaku  undō  国民的歴史学運動),

d’Ishimoda Shō96. Pour d’autres, comme les auteurs de l’Histoire de Shōwa, cela se fit par

le simple décalage consistant à « japoniser », par le biais du sujet national kokumin, les

masses dominées par l’élite au nom de la loi d’airain de la lutte des classes. Cette lutte

se trouvait ainsi transformée en un combat pour la libération d’une japonité véritable

contre une élite « hybride », qui avait repris à son compte les valeurs impériales des

Européens, puis des Américains. Cette perspective se fondait sur un parallèle avec les

luttes  de  libération des  peuples  colonisés  de  la  même époque.  La  revalorisation du

politique  dans  leur  analyse  de  la  lutte  des  classes  transforma  le  projet  historique

marxiste  en  une  recherche  à  travers  l’histoire  d’une  « tradition  démocratique »  du

peuple japonais, susceptible de légitimer la lutte pour la démocratie dans le Japon de

l’immédiat après-guerre97. Elle excluait par conséquent toute l’hybridité intrinsèque à

l’expérience  historique  japonaise,  et  reléguait  au-delà  des  frontières  de  cette

expérience et de son historicité propre la dynamique historique d’ensemble de l’Asie,

ainsi que le réseau intriqué des expériences partagées par tout l’Est asiatique durant la

période d’expansion coloniale japonaise, jusque dans la réorganisation de cette région

du monde dans les premières années de l’après-guerre.

85 On peut penser que la critique de Kamei remettait en cause ce discours historique. En

mettant  en  avant  les  idées  reçues  des  Japonais  envers  les  Chinois  comme  un  des

éléments importants de la dynamique de la guerre, il contribuait en effet à rappeler à

quel point les expériences historiques de toutes les parties de l’Asie orientales étaient

liées, et à rappeler par conséquent les limites irréductibles du sujet collectif national

dans un tel contexte98. De même, le rôle central qu’il accordait à l’individu, et au lien

personnel que celui-ci doit forger librement avec l’histoire de son pays au travers de ses

« rencontres  fortuites »,  semblait  en  contradiction  parfaite  avec  la  position  des

historiens marxistes. Le rejet du retard de modernité comme cadre premier de l’analyse

historique des marxistes ou des libéraux (c’est-à-dire d’une « japonité » de l’expérience

historique japonaise définie comme retard de modernité) qui se trouvait au centre de

leur  critique  semblait  aussi  s’opposer  à  cet  enfermement  national  du  rapport  à

l’histoire. Il faut cependant souligner deux éléments essentiels du discours de Kamei,

qui allaient en fait dans le même sens que les historiens dont il critiquait le propos.

Tout  d’abord,  Kamei  élargissait,  certes,  les  frontières  de  l’expérience  historique

japonaise en introduisant l’objet chinois et sa perception comme élément moteur de

l’histoire japonaise. Mais on peut déjà constater qu’en établissant ce dialogue Chine-

Japon, il reléguait à l’arrière-plan les hybridités plus problématiques du récit historique

japonais, et notamment les réalités de la Corée et d’Okinawa99. Chine et Japon avaient,
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d’une  certaine  manière,  des  historicités  suffisamment  distinctes  a  priori pour  être

confrontées sans risquer de remettre en question chacune de leurs identités propres.

Surtout,  le  deuxième  élément  fondamental  de  la  vision  de  l’histoire  défendue  par

Kamei, c’est que si celle-ci se réclamait de l’être humain, de l’individu, et définissait

donc la pratique de l’histoire comme une recherche à travers les âges d’un invariant de

l’humanité,  c’était  par le  biais  d’une subjectivité intrinsèque fondamentale.  Le sujet

individuel  défendu par  Kamei,  c’était  l’être  humain en  tant  que  Japonais.  Comme l’a

souligné  le  philosophe  Sakai  Naoki  酒井直樹  dans  sa  critique  du  débat  publiée  en

1999100, cette équation parfaite et immédiate entre humanité et japonité s’inscrivait au

cœur même du propos de Kamei, et rejetait naturellement dans une non humanité les

sujets non japonais qui pouvaient traverser cette histoire. Sakai y a vu une marque très

nette du fascisme de Kamei, et a soutenu qu’un tel discours n’aurait certainement pas

pu être tenu dans l’Europe d’après-guerre. Il n’en reste pas moins que Kamei plaçait la

négation de la dignité du sujet chinois comme un des crimes historiques principaux de

l’avant-guerre. Et même si son propos restait empreint de son nationalisme passé, et

présentait des traces certaines du culte romantique de l’esthétique d’essence japonaise

(notamment dans la manière dont il semblait amalgamer les victimes de la guerre à une

attitude de sacrifice  héroïque au nom de l’empereur101),  sa  critique,  dont on a  déjà

pointé les limites en tant que vision historique en soi, ne se limitait pas à cela. Si ça

avait  été le  cas,  jamais son argumentaire n’aurait  pu être repris  et  défendu par un

marxiste, certes non orthodoxe, comme Matsuda Michio. Néanmoins, la valorisation

esthétique sur  laquelle  Kamei  fondait  sa  vision de l’histoire  comme une science de

l’humain relevait fondamentalement d’une esthétique d’essence japonaise. Et lorsqu’il

faisait de l’historien le nécessaire porte-parole de la « voix des morts », assimilés avant

tout à ceux qui avaient délibérément donné leur vie pour l’empereur, il établissait un

lien  insécable  entre  la  rédaction  de  l’histoire  et  une  mémoire  romancée,

insurmontablement japonaise de la guerre.

86 La position « libérale » n’échappait pas à cette ligne de force qui sous-tendait le débat.

En mettant l’accent sur le manque de modernité du sujet politique japonais, c’est-à-dire

sa nature historique, les libéraux ont le plus souvent contribué à cette dynamique de

« japonisation » du récit historique national et de son lecteur, défini par un retard de

modernité intrinsèque par rapport au modèle du sujet politique occidental.

87 L’historien  de  l’Occident  Uehara  Senroku,  dont  les  positions  dans  le  débat  ont  été

récemment mises en lumière par l’historienne chinoise Sun Ge102 (née en 1955), fut le

principal intellectuel de l’époque à percevoir cette limite du débat. Médiéviste, Uehara

avait joué un rôle important dans la réévaluation du concept de minzoku et du politique

en histoire, et exercé une influence déterminante sur Ishimoda Shō et son Mouvement

pour une histoire scientifique nationale. Il critiqua la naïveté de l’opposition entre une

vision littéraire  et  une  vision scientifique  de  l’histoire.  Uehara  estimait  qu’il  fallait

avant tout rappeler les limites de ce qu’il est légitime de demander à l’histoire. Pour lui,

c’était le désir inconsidéré d’une histoire d’essence démocratique, et comme pouvoir de

démocratisation, qui faisait problème. Dans le cadre d’un entretien de 1957 avec Katō
Shūichi  加藤周  一au  sujet  des  problématiques  historiques  soulevées  par  le  débat,

Uehara  fut  interrogé  sur  ce  qu’un  Japon  démocratique  pouvait  apprendre  de  son

histoire, sur les leçons qu’il pouvait espérer en tirer pour son avenir. Voici sa réponse : 

La science historique peut remonter dans le passé pour analyser les formes actuelles de ces

désirs. Mais je pense qu’il lui est difficile de les transmettre. (…) Peut-être que l’histoire est
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capable,  dans une certaine mesure,  d’établir  ou d’estimer la possibilité  que ces désirs  se

réalisent. Ce n’est pas à l’histoire de les légitimer103.

88 Pour Uehara, la science historique elle-même, telle qu’elle avait été importée au Japon

depuis l’Europe, était un objet historique. Il était donc nécessaire de la réinscrire dans

son  historicité  propre  (Uehara  parlait  d’« historicisation »,  rekishika  歴史化,  de  la

pratique  historique),  de  la  redéfinir  en  tant  que  processus,  notamment  dans  les

rapports  entre  sa  méthodologie,  les  outils  et  problématiques  qu’elle  véhiculait,  et

l’historicité propre des États-nations de l’Europe du XIXe siècle qui l’avaient vu naître.

Ce  n’est  que  par  cette  réduction  critique  de  son  ambition  qu’on  pourrait  ramener

l’histoire à l’humilité propre de sa pratique. Uehara fut le seul intervenant de l’époque

du débat à mettre en question la « désirabilité » de l’histoire nationale, c’est-à-dire le

lien émotionnel qu’on lui demandait nécessairement d’établir entre son récit et son

lecteur, et par conséquent à distinguer le lien qui existait entre une telle conception de

l’histoire et le modèle de l’État-nation importé depuis l’Europe. 

89 Malgré tout, la dynamique d’ensemble qui se dégageait du débat travaillait dans un

même  sens,  et  restait  symptomatique  de  l’écriture  historique  dans  cette  deuxième

moitié des années cinquante : la position de Kamei comme celle des marxistes visaient à

réinscrire  la  possibilité  d’une  histoire  nationale  dans  une  subjectivité  japonaise

insurmontable, aussi essentielle qu’évidente. Le travail de l’historien était à leurs yeux

de décrypter la matière historique pour la rendre aussi intelligible et aussi japonaise,

c’est-à-dire aussi fidèle à son irréductible contexte national, que ne l’était le lecteur

supposé de ce récit. Cette nationalisation de la matière historique était indissociable du

rôle démocratique que tous les participants du débat cherchaient à confier au récit

historique national, car c’était elle qui encadrait le rapport, dans leur conception de

l’histoire, entre la japonité du sujet historique japonais et du lecteur de cette histoire,

et une modernité contre ou par laquelle la démocratie pourrait advenir au Japon. Dans

ce cadre, les sens différents que ces intellectuels pouvaient faire porter au concept de

démocratie s’effaçaient devant la convergence des systèmes de valorisation historique

que  celle-ci  impliquait  pour  toutes  les  parties.  Toutes  ces  conceptions  de  l’histoire

liaient  en  effet  rédaction  d’une  histoire  nationale  et  démocratisation  du  pays,  en

plaçant au centre de tout récit historique national l’élucidation d’une japonité, définie

fondamentalement  par son  rapport  à  une  modernité  centrée  sur  l’Occident,  et

disqualifiant là encore toute l’hybridité qui traversait l’histoire japonaise récente. 

90 Signe concret de cette tendance : le passage qui, dans la première édition de l’Histoire de

Shōwa, faisait mention des politiques d’assimilation menées à l’encontre des Coréens

colonisés104, disparut dans la nouvelle édition de 1959. Il fallut du temps pour réinscrire

l’hybridité asiatique de l’expérience coloniale et postcoloniale japonaise, dans toute son

épaisseur, au sein de la narration historique nationale105.

 

En conclusion

91 Le débat sur l’Histoire de Shōwa constitua donc, entre 1955 et 1960, une étape importante

dans  l’évolution de  la  perception que  les  historiens  et  la  société  du Japon d’après-

guerre  avaient  de  leur  passé  proche.  Cet  épisode  historiographique  permet

d’appréhender l’imaginaire historique du Japon à cette période cruciale que constitua

la  deuxième  moitié  des  années  cinquante,  alors  que  le  Parti  libéral-démocrate,

conservateur,  s’installait  durablement au pouvoir,  et  que les  effets  de la  croissance

Le débat sur l’Histoire de Shōwa et le Japon de 1955

Cipango, 17 | 2010

26



économique commençaient leur profonde transformation de la société japonaise.  Le

débat  fut  avant  tout  l’occasion  pour  les  intellectuels  japonais  de  confronter

publiquement leurs conceptions de l’histoire récente et des responsabilités de guerre.

Cela  constituait  une  évolution  certaine  du  traitement  de  ces  problématiques  par

rapport  à  la  décennie 1945-1955,  dominée par  le  verdict  du  procès  de  Tōkyō,  et  sa

première remise en question par les historiens marxistes. Le rôle du débat sur l’Histoire

de Shōwa dans cet élargissement de la réflexion du Japon sur son passé proche à l’orée

des  années  soixante  paraît  indéniable.  Il  a  permis  de  faire  rentrer  de  nouvelles

problématiques dans le champ d’investigation des historiens, et a été le théâtre d’une

réévaluation du rôle de certains acteurs historiques. 

92 Le débat sur l’Histoire de Shōwa a pris fin sans avoir réellement abouti. Le retour de la

prospérité économique au Japon a entraîné une relative stabilisation des affrontements

politiques, et avec elle, une cristallisation des conceptions de l’histoire nationale sur les

bases inachevées du débat. Celles-ci ont perduré en se déployant le plus souvent dans

des espaces différents de la société,  et soutenues chacune par des forces sociales et

politiques différentes. La vision des historiens de l’école marxiste resta prédominante

dans  les  universités  japonaises  jusqu’aux  années  soixante-dix,  alors  que  la  vision

« littéraire » défendue par Kamei et Takeyama fut réutilisée par les conservateurs, la

littérature  et  dramaturgie  historique,  mais  aussi  par  une  partie  des  historiens  de

gauche, soucieux d’élargir le cadre de réflexion proposée par l’histoire marxiste la plus

orthodoxe106.  Ces  deux  conceptions  de  l’histoire  nationale  ont  ainsi  continué  de

pérenniser  leur  opposition  apparemment  insurmontable,  et  la  configuration  de

l’imaginaire historique japonais qui formait leur socle commun. 

93 Car  on  perçoit  derrière  les  positions  a  priori radicalement  opposées  des  différents

participants, les limites de l’imaginaire historique qu’ils partageaient malgré tout avec

toute la classe politique japonaise qui se reconnaissait dans leurs positions respectives.

Les termes mêmes du débat, et les présupposés qui le traversaient tout entier, semblent

avoir  accompagné  la  sortie  de l’histoire  officielle  de  certaines  problématiques.  La

victimisation du peuple japonais, soulignée aussi bien par l’histoire marxiste que par la

vision  historique  des  littéraires,  se  trouva  ainsi  doublement  confortée.  Surtout,

l’ensemble des participants au débat donna une place centrale dans la rédaction d’une

histoire  nationale  à  l’élucidation  de  la  japonité,  définie  par  son  articulation  à  une

modernité  centrée  sur  l’Occident.  En  configurant  de  cette  manière  le  problème  de

l’histoire nationale au Japon, au nom de sa démocratisation, l’ensemble des courants du

débat plaçait le national à la fois comme un donné de la matière historique, et comme

le principal étalon de valeur de la recherche historique nationale au sein d’un après-

guerre conçu comme une époque de rattrapage du Japon sur l’Occident en terme de

démocratie et de modernité107. On comprend ainsi comment le passé colonial japonais,

et  l’hybridité  de l’expérience historique japonaise  qu’il  représentait,  se  trouva tenu

hors des considérations d’une grande partie du monde intellectuel japonais pendant

plusieurs années, réduit au rang de symptôme de la mauvaise conscience historique de

leur propre japonité par les Japonais de l’époque. 

94 Il  faut  cependant  évoquer  les  différentes  dynamiques  historiennes  parallèles qui

contribuèrent, dès la fin des années 1960 et surtout à partir des années 1970, à briser ce

statu quo sur la victimisation du peuple japonais, et sur l’éclipse de la question coloniale

derrière le problème de l’élucidation historique de la japonité.
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95 En premier lieu, il  faut souligner l’importance du travail des historiens japonais qui

cherchèrent à faire la lumière sur l’étendue des crimes de guerre perpétrés par l’armée

japonaise  au  cours  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Parmi  les  travaux  les  plus

marquants, on peut évoquer ceux de l’historien Hora Tomio 洞富雄 (1906-2000) sur le

massacre de Nankin108.  Dans un autre registre, on peut évoquer le procès intenté au

milieu des années soixante par l’historien Ienaga Saburō à l’État japonais, pour briser le

silence imposé depuis 1955 par les critères de validation des manuels scolaires sur les

crimes  commis  par  l’armée  japonaise :  ce  procès  a  été  soutenu  par  toutes  les

associations  historiennes  japonaises109.  Par  leur  travail  d’inventaire  des  crimes  de

guerre de l’armée japonaise, et par leur combat pour assurer la visibilité de ce pan de

l’histoire nationale, ces historiens contribuèrent à placer la responsabilité du Japon à

l’encontre  du  reste  de  l’Asie  au  centre  du  problème de  la  responsabilité  de  guerre

japonaise,  plutôt  que  celle,  dominante  encore  à  l’époque  du  débat,  de  la  classe

dirigeante à l’encontre de la population japonaise. 

96 Mais c’est surtout la montée des revendications mémorielles de la part des pays voisins,

Chine et Corée en tête, au moment même où le Japon triomphait économiquement au

tout début des années quatre-vingt, qui annonce la nouvelle configuration pour

l’écriture et l’enseignement de l’histoire nationale au Japon. Ce sont elles qui firent

définitivement céder le consensus historien qui s’était  installé,  derrière l’opposition

apparente des positions, à l’occasion du débat sur l’Histoire de Shōwa. Ces revendications

ouvrirent ainsi une nouvelle période de crise pour l’imaginaire historique japonais,

d’autant  plus  grave  qu’elle  remettait  en  question la  base  même sur  laquelle  s’était

stabilisée la configuration de la conscience historique dans le Japon du second après-

guerre.  En  effet,  le  problème  n’était  pas  tant  que  ces  revendications  mémorielles

renvoyaient  la  population  japonaise  à  un  passé  criminel  sur  lequel  les  historiens

japonais travaillaient à faire la lumière depuis déjà plus d’une décennie,  que le fait

qu’elles  rendaient  caduc  le  système  de  valorisation  historique  de  la  démocratie

japonaise d’après-guerre, sur la base du face-à-face de la japonité avec la modernité

occidentale.

NOTES

1. Oguma Eiji 小熊英二, Minshu to aikoku – sengo nihon no nashonarizumu to kōkyōsei 民主と愛国－

戦後日本のナショナリズムと公共性  (Démocratie  et  patriotisme  –  Nationalisme  et  solidarité

dans le Japon d’après-guerre), Shin.yōsha 新曜社, Tōkyō, 2002, 966 p., p. 11-12.

2. Le terme fut utilisé par le spécialiste en sciences politiques Masumi Junnosuke  升味準之輔

(1926-2010) dans l’article « 1955 nen no seijitaisei » 1955年の政治体制 (Le Système politique de

1955), Shisō 思想 (La Pensée), juin 1964, Tōkyō.

3. Le Jiyūminshutō 自由民主党,  issu de la fusion des deux principaux partis  conservateurs du

pays.

4. Le  parti  démocrate (Minshutō 民主党)  – un des deux partis  conservateurs dont la  fusion a

conduit à la création du PLD – a publié, en août 1955, une brochure qui critiquait l’orientation

politique des manuels scolaires d’histoire de l’époque : Ureubeki kyōkasho no mondai うれうべき教
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科書の問題 (Des manuels scolaires qui soulèvent l’inquiétude), Minshutō, Tōkyō, 1955, 52 p. Au

sujet de l’enseignement de l’histoire au Japon, voir Arnaud Nanta, « Le débat sur l’enseignement

de l’histoire au Japon », Matériaux pour l’histoire de notre temps,  Bibliothèque de documentation

internationale contemporaine (BDIC), Paris, no 88, octobre-décembre 2007, p. 13-19.

5. Cela se fit, notamment, par le durcissement, en 1955, des critères de validation des nouveaux

manuels  scolaires  et  l’interdiction des  références  aux crimes  de  guerre  de  l’armée japonaise

durant le précédent conflit mondial. Voir à ce sujet l’autobiographie de l’historien Ienaga Saburō
家永三郎 (1913-2002), qui a mené la lutte contre ces critères de validation : Ienaga Saburō, Ichi

rekishigakusha no ayumi 一歴史学者の歩み (Le Cheminement d’un historien), Iwanami shoten 岩

波書店, Tōkyō, 2003, p. 215-239.

6. Tōyama Shigeki, Fujiwara Akira et Imai Seiichi, Shōwashi 昭和史 (Histoire de Shōwa), Iwanami

shoten, Tōkyō, 1955, 238 p. Ouvrage revu et augmenté en 1959.

7. L’historien  Narita  Ryūichi  成田龍一  (1951-)  a  souligné  l’actualité  de  certaines  des

problématiques mises en avant par le débat,  concernant,  notamment, les limites de l’histoire

marxiste japonaise. Les philosophes Sakai Naoki 酒井直樹 (1946-) et Takahashi Tetsuya 高橋哲哉

(1956-) ont pointé, quant à eux, les cadres de pensée nationalistes partagés par les principaux

protagonistes du débat. Narita Ryūichi, Rekishigaku no sutairu – shigakushi to sono shūhen 歴史学の

スタイル－史学史とその周辺  (Le style  de  l’histoire  –  Autour  de  l’historiographie),  Azekura

Shobō 校倉書房, Tōkyō, 2001, 410 p., p. 37-42 ; Sakai Naoki, « Nihonshi to kokuminteki sekinin »

日本史と国民的責任  (Histoire japonaise et responsabilité nationale), dans Nashonaru hisutori o

manabisuteru ナショナル・ヒストリーを学び捨てる, Tōkyō daigaku shuppankai 東京大学出版

会,  Tōkyō,  2006,  225 p.,  p. 161-190 ;  Takahashi  Tetsuya,  Rekishi/Shūseishugi  歴史/修正主義

(Histoire/Révisionnisme), Iwanami shoten, 2001, 121 p., p. 51-54.

8. Voir  Nagahara  Keiji  永原慶二,  Nijū  seiki  nihon  no  rekishigaku  二十世紀日本の歴史学,

Yoshikawa  Kōbunkan  吉川弘文館,  Tōkyō,  2003,  p. 169-173.  Spécialiste  de  l’historiographie

japonaise,  Nagahara  avait,  à  l’époque,  participé  au  débat  pour  défendre  l’historiographie

marxiste. Il semble cependant cantonner les problématiques soulevées par le débat à une remise

en question du discours marxiste et de son exposé des responsabilités de guerre. Il ne lui donne

pas la même importance que Narita Ryūichi, qui y voit un des épisodes principaux de la mise en

place  de  la  conscience  historique  dans  le  Japon  d’après-guerre.  Parmi  les  principales

contributions récentes sur le débat, voir Ōkado Masakatsu大門正克, Shōwashi ronsō o tou – rekishi

o  jojutsu suru koto  no  kanōsei 昭和史論争を問う－歴史を叙述することの可能性  (Le débat sur

l’Histoire de Shōwa en question – De la possibilité de retranscrire le passé), Nihon keizai hyōronsha

日本経済評論者,  Tōkyō,  2006,  363 p.,  et  Sun Ge  孫歌,  « Shōwashi  ronsō  ni  okeru  hitotsu  no

sokumen »  昭和史論争における一つの側面  (Un  aspect  du  débat  sur  l’Histoire  de  Shōwa),  in

Rekishi no kōsaten ni tatte 歴史の交差点に立って (À la Croisée des chemins de l’histoire), Nihon

keizai hyōronsha, 2008, 309 p., p. 211-238.

9. Au sujet de la politique américaine d’occupation, et de la manière dont l’armée américaine a

choisi de s’appuyer sur les élites politiques existantes pour imposer la démocratie dans le pays,

voir John Dower, Embracing Defeat, Japan in the Wake of World War II, W. W. Norton & Company,

New York, 1999, 678 p.

10. Amemiya  Shōichi  雨宮正一,  Senryō  to  kaikaku  占領と改革  (Occupation  et  réforme),  coll.

« Nihon Gendaishi » 日本現代史, vol. 7, Iwanami shoten, Tōkyō, 2008, p. 42.

11. Ministère de l’Éducation japonais, Kuni no ayumi くにのあゆみ (La marche du pays), 2 vol.,

Nihon shoseki 日本書籍, Tōkyō, 1946, 45 et 53 p.

12. Inoue Kiyoshi, Kuni no ayumi hihan くにのあゆみ批判 (Critique de Kuni no ayumi), Kaihōsha 解

放社,  Tōkyō,  1947,  345 p.  L’historien Ienaga Saburō,  qui  faisait  partie  des auteurs de Kuni  no

ayumi, reconnaissait que les critiques d’Inoue lui avaient fait prendre conscience des limites de sa

vision de l’histoire japonaise. Voir Ienaga Saburō, op. cit., p. 152-156.
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13. Votée pour contrer les partis prolétariens, cette législation faisait suite à la Loi sur l’ordre

public et la police, instaurée en 1900 pour lutter contre les premiers mouvements ouvriers, et à

l’Ordonnance impériale sur le maintien de l’ordre de 1894. 

14. Parmi les figures emblématiques de ce PCJ renaissant, on peut citer Tokuda Kyūichi 徳田球一

(1894-1953), emprisonné le 26 février 1928 et libéré le 10 octobre 1945. Il devint, en décembre de

la même année, le premier secrétaire général du PCJ d’après-guerre.

15. Cette  légitimité  était  notamment  reflétée  par  les  critiques  des  historiens  marxistes  à
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montée du militarisme et à l’instrumentalisation de l’histoire par le régime. De ce fait, l’historien

Ishimoda Shō 石母田正 (1912-1986) pouvait, au lendemain de la guerre, qualifier ce courant en

ces termes :  « Cette  histoire  objective fit  preuve d’une absence honteuse de principes,  et  l’absence de

personnalité,  qui  constituait  sa  défense,  n’était  ni  plus  ni  moins  que de la  servilité » ;  Ishimoda Shō,

« Seijishi no kadai » 政治史の課題 (Questions d’histoire politique), dans la revue Rekishi hyōron 歴

史評論 (Histoire critique), juin 1946, p. 6-17, ici p. 7.

16. Cette  position  a  été  théorisée  principalement  par  l’économiste  Noro  Eitarō  野呂栄太郎

(1900-1934), dans son analyse de l’évolution du capitalisme japonais Nihon shihonshugi hattatsushi

日本資本主義発達史 (Histoire du développement du capitalisme japonais), Tettō shoin 鉄塔書

院, Tōkyō, 1930, 339 p. Noro y soutenait notamment que l’appareil d’État japonais, qu’il qualifiait
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restauration  de  Meiji,  sur  le  pouvoir  d’une  classe  de  propriétaires  terriens,  et  gardait  par

conséquent  une nature  semi  féodale,  malgré  l’introduction rapide du système de production

capitaliste. Voir Nagahara Keiji, Nijū seiki nihon…, op. cit., p. 91.

17. Hani  Gorō 羽仁五郎,  Hirano  Yoshitarō  平野義太郎,  Yamada Moritarō  山田盛太郎  et  al.,

Nihon shihonshugi hattatsushi kōza, Iwanami shoten, 7 vol., Tōkyō, 1932-1933. 

18. Parmi les principaux participants au débat, on peut évoquer, outre Noro Eitarō, qui meurt

sous les coups de la police en 1934, soupçonné d’espionnage, l’historien Hani Gorō (1901-1983).

Pour le courant Rōnōha, on peut notamment évoquer Yamakawa Hitoshi 山川均 (1880-1953), qui

fut l’un des fondateurs du premier Parti communiste japonais en 1922.

19. C’est la théorie de la « révolution bourgeoise incomplète » (futettei na burujoa kakumei 不徹底

なブルジョア革命), de Hani Gorō, forgée sur la base des analyses de Noro. Voir Nagahara Keiji,

Nijū seiki nihon no rekishigaku, op. cit., p. 97.

20. Voir, par exemple, Ishimoda Shō, « Seijishi no kadai », op. cit. Médiéviste, Ishimoda fut un des

représentants les plus éminents de l’école marxiste dans les premières années de l’après-guerre.

Son ouvrage Chūseiteki sekai no keisei 中世的世界の形成 (La Formation du monde médiéval, Itō
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japonité.
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RÉSUMÉS

Tournant dans l’histoire du Japon, 1955 est notamment l’année de la publication de Shōwashi,

ouvrage qui provoque le premier grand débat d’historiens du Japon d’après-guerre.

1955 represented a turning point in Japan’s early postwar history. In That year Shōwashi was

published, a book that sparked the first great debate for historians in postwar Japan.
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