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Lart théatral de I'école « décadente » (1994)

L’art théatral de I’école
« décadente » (1994)

Miri Y

Traduction : Toshio Takemoto

NOTE DE LAUTEUR

Yii Miri HI55 5, « ‘Buraiha’ engekijutsu » <HEFHIRY WHEIHT, in AR 7228 (Le réve
du poisson), (2000), 2003, Tokyd, Shinchosha #1# #t, p. 249-253.

Mon compte bancaire est au nom de « YU Miri, dirigeante du Seishun Gogatsu-to
(« Parti de Mai de la Jeunesse »). Au guichet de la banque, lorsque je recois un numéro
d’attente, puis qu’on m’appelle : « Madame Seishun Gogatsu-to ! », je rougis chaque fois.
Ou encore, quand je passe récupérer un colis a la poste, et que je réponds a qui me
demande le nom du destinataire : « Seishun Gogatsu-to », j’ai toujours droit a un
«pardon ? ». Et si je dis, pour expliquer les caractéres de ce nom: Seishun s’écrit
« vert » et « printemps », Gogatsu, c’est le mois, et t5, le parti, comme dans Parti libéral
démocrate, c’est selon: ou on pouffe de rire ou on fronce les sourcils avec un air
méfiant.

Seishun Gogatsu-to, c’est le nom de la compagnie de théitre que j’ai montée a I'dge de
dix-neuf ans. C’est moi-méme qui I’ai dénommée ainsi.

Vers quinze ans, moi qui ne faisais que fuguer, je suis tombée sur Mes derniéres années de
Dazai Osamu!. J’ai alors acheté les ceuvres completes de Dazai en librairie et je les ai
lues d’une traite. Ca n’a pas suffi 2 me calmer et j’ai donc parcouru les bouquinistes du
quartier de Kanda pour acheter la collection des biographies de Dazai qui étaient
épuisées. L'une d’entre elles était signée Dan Kazuo, ami de Dazai et romancier qualifié
lui aussi de décadent. J'y ai appris que lorsque Dazai avait raté le concours d’entrée au
journal Miyako (aujourd’hui Tokyo shinbun), ses amis s’étaient réunis autour de lui en
une sorte de féte, pour le consoler. Comme ¢a se passait en mai, quelqu’un aurait dit :
« Nous sommes le Parti de Mai de la Jeunesse».
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Autrefois, les fans de Dazai Osamu, c’étaient slirement ces jeunes filles ordinaires qui
aiment la littérature. Méme aujourd’hui, Dazai Osamu se vend bien en livre de poche.
Mais si quelqu’un se met 2 parler de Dazai en abondance en disant : « A vrai dire, moi
aussi, j’'aime », il s’agit assurément d’un homme d’4ge miir.

Si j’ai baptisé ma compagnie « Parti de Mai de la Jeunesse », c’est que cette bande de
décadents n’existe plus. Les décadents, ce sont des gars dangereux, des mecs tristes, des
étres trop humains. Ce genre de bande a disparu une fois pour toutes depuis je ne sais
quand.

Un ami metteur en scéne disait : « Finalement, au théatre, on réussit si on montre ce
qu’on souhaite voir dans le monde, mais qui n’existe pas en réalité ». Moi aussi, je porte
a la scéne des étres qui n’existent pas en ce monde, en espérant qu'ils puissent au
moins vivre sur scéne... Si on m’autorisait a porter a la scéne une seule personne morte,
je désignerais Nakahara Chiiya?. Certes, s’il vivait de nos jours, il serait certainement
poéte, mais je songe a d’autres métiers possibles pour lui. Celui de comédien lui irait
bien. En tout cas, j’écris pour lui, et ne cesse de lui demander de jouer un réle.

Dazai et moi, nous n’avons qu’un point en commun : le mot « suicide ». Quand j’ai fait
plusieurs tentatives de suicide, je me suis raccrochée a un fil mince du nom de théatre.
Ce qui m’attirait dans I'univers théatral, ce n’était ni le jeu ni la mise en scéne, mais
bien les mots. Les mots me reliaient a ce monde-ci, ces mots étaient ma seule réalité®.

« Je désirais mourir. Au Nouvel An, je regus un kimono. Comme cadeau de Nouvel An. Il
était tissé en lin avec un motif fin, gris et rayé. Sirement un kimono d’été. J’ai décidé de
vivre jusqu’a ’été » (Dazai Osamu, Mes derniéres années).

Comme dans ce passage célébrissime, je n’ai cessé de penser que je voulais vivre jusqu’a
ce que cette piece s’achéve.

Etre décadent, c’est ne point tenir compte de la réalité rationnelle de ce monde. C’est
tacher de vivre ce monde a contrepied. Or, méme sans aller jusqu'a dire qu'il est a
contrepied de ce monde, le théitre est une « machine » a zyeuter a ’envers et de coté :
le théitre, c’est un tableau des enfers ou un mandala qui ne peuvent naitre que de
I’absolu refus de voir ce monde tel quel.

J'ai alors eu envie d’écrire « la famille » qui vivait dans mon monde intérieur.

C’est-a-dire de m’enterrer moi-méme, de fixer I'effondrement incessant de ma famille,
de la ressusciter. Et, pour approfondir la chose, c’est un essai inoui pour enterrer le
monde, le détruire et le ressusciter.

Le décadent est un révolutionnaire apolitique, peut-on dire.

Quand je me suis mise a écrire une piece de théitre, mon pére, ajusteur de pachinko, m’a
dit : « Si tu écris une piéce, crée quelque chose qui bouleverse le monde ».

Je m’en excuse auprés de mon peére, mais ma piece de théitre ne bouleversera
certainement pas le monde. Cela dit, j’ai envie d’écrire une piéce susceptible de me
bouleverser moi, ou un autre moi-méme, assis dans un fauteuil.

Le théatre est un art mineur dans notre pays, mais d’aprés ce qu’en dit un homme de
théitre, « c’est l'art le plus ancien du monde. Le cinéma et les émissions télévisées
disparaitront de ce monde si le pétrole s’épuise, mais il restera le théatre ». Peut-étre
d’ailleurs que tous les hommes de théatre révent de voir le pétrole se tarir sur terre
afin de monter un spectacle en plein air sous la lumiére de la lune ou a la lueur des
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flambeaux. Bref, au théatre, « 'homme », c’est tout - point final. Je me rappelle avoir
vu un feuilleton télévisé qui montrait un monde ou la télévision était interdite. Un
réalisateur au chémage chuchotait aux passantes au fond d’une ruelle, tel un proxénéte
ou un dealer : « Venez, vous pourrez voir un bon spectacle ». Les hommes de théitre
incitent de facto tout le monde a s’envoler au théitre en disant: « il y a un tres beau
spectacle ! ». Je n’ai pas I'intention de bomber le torse en affirmant que telle est la
gloire du théatre, j’écris mes piéces pour une autre raison. En deux mots, comme une
chose que je souhaite voir étre, mais qui peine terriblement a exister dans ce monde.

NOTES

1. Ban.nen 5, 1936. Dazai Osamu (1909-1948) publie ce premier recueil de nouvelles aprés avoir
raté un double suicide avec sa maitresse. Le recueil révéle son tropisme pour la mort volontaire.
Représentant, avec Sakaguchi Ango HX[7%E (1906-1955) et Tanaka Hidemitsu S
(1913-1949), de I'école littéraire dite Buraiha MEFHIR (« sans foi ni loi »), Dazai incarne I'anti-
héros dans le Japon de 'aprés-guerre. Son sentimentalisme excessif répugnera et fascinera tout a
la fois Mishima Yukio.

2. Contemporain de Dazai, Chiiya (1907-1937) méne une vie de débauche dés sa jeunesse. Sa
poésie, tantét lyrique, tant6t sarcastique, évoque le doux souvenir de I'enfance, mais aussi la mise
en scéne crue de la mort. Certains protagonistes chez Yu ont des destins qui ne sont pas sans
faire penser a la vie de Chiya.

3. « reality », en anglais dans le texte.
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