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Résumé : Le paradoxe de la reconnaissance constitutionnelle de droits aux peuples 
autochtones réside dans la distinction qu’elle présuppose entre les normativités 
autochtones et le droit étatique. « Peut-on différencier les droits autochtones amazoniens 
du droit équatorien officiel en fonction de critères culturels ? ». Cet article propose 
une réflexion sur cette question. L’analyse de deux cas tirés de quotidiens amazoniens, 
shiwiar et runa, permet d’établir qu’il est difficile de répondre à cette question de manière 
affirmative (1) ou négative (2). Pour sortir de ce faux-débat, on interrogera la formulation 
de cette distinction entre droits autochtones et droit officiel et ce qu’elle suppose en terme 
de constitutionnalisation (3). Cette porte de sortie invite à penser autrement les relations 
entre différents « droits » et différentes « cultures » en Amazonie équatorienne (4).

Mots-clés : anthropologie juridique, droits des peuples autochtones, constitutionnalisation, 
Amazonie équatorienne.

Summary: The distinction between indigenous law and State law constitutes a paradox 
for the constitutional recognition of indigenous rights. “Is it possible to differentiate 
Amazonian indigenous laws from Ecuadorian State law on the basis of cultural criteria ?” 
This is the issue discussed in the present contribution. The analysis of two cases drawn 
out runa and shiwiar daily lives conduct to the conclusion that it is impossible to give an 
affirmative (1) or a negative (2) answer to the question raised by the constitutional text. 
In order to escape from an impossible debate, we choice to interrogate the constitutional 
formulation of the distinction between “systems” of state and indigenous laws (3). This 
way out should allow us to reflect, in a renewed manner, on the relationships between 
different “rights” and different “cultures” in the Ecuadorian Amazon (4).

Keywords: legal anthropology, indigenous peoples rights, constitutionalization, Ecuadorian 
Amazon.
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Droits autochtones amazoniens et droit officiel équatorien : 

une opposition culturelle ?
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Le questionnement sur les relations entre les droits étatiques et les droits 
autochtones s’étend bien au-delà des problèmes rencontrés par les Runa et les 

Shiwiar d’Amazonie équatorienne sur lesquels cet article porte2. La délimitation et la 
reconnaissance de droits autochtones se discutent à l’échelle mondiale. Ces questions 
sont à l’ordre du jour de nombreuses réunions internationales et nationales consacrées 
aux « droits des peuples autochtones ». Ce sujet d’interrogation est loin d’être purement 
théorique et institutionnel. Le statut culturel et juridique autochtone fonctionne aujourd’hui 
comme une « monnaie » d’échange pour les représentants de nombreux groupes. Il oriente 
leurs relations avec les institutions étatiques et les organisations non gouvernementales.

Nous proposons d’examiner ces relations entre droit officiel et droits autochtones 
à la lumière d’une expérience de terrain avec des dirigeants indiens de deux sociétés 
amazoniennes d’Equateur, les Runa et les Shiwiar. Les familles de ces deux groupes 
ethniques voisins sont établies dans la province du Pastaza3. En terme démographique, 
l’ensemble runa correspond approximativement à une dizaine de milliers de personnes, 
tandis qu’on dénombre moins d’un demi-millier de personnes parmi les familles shiwiar 
réparties autour de neuf centres résidentiels (fig.1).

Bien que certains de leurs membres soient trilingues4 et que les groupes de parenté 
intermariés ne soient pas rares, on peut différencier ces ensembles voisins sur base de 
critères linguistiques, culturels et sociaux. Les Runa parlent le quichua amazonien, alors 
que les Shiwiar utilisent une variante jivaro proche de l’achuar. 

2. Ces recherches de terrain ont été conduites auprès de deux organisations amazoniennes dans la province du 
Pastaza en 2001 (septembre à décembre) et en 2002 (avril à décembre). Les enquêtes se sont concentrées 
sur le travail des dirigeants et de leurs conseillers techniques dans les locaux urbains de ces organisations 
à Puyo. Les dirigeants et les conseillers techniques sont des interlocuteurs privilégiés pour aborder les 
questions juridiques. Ils sont confrontés en première ligne à la différenciation culturelle des « droits 
autochtones » dans leurs actions politiques. La constitution des données a donc été fortement influencée 
par l’expérience de ces nouveaux spécialistes politiques, au détriment des perspectives d’autres membres 
des groupes runa et shiwiar. Il nous semble que cette disproportion n’est pas de nature à invalider les 
résultats de cette recherche. Les raisons qui motivent cette position méthodologique tiennent au genre 
de divergences qui acquiert une importance politique au sein de ces deux groupes autochtones. En règle 
générale, ce type de conflits ne porte pas sur la nécessité d’avoir et de revendiquer des « droits » ou des 
organisations politiques autochtones. Les différends liés aux nouvelles institutions politiques portent 
presque exclusivement sur deux types de contestations : la détermination des limites du groupe représenté 
d’une part, et les mérites des dirigeants que les assemblées désignent et révoquent d’autre part. Le travail 
des dirigeants et des techniciens, artisans de ces processus d’institutionnalisation, constitue donc un matériel 
de données particulièrement significatif pour l’analyse de ces processus récents.

3. La province du Pastaza, institutionnalisée dans les années 60, comprend environ 25 000 km2 de forêt 
tropicale et 5 000 km2 d’une bande de terres déboisées à l’ouest. Ce déboisement trouve son origine dans 
la colonisation agraire des quarante dernières années. A l’ouest, la province est parcourue par des routes 
qui la relient aux autres provinces amazoniennes et aux plateaux andins. Elle est parsemée de petites 
agglomérations. Le chef-lieu de la province est la petite ville de Puyo. On y pratique l’élevage et une 
agriculture de produits exotiques (naranjilla, canne à sucre) orientés vers les marchés locaux et nationaux. 
(Garí 2001 : 3).

4. L’espagnol, teinté d’un accent amazonien, constitue la troisième langue parlée dans ces groupes.
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De manière très schématique, on dira que les familles runa résident à proximité des 
petites bourgades amazoniennes et dans un environnement relativement détérioré par 
rapport à celui de la forêt où vivent les Shiwiar, non loin de la frontière avec le Pérou5. Les 
activités quotidiennes des Shiwiar et des Runa impliquent des paradigmes chamaniques 
et d’interprétation onirique complexes et développés (Bilhaut 2003; MacDonald 1999; 
Taylor 1981; Whitten 1976, 1985). Les relations avec les entités intervenant dans les 
pratiques de chasse pour les hommes et des travaux au jardin pour les femmes ne diffèrent 
pas beaucoup entre ces voisins qui peuvent se reconnaître dans une indianité générique 
face aux « autres » occupants des espaces amazoniens de l’Equateur6.

Leurs modalités de résidence sont de plus en plus similaires depuis que les familles 
shiwiar ont décidé, il y a quelques décennies, de regrouper leurs maisons autour des petites 
pistes d’avionnettes que les missionnaires évangéliques et les militaires équatoriens ont 
ouvertes en forêt. Toutefois les communautés territoriales runa sont plus nombreuses, plus 
densément peuplées et se sont constituées il y a plus longtemps que les centres shiwiar.

La constitution des frontières ethniques est souple. Le domaine des relations familiales 
est spécialement investi pour exprimer et souligner ces distinctions. La polygynie et les 
guerres de vendetta, bien qu’elles ne soient plus toujours ouvertement pratiquées, restent 
des institutions valorisées dans le discours familial shiwiar. Pour leur part, les Runa se 
gaussent mi-amusés, mi-envieux, de ces relations multiples et jurent avoir renoncé aux 
guerres « sauvages ». Quoi qu’il en soit de l’objectivité de ces différences, des logiques 
communes alimentent ces ethos culturels différenciés. L’honneur du groupe de référence 
et la construction culturelle de figures d’hommes et de femmes forts et valeureux [sinchi 
en quichua; kakaram en achuar] (Descola 1993a; Whitten 1985) sont sans conteste des 
thèmes dominants et presque obsédants dans la vie quotidienne de l’ensemble de ces 
familles. 

La concentration et l’intensification démographique des familles runa et shiwiar dans 
des écosystèmes fragiles, perturbés par l’urbanisation et l’industrialisation pétrolière 
rapides et mal contrôlées de la région amazonienne, constituent des défis de taille pour 
ces familles. L’Amazonie équatorienne connaît ces dernières décennies un accroissement 
de conflits aigus, de plus en plus insolubles. Les enjeux pétroliers alimentent une série 
de conflits institutionnels mais également privés. Le « développement » de la région 
amazonienne a attiré des petits agriculteurs andins en quête de travail et de terres mais 
n’a pas tenu ses promesses de prospérité.

L’accès aux ressources naturelles est dès lors un thème particulièrement conflictuel 
dans cette région en mutation. Dans ce contexte mouvant, les leaders runa et shiwiar 

5. Il s’agit là d’une simplification. Les communautés runa étant nettement plus nombreuses que celles des 
Shiwiar, elles sont aussi réparties sur une échelle géographique plus étendue. En tout état de cause, quelques 
communautés runa vivent dans la région frontalière peruano-équatorienne et sont donc géographiquement 
plus proches des familles shiwiar que des communautés runa de l’amont.

6. La construction de cette frontière ethnique ne peut occulter le fait que d’autres occupants – les militaires 
équatoriens et les résidents américains évangéliques mis à part – proviennent de la petite paysannerie 
indigène et métisse des régions andines. Ils sont également marginalisés et vivent dans des situations 
précaires. On ne peut que déplorer l’injustice qu’implique une protection juridique différenciée en fonction 
de critères d’authenticité culturelle. Nous n’y reviendrons pas dans le cours de cet article. Nous nous 
contenterons de souligner les problèmes généraux impliqués par la différenciation culturelle des droits 
autochtones dans le processus de constitutionnalisation équatorien.
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se sont « organisés » dans de nouvelles structures institutionnelles, les organisations 
indigènes. Au niveau national, ils « luttent » avec les dirigeants d’autres peuples 
autochtones andins et amazoniens pour que leurs « territoires », leurs « droits » et leurs 
manières de faire soient garantis et reconnus. La Constitution équatorienne a été modifiée 
en ce sens en 19987. La garantie des droits des peuples autochtones est  présentée, dans 
le texte constitutionnel équatorien, comme impliquant une différenciation culturelle des 
droits autochtones et étatiques.

Les enjeux de la délimitation de droits autochtones et de leurs relations avec le droit de 
l’Etat sont ainsi devenus incontournables pour les organisations indiennes engagées dans 
un nouveau genre de projet politique. Malgré les ambiguïtés et les zones d’ombres du 
texte constitutionnel, ces enjeux contraignent également les autres acteurs institutionnels 
de la société équatorienne. La délimitation normative que présuppose la garantie 
constitutionnelle débouche sur la question suivante : « peut-on différencier les droits 
autochtones amazoniens du droit équatorien officiel en fonction de critères culturels ? ». 
Nous nous attacherons à l’examen de cette question culturo-juridique. 

Cet article nous permettra de démontrer, sur la base de l’analyse de deux conflits 
concrets tirés des quotidiens shiwiar et runa, qu’il est difficile de répondre à cette question 
de manière affirmative (1) ou négative (2). Pour sortir de ce faux-débat, on interrogera 
la formulation de cette distinction entre droits autochtones et droit officiel et ce qu’elle 
suppose en terme de constitutionnalisation8 (3). Cette porte de sortie invite à penser 
autrement les relations entre « droits » et « cultures » en Amazonie équatorienne (4).

« Oui ! » : une réponse limitée 

A première vue, il est évident que les normes des groupes runa et shiwiar relèvent d’un 
autre registre culturel que celui du droit – étatique – équatorien. L’argument s’impose car 
les contextes culturels des institutions étatiques et des familles autochtones vivant en forêt 
sont clairement différenciables. Le fonctionnement d’un ministère de Quito ou d’une 
juridiction de Puyo ne repose pas sur les mêmes mécanismes que la prise de décision au 
sein d’une famille vivant en forêt, loin des préoccupations bureaucratiques des premières. 

7. Les droits collectifs indigènes furent reconnus par la Constitution presque au même moment où l’Equateur 
signait la Convention nº 169 de l’OIT. Le texte de la Constitution s’en inspire largement. Cette reconnaissance 
fut célébrée comme une victoire par les organisations indigènes du pays. Un imposant article, l’article 
84 divisé en quinze paragraphes, énumère les droits collectifs reconnus aux peuples indigènes. D’autres 
articles, dispersés dans le corps de la Constitution, en détaillent quelques-uns (division administrative 
et exercice de la justice indigène). La Constitution équatorienne déclare, depuis 1998, que « les peuples 
indigènes qui s’autodéfinissent comme des nationalités d’origine ancestrale, ainsi que les peuples afro-
américains, font partie de l’Etat équatorien, unique et indivisible » (art. 84 alinéa 1). On remarque que cette 
formulation implique une inclusion des peuples indigènes dans un Etat unique et indivisible [font partie] 
tout en soulignant leur origine « extérieure » [les racines ancestrales]. La rédaction de l’article 84 reconnaît 
et garantit l’exercice des droits collectifs dans le respect du reste de la Constitution et des lois. Cette clause 
de sauvegarde et le reste des dispositions constitutionnelles empêchent de donner une interprétation et une 
application univoque aux droits collectifs autochtones et les privent d’une potentielle effectivité. La nature 
constitutionnelle du texte est rendue inopérante en raison de techniques de rédaction juridique dont on peut 
s’étonner qu’elles n’aient pas suscité plus d’opposition.

8. Ces deux cas se déroulent après 1998. Les commentateurs et informateurs locaux se sont référés à un 
moment ou un autre du  travail d’interprétation aux « droits collectifs » reconnus par la Constitution de 
1998.
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Ces réalités distinctes produisent des normativités dont l’ampleur, les formes et le genre 
de rationalité diffèrent. 

Cette différence constitue le point de départ de la réflexion des spécialistes de droits 
autochtones consacrée aux questions de compatibilité entre les normes autochtones et 
le droit étatique. Ces spécialistes conceptualisent des réalités culturelles et juridiques, 
discernables et relativement stables. Ce postulat de travail est en quelque sorte conforté 
par l’existence de travaux ethnographiques, nombreux et richement détaillés, portant sur 
les groupes amazoniens de cette région (Descola 1986, 1993b; Guzman 1997; Reeve 
1988; Taylor 1993a, 1993b, 2003; Whitten 1976, 1985). Les illustrations circonstanciées 
des logiques locales qu’ils contiennent peuvent être utilisées dans ce sens. Mais nous 
verrons qu’il n’est pas si évident de transformer ces constats ethnologiques en principe 
juridique.  

L’évidence des différences 

Le récit suivant illustre la spécificité et l’acuité de logiques locales :
Franklin, un homme né dans une famille runa établie dans une région proche de Puyo 
prend Florentina, une jeune femme shiwiar, comme épouse et va vivre dans la communauté 
de cette dernière. Il y exerce le métier de maître d’école et jouit d’une visibilité sociale. Le 
jeune couple vit quelques années auprès de leurs (beaux-) parents shiwiar. Mais ils quittent 
de manière temporaire cette région après avoir eu leur premier enfant. Ils s’installent dans 
la petite ville de Puyo où sont basées les organisations indigènes de la région. Franklin 
travaille à différents titres dans deux d’entre elles. Leur deuxième enfant naît pendant cette 
période. Le nourrisson est pris à plusieurs reprises de fortes fièvres. Les jeunes parents 
se rendent à l’hôpital et consultent un chamane, oncle de Franklin. Rien n’y fait. Le petit 
garçon décède avant d’avoir accompli un an. Après avoir enterré le corps dans la région 
des grands-parents paternels [« sa petite maison » comme évoque tristement le père 
endeuillé], Franklin consulte trois chamanes. Il cherche à déterminer la cause de la mort 
de l’enfant. A l’issue de ces consultations, Franklin explique qu’il « sait » que son fils a 
été « chamanisé » [chamaneado] par un vieil homme shiwiar dont il affirme que « tout le 
monde sait qu’il est chamane ». Ce chamane vit dans une communauté voisine de l’endroit 
où sont établis leur famille shiwiar avec laquelle le couple continue à s’identifier. Lors de 
l’installation de Florentina et de Franklin, cet homme avait prononcé publiquement une 
phrase dont la clarté et les implications ne sont pas tous apparents. 
« Quand la femme mourra, il [Franklin] devra retourner d’où il vient ». 
Pour Franklin la phrase ne fait l’objet d’aucun doute interprétatif.  Le décès de son fils 
prouve que ces propos étaient des menaces de mort. La mort de son enfant est lue à la 
lumière de ces propos dont le caractère menaçant est établi de façon circulaire. A la suite 
des séances de diagnostic, Franklin rédige une lettre avec l’aide du frère de son épouse, 
solidaire de ce malheur familial. Ils font savoir au vieil homme que tout ce qui devrait 
arriver à la famille de Franklin dans le futur fera l’objet « d’investigation » [i.e. Franklin 
ira « faire voir » ces évènements par d’autres chamanes]. Selon Franklin, sa lettre ne 
laisse planer aucun doute et le vieil homme « sait » maintenant qu’une nouvelle attaque 
de sa part entraînera une réplique mortelle. La lettre est transmise par le fonctionnaire 
chargé des missions de police – le teniente polético – de la petite juridiction amazonienne 
de Rio Corrientes où le conflit a débuté. La question n’est pas évoquée publiquement et 
les hommes, lorsqu’ils se croisent dans le cadre d’activités et des festivités politiques, ne 
l’abordent pas. Mais un nouveau « malheur » pourrait déclencher une contre-offense.
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Des logiques normatives locales émergent du récit de Franklin. Les « normes » et les 
procédures auxquelles il se réfère sont en prise directe avec un paradigme chamanique. 
Le caractère constitutif de ce paradigme dans les subjectivités amazoniennes fait l’objet 
de l’attention de nombreux anthropologues (Albert 1993; Brown 1993; Chaumeil 2000; 
Conklin 2002; Gow 1990; Viveiros de Castro 1986; Whitten 1985 entre autres). Il n’est 
donc guère surprenant qu’il apparaisse dans le déroulement de ce conflit.

La structure normative de ce récit correspond assez distinctement à une narrativité 
vindicatoire9. On remarquera que l’énonciation de règle ne précède pas la description 
des faits dans le récit de Franklin. Au contraire, c’est la description factuelle, opérée 
par le narrateur, qui permet d’identifier implicitement une règle générale : la réparation 
ou la compensation d’un dommage affectant le bien-être d’un groupe par une action 
« réciproque ». 

Toutefois cette règle n’est absolument pas explicitée dans la narration. La cohérence 
de l’interprétation de Franklin semble ne pas dépendre de l’identification explicite d’une 
règle. Elle se déploie à un tout autre niveau. Dans ce récit, la règle est littéralement 
contenue dans l’établissement des faits. 

On peut en déduire que circonstances et subjectivités en conflit peuvent affecter et 
modeler la structure normative. Le normatif prend ici une allure plus sociale et moins 
typologique que dans des systèmes juridiques écrits et institutionnalisé de manière 
formelle. Le statut implicite des propositions normatives a fait l’objet d’une attention 
particulière dans le développement de l’anthropologie juridique (Comaroff et Roberts 
1981; Greenhouse 1985). Il caractérise de nombreux ensembles normatifs que l’on peut 
opposer sur ce point aux droits modernes d’origine continentale – et à leurs accents 
légalistes bien plus explicites10. Arrêtons-nous un instant sur la structuration de ce conflit 
pour en dégager les éléments culturels importants.

Structuration culturelle du conflit

La procédure chamanique fonctionne comme un procédé qui établit ou valide les faits 
de manière radicale. Le diagnostic des trois chamanes constitue un point d’inflexion dans 
le récit de Franklin. C’est à partir de ce moment que la signification des évènements 
s’impose en bloc pour une partie au conflit. Les « faits » litigieux ainsi formalisés 
déterminent dans un même mouvement la nature de la mort et les identités collectives de 
la victime et de l’agresseur. Ils organisent le conflit. 

9. Ce terme est emprunté à l’œuvre de Raymond Verdier à qui l’anthropologie juridique doit une théorie 
stimulante de la vengeance en tant que procédé normatif. Pour cet auteur, « au plan de la communication 
sociale, la vengeance est un rapport d’échange bilatéral résultant de la réversion de l’offense et de la 
permutation des rôles de l’offenseur et de l’offensé suscitant une contre-offense, la relation s’inverse, 
l’offensé devient offenseur et vice versa » (Verdier 1980 : 14). 

10. Il faut évidemment nuancer cette opposition qui procède de l’idéal-type wébérien. Les usages sociaux 
des droits « officiels » donnent également lieu à des situations dans lesquelles les propositions normatives 
restent implicites. Mais la propension explicite et classificatoire des droits officiels reste indéniable. 
Les droits étatiques – surtout d’origine civiliste – restent idéalement structurés par la détermination et 
l’explicitation des propositions normatives. 
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Le cœur du conflit ne porte donc pas sur l’existence, l’interprétation ou l’application 
d’une règle imprimant une rationalité classificatoire ou syllogistique11 aux évènements. 
L’enjeu repose presque entièrement dans l’opposition de réalités factuelles contradictoires 
révélées par des procédures spécialisées. L’issue de ce genre de litige est donc liée à 
la réception et à la mobilisation sociale que suscite la description de ces « réalités » 
différentes. Le stade dans lequel l’histoire de Franklin se trouve au moment de son récit 
est celui de latence. Le conflit a acquis suffisamment de consistance sociale pour pouvoir 
se distinguer des autres aléas de la vie quotidienne. Mais sa direction reste incertaine. 

En effet, la version de Franklin dévoile l’existence d’un conflit qui acquiert 
progressivement une forme sociale spécifique. Sa version est sanctionnée par un diagnostic 
chamanique qui, à l’instar des procédures « juridiques », imprime une spécificité sociale 
au conflit. Le différend est suffisamment structurant pour acquérir une valeur heuristique 
au sein du groupe familial fédéré autour de Franklin. Les tensions avec des dirigeants 
proches du chamane malfaisant sont analysées et commentées par le groupe solidaire de 
Franklin par référence au premier incident.

De leur côté, le chamane et sa famille ne contestent pas ces « faits » publiquement. 
A ce stade, l’affaire fait l’objet d’une diffusion et d’une publicité restreinte qui coïncide 
avec un degré médian de conflictualité sociale. On peut penser que plus cette version 
aura circulé et aura été socialement confortée et diffusée par d’autres familles ou d’autres 
évènements, plus le conflit deviendra « public » et grave. L’opposition entre les parties 
se sédimentera et l’exigence d’une « compensation » viendra s’imposer aux membres de 
l’une d’entre elle de manière contraignante.

Pour l’autre partie, celle du chamane, l’établissement de ces faits n’appelle aucune 
réponse. Les faits pertinents pour cet adversaire sont probablement d’une autre nature. 
Les menaces et le rejet exprimés par le vieil homme, l’ont été au moment de la formation 
du couple. Les règles en cause ne sont à nouveau pas explicitées dans la phrase dont se 
rappelle vivement Franklin. La « menace » identifiée a posteriori n’est pas le fruit de son 
imagination. Elle exprime et formule un « reproche ». 

Elle communique un message relatif à l’inadéquation sociale de Franklin qui devra 
« retourner d’où il vient ». Il est clair que cette nouvelle alliance et la résidence du 
jeune couple pose problème au chamane. La phrase du vieil homme est une contestation 
publique de la résidence territoriale du couple – voire même de la légitimité de celui-
ci12. Le couple étant inacceptable pour les uns, sa contestation est offensante pour les 
autres. Ce n’est pas par hasard, que dans l’interprétation de Franklin, elle « menace » 
littéralement sa famille.

La construction culturelle de l’offense cristallise des logiques d’opposition dans un 
paradigme chamanique. La première offense, la contestation de la résidence, se matérialise 
dans l’attaque du chamane et la mort de l’enfant. Le diagnostic chamanique en établit la 

11. Le syllogisme judiciaire est souvent présenté comme une figure idéalisée des droits officiels civilistes. Il 
fonctionne en trois étapes. L’application d’une majeure (la règle) à une mineure (les « faits ») permet de 
déduire la décision.

12. Franklin n’est pas un enfant du pays. Très lointain cousin, il a grandi à bonne distance des parents de 
Florentina. A aucun moment de son récit, il ne fait référence aux règles de l’alliance des familles shiwiar 
ou runa. Il se contentera d’expliquer qu’un homme préparé (en se référant à son statut de maître d’école) 
suscite toujours des jalousies. 
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réalité sociale. Cette intervention opère de manière temporelle et spatiale et télescope les 
lectures rétrospectives des évènements en les organisant sur un même plan. 

On comprend bien que le chamanisme et la régulation vindicatoire qui le caractérise 
dans le cas que nous évoquons, se décrivent mal en termes de système d’autorités fixes et 
prédéterminées. Ils ne « fonctionnent » pas de cette manière. Comme l’écrit R. Verdier :

Qu’elle soit exercée par des acteurs individuels ou collectifs, la vengeance dans le système 
vindicatoire est essentiellement un phénomène intergroupal : elle oppose des groupes qui 
en s’opposant manifestent leur unité propre dans le jeu de l’offense et de la contre-offense 
(Verdier 1980 : 18).

Chamanisme et logique vindicatoire expriment des règles plutôt qu’ils ne les 
« appliquent ». Une lecture en termes structuro-fonctionnalistes permet de saisir le 
caractère central de ces processus dans la (re)production des groupes de solidarité. On 
peut reprocher aux perspectives structuro-fonctionnalistes un certain tautologisme social. 
Cette critique mise à part, le mérite de telles approches est bien de mettre à jour les 
spécificités locales des formes d’expressions et de « résolution » de conflits13. 

L’analyse de notre question de départ nécessite que l’on retienne certains éléments. 
La cohérence de la logique vindicatoire qui se déploie dans le cas examiné se démarque 
nettement de celle que les droits étatiques prétendent mettre en œuvre. Sans entrer dans 
le débat relatif au statut de la « peine » dans le droit pénal, il faut insister sur l’absence 
totale de pertinence de la distinction entre droit pénal et droit privé dans le déroulement 
de ce conflit. Elle n’a aucun « sens » pour les acteurs en présence. 

Les règles d’alliance et de résidence qui traversent ce conflit ne sont pas appréhendées 
dans une forme et un contenu comparables à ceux des règles sur le mariage et la liberté 
d’établissement des personnes du code civil équatorien. Les attaques chamaniques sont 
pour leur part des réalités sociales complètement ignorées des catégories juridiques 
équatoriennes. Elles soulèvent des problèmes de preuve pratiquement insolubles pour un 
juge équatorien. 

Qui plus est, il reste difficile d’envisager l’intervention chamanique comme procédant 
d’une autorité judiciaire. Les expertises chamaniques dépendent des parties en présence 
et ne reposent sur aucun systématisme ni hiérarchie, au contraire de l’organisation 
judiciaire. 

Il semble donc que notre question initiale se résolve sans peine par l’affirmative. 
Comme on pouvait le pressentir, on peut identifier des logiques normatives locales 
suffisamment caractéristiques et culturellement significatives pour les distinguer du droit 
pénal et civil étatique. Voilà sans doute pourquoi certains spécialistes se concentrent sur 
l’établissement de principes de compatibilité entre ces ensembles différenciés.

13. On n’en déduira toutefois pas, sous peine d’essentialisme culturel, que les normativités autochtones soient 
réductibles à cette logique vindicatoire. Elles débordent la manifestation du vindicatoire qui structure les 
« crises » bien plus que le train-train quotidien.
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La lettre : une scorie ethnographique ? – l’appropriation du droit officiel

Une analyse qui en resterait là se coupe pourtant de tout un pan du récit. On a constaté 
que les logiques vindicatoires se déploient sans que l’intervention d’autorités centralisées 
ne soit nécessaire. Mais il faut cependant analyser le statut de la « lettre » dans le 
déroulement de notre affaire. Elle est un opérateur social dans l’évolution du conflit. La 
transmission de la lettre inverse le sens de l’offense et signale que le conflit a atteint un 
certain degré de conflictualité sociale. Elle est l’instrument d’un échange de menaces. 
Paradoxalement, cet échange est garanti par une autorité étatique. Les distinctions entre 
normativités autochtones et officielles s’estompent, les principes de « compatibilité » 
également.

 Franklin pourrait très bien envoyer la lettre par ses propres moyens. Mais il la confie 
à l’« autorité publique » de la région, le teniente polético. Il s’agit d’un fonctionnaire payé 
et nommé par le ministère de l’intérieur. Depuis 1997, le droit équatorien a été modifié 
pour confier aux assemblées des « communautés » le soin de choisir ce fonctionnaire 
dans les juridictions à prédominance indigène. Dans celle de Rio Corrientes, les tenientes 
poléticos qui ont exercé ces dernières années sont des résidents – masculins – shiwiar. Ils 
expliquent que leur rôle est de « conseiller » les familles et de faire appliquer la loi. Ils 
écrivent des rapports à leur supérieur, le gouverneur de la province de Pastaza, établit à 
Puyo. Dans ces rapports, l’explication de la Constitution aux communautés est évoquée 
de la même manière qu’un avertissement adressé à un « mauvais » chamane.

Le rôle du teniente dans ce conflit illustre l’imbrication de différentes logiques. Le 
recours au tiers et à la puissance d’un Etat « indigénisé » ne peut être évacué du récit de 
Franklin. Ici comme ailleurs, le déploiement des logiques vindicatoires s’accommode 
de la présence d’éléments d’autres registres institutionnels – qui les décrivent pourtant 
mal – : l’« autorité » et le « papier »14.

On ne considérera toutefois pas que les normativités autochtones perdent de ce 
fait leur spécificité, puisque le recours aux « autorités étatiques » est motivé par des 
logiques locales. En ce sens, on peut parler d’« appropriations » du droit officiel par 
des acteurs autochtones. Ces processus intègrent bien plus les formes du droit officiel 
que ses contenus ou logiques. Dans ces usages symboliques, le contenu des règles du 
droit officiel n’a guère d’intérêt performatif. Les logiques locales instrumentalisent les 
pouvoirs officiels au profit des parties qui s’affrontent. Mais ces instrumentalisations et 
appropriations ont évidemment un coût social : elles viennent renforcer la légitimité des 
institutions qu’elles sollicitent. 

14. On constate d’ailleurs que dans le Pastaza, les logiques autochtones les intègrent partiellement depuis 
longtemps. Les premiers ethnographes de cette région l’illustraient déjà « Thus, for instance, the Jibaro 
chief Nayapi on the Pastaza, and the old Canelos chief Palati on the Bobonaza had for many years been 
enemies and had sent menacing messages to each other. In the family of Nayapi within a comparatively 
short time several deaths took place […]. Nayapi said that his enemy Palati was the cause of all these deaths 
by systematically letting off his magic arrows against Nayapi and his family. Palati, again by no means 
denied that this was so, but, on the contrary, confirmed it, meaningly announcing that he would, gradually 
exterminate Nayapi’s whole family. The latter was seized with wrath and desire for revenge, and certainly 
would have wreaked a terrible vengeance upon his enemy if regard for the Catholic monks, under whose 
protection Palati stood, had not made him abstain from carrying it out  » (Karsten 1935 : 276-277).
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Il est évident que ces « intégrations » peuvent influer, à leur tour, sur la reproduction 
du « système vindicatoire » et sur l’équilibre politique et social qu’il entretient15. Les 
pratiques des fonctionnaires indigènes16 illustrent bien cette ambiguïté. D’ailleurs, 
l’effectivité de leurs « interventions » dépend fortement de leurs capacités personnelles 
et de leur pouvoir de conviction – au contraire du fonctionnaire lambda dont le pouvoir 
découle d’une puissance publique idéalisée. Elle est déterminée par l’état de leurs réseaux 
et supports familiaux. Le teniente qui est intervenu dans le cas qui nous occupe avouait 
sans sourciller qu’il ne s’aventurait pas dans une partie de sa juridiction où vit un noyau 
de familles impliquées dans un meurtre affectant la sienne. Il considérait simplement 
que cette région n’était pas dans sa juridiction … contrairement aux cartes officielles. La 
géographie institutionnelle change donc en fonction de la personne qui exerce l’office 
public sans que cela fasse l’objet de l’attention d’autorités supérieures évanescentes. 

Une réponse positive à notre question initiale ferait l’impasse sur la mobilisation 
du droit officiel qu’opèrent des acteurs autochtones animés par des logiques de pouvoir 
locales. Il est donc difficile de répondre « oui ». Mais faut-il répondre par la négative et 
conclure qu’il est impossible de distinguer les logiques locales trop imbriquées dans un 
paradigme officiel ? Dans le point suivant, nous envisagerons une explication en terme 
d’acculturation juridique et culturelle qui renoncerait à identifier des réalités normatives 
différentes. C’est l’analyse d’un autre cas qui nous permettra d’explorer les limites d’une 
telle position.

« Non ! » : les limites d’une analyse en termes d’acculturation 

Une histoire contenue dans les archives d’une organisation runa illustre l’importance 
croissante des catégories juridiques du droit officiel dans l’organisation des conflits entre 
familles runa. Elle pose la question de l’acculturation juridique. 

La propriété : une relation juridique importée

Le « président » d’une communauté runa du Bobonaza écrit une lettre à celui de 
l’organisation régionale runa basée à Puyo. Il s’adresse à ce président, précise-t-il, en 
tant qu’« autorité » et l’informe des menaces de mort proférées par José, membre d’une 
communauté de l’aval, à l’encontre d’un chamane de sa communauté, Gustavo. José a 
insulté plusieurs proches et voisins du chamane venus récolter des feuilles d’une espèce 
de palmiers – relativement dispersée dans la forêt mais très prisée pour la toiture des 
maisons – dans les environs de son foyer. Dans cette lettre, le président commence par 
rappeler que la personnalité juridique de sa communauté a été légalement accordée17. 
Il explique ensuite « que les territoires globaux sont délimités à M. qui se trouvent 

15. L’introduction des armes à feu en Amazonie équatorienne, « innovation technique » s’il en est, a eu 
des conséquences désastreuses sur les vendetta et leur régulation très perceptibles dès les années 50 
(Descola1993b :177, 187).

16. Le teniente polético dans le cas évoqué était un maître d’école shiwiar de la région. Il faut noter que le 
recours aux autorités officielles est relativement indépendant de ces appartenances ethniques. Dans d’autres 
affaires, des familles runa et shiwiar n’ont pas hésité à impliquer la police nationale, les militaires ou des 
fonctionnaires de Puyo et de Quito.

17. Une rapide recherche juridique invalide cette affirmation. Mais l’auteur de la lettre est suffisamment 
convaincu de son importance pour l’utiliser comme argument. 
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quelques 6 kilomètres en contrebas » de la communauté où ont été proférées les menaces. 
Il en conclut que « ceci veut dire que les membres de [sa] communauté peuvent transiter 
librement dans tout ce territoire, ainsi que profiter de ses ressources naturelles ». Selon lui, 
ces derniers récoltaient ces feuilles « comme l’ont fait pendant des centaines d’années nos 
ancêtres grands parents et parents18.

La référence aux titres de propriété collective obtenus en 1992 et à un « territoire » 
que l’on peut s’approprier et délimiter systématiquement, imprime à ce conflit les 
caractéristiques de la « propriété ». Or, ce ne sont pas dans ces termes que les ethnologues 
décrivent les relations que les familles indigènes de cette région maintiennent avec leur 
environnement. Tous évoquent des territorialités rhizomiques et multiples. Les familles du 
Bobonaza se seraient à ce point « acculturées » qu’elles auraient « adopté » le modèle de la 
propriété19 dans leurs relations sociales ? Une telle analyse n’a pas que des conséquences 
ethnologiques. Cette « adoption » pourrait être utilisée comme un argument pour refuser 
la protection constitutionnelle à des peuples ne démontrant pas leur spécificité juridico-
culturelle.

On pourrait rétorquer qu’il s’agit en fait d’un problème de traduction, une question 
classique en anthropologie. On sait depuis longtemps que « nos » catégories de pensée – y 
compris juridiques – sont souvent inadéquates pour « traduire » la réalité d’autres cultures. 
Mais dans cette affaire, il ne s’agit pas d’un problème de traduction ethnographique. 
L’énoncé n’est pas adressé à un anthropologue, il est destiné à circuler entre familles 
voisines en conflit. La lettre est écrite en espagnol par le président de la communauté 
runa. « L’indigène » se « tromperait » de registre ? 

On ne peut guère douter de l’importance sociale qu’accorde ce président aux limites 
de la propriété de sa communauté. Mais il serait simpliste de conclure qu’il « trahit » 
sa propre culture et « ses » catégories de pensée et d’action en intégrant ces termes 
juridiquement connotés. En effet, que reste-t-il de la « culture » au niveau analytique, si 
on exclut de son champ les capacités personnelles et collectives des acteurs pour organiser 
et se représenter le réel ? D’autant plus que le reste de la lettre du président témoigne de la 
vigueur des logiques locales présidant ses réappropriations d’éléments juridiques.

La vigueur des logiques locales 

Dans le reste de la lettre, le président se plaint des menaces de mort proférées contre un 
autre chamane de sa communauté. Il écrit, ce « fait s’inscrit dans une vague de malaises 
et de harcèlement qui a surgi entre les deux communautés en raison de deux professeurs 
manipulateurs ». Les deux chamanes menacés publiquement, sont des « anciens sages, 
chamanes de la communauté ». « Ils font partie des personnes peu nombreuses qui 

18. On appréciera évidemment la profondeur généalogique de l’argument. La référence « ancestrale » est 
sans doute inspirée du vocabulaire constitutionnel et de la Convention 169 de l’OIT. Sa signification ne 
coïncide pas avec le concept anthropologique d’ancestralité utilisée dans la typologie des systèmes de 
parenté et la description du culte des « ancêtres » associés à une organisation lignagère. Ici l’ancestralité 
correspond plus à un registre d’argumentation qu’à la description d’un système de parenté. Elle sert de 
critère « immémorial » de légitimité (Ingold 2000 : 133).  

19. Le principe de l’appropriation et du contrôle d’une chose par un sujet est déterminant dans les modèles de 
propriété individuelle et collective. Il est difficilement conciliable avec les descriptions ethnologiques de la 
région.



155Civilisations vol. LV, no 1-2 – Confrontations et alliances dans les Amériques

Droits autochtones amazoniens et droit officiel équatorien : une opposition culturelle ?

possèdent la science millénaire de la médecine indigène, connus et appréciés à l’intérieur 
et à l’extérieur du pays », affirme le président. Il range les menaces et les manigances des 
maîtres d’école20 exerçant dans ces communautés voisines dans la catégorie d’agression 
et d’offense. Il complète sa longue série de récriminations en écrivant qu’on suspecte José 
d’un assassinat. « Le monsieur mentionné ne jouit pas de notre confiance, ni de celle de 
sa propre communauté ».  

Le contexte évoqué par cette lettre découvre au fur et à mesure une série de 
« problèmes » : des menaces, des contestations relatives à l’accès aux ressources d’une 
région voisine et un climat d’accusation et de tensions entre groupes de maisonnées. La 
missive se clôt par une déclaration claire « ma communauté est respectueuse de ses gens, 
des autres communautés et des différences des autres cultures, mais c’est aussi un peuple 
très digne qui n’a jamais permis et qui ne permettra jamais que des indésirables outragent 
et tachent sa dignité et ses droits. (..) Afin de ne pas altérer la convivialité pacifique 
entre ces deux communautés par des affrontements non nécessaires, nous sollicitons des 
autorités de Pastaza qu’elles réalisent de manière urgente une investigation exhaustive et 
que soit imposée une sanction sévère ». 

Une structure normative vindicatoire, comparable à celle que nous avons analysée 
dans le premier cas, alimente le déroulement du conflit tel qu’en rend compte la lettre 
de ce président. Sa plainte est difficilement réductible au seul langage de la propriété. 
L’expression du conflit dépasse également les distinctions entre le droit pénal et le droit 
privé qui organisent le droit étatique. 

La lettre exprime et publie l’atteinte aux droits de la communauté de manière claire. 
Elle « informe » et donc transforme l’extension socio-institutionnelle du conflit. Elle 
constitue une réplique menaçante aux offenses perpétrées par José et par les maîtres 
d’écoles qui ont porté atteinte à l’honneur social de la « communauté ». Le Président, fait 
savoir que sa communauté ne se laissera pas humilier et entend rétablir son honneur. Les 
démarcations entre groupes vindicatoires sont donc maintenues et entretenues. Quant aux 
agresseurs, ils sont « officiellement » tenus pour personae non gratae. La lettre consolide 
une « relation d’adversité » (Verdier 1980). Comme dans le cas précédent, la lettre para-
officielle est chargée d’effet.

Les significations attachées à la « réappropriation » du registre officiel

C’est pour établir la réalité de l’outrage que le président intègre des éléments du droit 
formel. Il entend fonder la légitimité du droit d’accès aux feuillages précieux en recourant 
à plusieurs registres. Il s’appuie sur un argument immémorial « depuis des centaines 
d’années… ». Mais il invoque surtout le titre de propriété délivré par l’Etat21. 

Ces titres ont été acquis à l’issue d’une mobilisation impressionnante des familles 
indiennes de la province par l’OPIP, une organisation indienne, à l’époque très active. 
Ces titres de propriété sont malheureusement inadéquats et traversés d’incohérences 
juridiques. Ils ont été adoptés sur base de la loi des « terrains vagues », avant la réforme 
constitutionnelle de 1998.

20. Il s’agit de jeunes hommes d’autres communautés runa et achuar.

21. En 1992 par l’Institut Equatorien de la Réforme Agraire et de la  Colonisation (IERAC) devenu depuis lors 
Institut National de Développement Agraire (INDA).
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Cette loi institue la fiction de la propriété de l’Etat sur les « terrains vagues ». Cet 
instrument juridique particulièrement contestable au regard de la Constitution de 1998 fut 
appliqué aux territoires amazoniens. Les titres établissent donc, par défaut, une propriété 
« publique » contestée. Ces titres sont donc marqués d’une ambiguïté profonde quant à 
l’origine de « droits ». 

En ce qui concerne la délimitation des prérogatives des titulaires, les titres recourent 
au critère de « limites ancestrales » tout en indiquant qu’il s’agit de « limites à tracer ». On 
ne peut donc pas savoir si chacune des ces « propriétés » est déduite d’un accord présidant 
la délimitation ou si la délimitation sert à « révéler » des prérogatives préétablies. 

Ces confusions se greffent aux caractéristiques des géographies indigènes qui 
incorporent des processus discontinus et concurrents. La constitution de ces géographies 
fait en général l’économie de procédés d’abstraction et de centralisation. Le recours 
à une géographie standardisée et fondée sur un postulat cognitif unidimensionnel et 
systématique ne peut être qu’imparfaitement combinée avec ces géographies variables et 
bien plus interactionnistes. Ce n’est donc pas étonnant que les titres de propriété reflètent 
la complexité de ces réalités de manière insatisfaisante. 

De quelle manière la règle de propriété collective intervient dans l’argumentaire du 
président ? Dans ce texte culturel, la « propriété collective » est moins utilisée comme une 
règle dont on chercherait l’application qu’elle n’exprime, dans un nouveau lexique, un 
« fait » perçu comme préexistant. La « propriété » y apparaît plus comme une conséquence 
lexicale des délimitations politiques que comme une norme que l’on chercherait à 
« appliquer ». Il s’agit là d’un usage social de la « propriété » pour le moins original par 
rapport à la relation entre sujet et objet consacrée par le code civil équatorien.

L’importance de la dimension sociale dans cette « réappropriation » d’éléments du 
droit officiel est particulièrement criante si l’on s’attache au contexte dans lequel cette 
« règle » a progressivement été invoquée. Des titres de propriété collective ont été 
attribués par l’Etat équatorien dans cette zone de conflit alors que différentes familles 
runa utilisaient, connaissaient et se rendaient dans des parties de  cette zone (Reeve 1988 : 
38). Ces utilisations rendaient bien difficile la délimitation claire de droits différenciés. 

Il semble que l’attribution des titres de propriété soit plus  une conséquence de ces 
conflits et contestations entre familles que la représentation des prérogatives de ces 
différents groupes. La « propriété » s’intègre donc dans les relations entre groupes 
autochtones parce qu’elle offre une nouvelle forme de légitimité à des logiques culturelles 
préexistantes. Cette intégration donne une dimension sociale (relations entre voisins) à 
une figure juridique qui consacre pourtant une relation entre personne et objet.

Dans ce deuxième conflit, les logiques locales infusent également le recours au 
registre juridique « officiel ». Comme nous pensons l’avoir illustré, leur spécificité n’a 
toutefois pas diminué. Mais il faut renoncer à identifier les réalités stables que suppose la 
reconnaissance constitutionnelle des droits autochtones.

A la suite de l’analyse de ces deux conflits, il est difficile de conclure que des « systèmes » 
normatifs amazoniens – dont on aperçoit le caractère ouvert – aient radicalement disparu. 
Ils recyclent certaines formes juridiques et provoquent leur propre transformation. De 
leur côté, les logiques locales peuvent également être instrumentalisées par une panoplie 
d’acteurs. Les compagnies pétrolières et d’autres commerçants ont tout intérêt à alimenter 
des honneurs amazoniens fracturés. 

C’est précisément cette imbrication qui est évacuée lorsque l’on imagine des 
« peuples autochtones » et des « sociétés nationales » étanches – partout et en tout temps. 
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La manière dont est posée la question initiale débouche donc sur une impasse théorique 
et méthodologique. Si l’on ne peut répondre – ni oui, ni non – à notre question de départ, 
c’est probablement qu’elle mériterait d’être posée autrement.

Une question mal posée

Dans une affaire très difficile, les « autorités » d’une communauté runa dans laquelle 
un meurtre s’était déroulé actèrent la condamnation à mort du meurtrier en désignant 
la famille de la victime comme exécuteur22. Entre peine et vengeance, le statut de 
l’intervention des « autorités » était pour le moins ambigu. A nouveau, elle témoigne 
d’une imbrication de répertoires qui semble s’être accentuée avec l’industrialisation 
pétrolière de la région – et que la reconnaissance constitutionnelle n’est pas parvenue 
à enrayer, au contraire. Le malaise23 et la peur d’être accusés de « sauvagisme » à un 
moment crucial dans leur lutte contre un projet d’exploration pétrolière décidèrent 
finalement les dirigeants de la communauté à convaincre l’assemblée de s’en remettre à 
la police nationale. 

Au lieu de les féliciter, le procureur chargé de l’affaire s’en étonna publiquement. « Les 
indiens n’ont-ils pas leur propre manière de régler ce genre d’affaire ? », s’exclama-t-il ! 
Il ne montrait aucun désir de se saisir d’un meurtre qui ne lui causerait qu’une surcharge 
de travail. C’est à peine s’il pouvait localiser la communauté en question. La distinction 
culturelle des normativités sert en pratique de multiples agendas. 

La famille de la victime constituée en accusation particulière24 fut très vite déboutée 
de l’instance. Elle ne s’était pas présentée à l’audience au jour fixé ! Le frère du défunt 
était arrivé en retard à la ville de Puyo après une remontée de la rivière en pirogue d’une 
journée. Les dirigeants qui avaient suivi l’affaire furent considérés comme incompétents 
par les familles de la communauté. Ils avaient perdu le contrôle de la « situation » et les 
rumeurs les plus folles couraient dans tous les foyers. Elles prétendent que le meurtrier, 
condamné à un peu plus d’un an de prison, cherche à se venger. 

Dans cette affaire, l’imbrication des logiques affecte le bien-être du groupe tant au 
moment du meurtre qu’à celui de son « jugement ». Le malaise crée par le meurtre est 
transféré aux « dirigeants » chargé d’y remédier. Ces derniers sont dans une situation 
relativement insoluble. Ils doivent représenter des intérêts supérieurs – communs – aux 
deux familles que la mort oppose. Ces dirigeants membres de la communauté ne peuvent 
dénier la pertinence « culturelle » d’une logique d’honneur. Mais ils ne parviennent – 
heureusement – pas à la concilier avec la structure « formelle » de pouvoir à laquelle ils 
empruntent. Conscients de la représentation extrêmement négative attachée aux pratiques 
de vendetta, ils en défèrent aux autorités étatiques. 

 

22. Ici, comme dans les deux autres cas, une analyse en terme de compatibilité tourne vite court. La peine de 
mort étant clairement prohibée par la législation équatorienne et les instruments internationaux protecteurs 
des droits de l’homme.

23. Les dirigeants impliqués dans le cas l’exprimaient en soulignant que c’était la première fois qu’une 
« affaire » pareille se déroulait « chez eux ». Cette insistance sur la « nouveauté » affecte sans doute plus 
le statut de leur propre intervention, en tant qu’autorité d’une communauté définie a priori, que celle de 
l’occurrence d’un meurtre.

24. Il s’agit d’une possibilité de la procédure criminelle ouverte aux victimes d’une infraction pénale existant 
dans le droit équatorien.
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La distinction de droits autochtones de celui de l’Etat sur base de critères culturels, ne 
leur offre aucune « solution » pratique. Au bout du compte, la vigueur des processus de 
réappropriation parachève l’érosion du pouvoir des groupes autochtones. La position des 
dirigeants, incapables de gérer les conflits dans ces termes contradictoires, se fragilise dans 
un contexte houleux de négociations pétrolières. Les conflits « suspendus » alimentent les 
fractures entre groupes et prennent une dimension aiguë dans un cadre politique plus 
vaste.

Pour sortir de l’impasse théorique et méthodologique sur laquelle débouche la 
délimitation de droits en fonction de critères culturels, il faut en dégager l’origine. Ce 
sont les termes de la Constitution négociée entre les acteurs politiques équatoriens qui 
y font référence. Les institutions sociales et l’identité culturelle des peuples indigènes 
sont textuellement reconnues dans ces articles de la Constitution qui engage l’Etat « à 
renforcer l’identité et les traditions dans les domaines spirituel, culturel, linguistique, 
social, politique et économique » de peuples indigènes et afro-équatoriens et à protéger 
« leur pratique de gestion [manejo] de la biodiversité ». 

L’article 191 prévoit que « les autorités des peuples indigènes exerceront des fonctions 
de justice, en appliquant leurs propres normes et procédures pour la solution des conflits 
internes en conformité avec leur coutume ou droit coutumier, dans les cas où il n’y a pas 
de contradiction avec la Constitution et les lois ».

L’article 224 annonce l’institutionnalisation, déléguée au législateur, de 
circonscriptions territoriales indigènes et afro-équatoriennes dans le cadre du régime 
territorial administratif – dénommé « seccional » – du  droit public équatorien. La 
possession ancestrale des terres communautaires est également garantie par l’article 
84. Il est précisé que cette possession devra être légalisée – et protégée par un titre 
de propriété – gratuitement, par l’Etat (article 84 alinéa 3). La Constitution déclare 
imprescriptible, inaliénable et indivisible la propriété indigène des terres communautaires 
tout en aménageant la possibilité pour l’Etat de les déclarer d’utilité publique.

Dans chacun de ces articles l’existence de « systèmes culturels » – et de réalités 
stables – est présupposée. La question de la délimitation entre « systèmes juridiques » est 
elle-même tributaire de catégories culturelles et d’un imaginaire politique fonctionnaliste 
(Handelman 1981). L’anthropologie travaille sur la déconstruction des catégories 
culturelles. Sa spécificité réside dans la distinction des catégories théoriques d’analyse de 
celles des groupes que ces études entendent analyser. La conception systémique de droits 
autochtones et d’un droit étatique appartient à ce dernier, c’est-à-dire, qu’il s’agit d’une 
représentation « culturelle » du phénomène normatif. On pourrait donc s’en passer. 

Nous pensons que la prise en considération de logiques culturelles en vue d’une 
meilleure justice ne devrait pas nécessairement être envisagée à partir d’oppositions entre 
systèmes de droit, ni d’ensembles culturels stables. Nous pensons que l’échec actuel de la 
constitutionnalisation équatorienne des droits autochtones est en partie lié à la réduction 
des dimensions culturelles dans des termes rigides.

Le moins que l’on puisse dire c’est que cette rencontre entre normes et cultures ne 
concrétise pas une meilleure justice. La réforme constitutionnelle paraissait « répondre » 
aux mobilisations et aux revendications indigènes. Mais bien qu’elle ait souvent été 
présentée comme une avancée dans la lutte de ces derniers, il est impossible de s’y 
cantonner. A plusieurs égards, cet ensemble de dispositions n’a permis aucun changement 
majeur pour ces peuples dans l’exercice effectif de leurs droits.
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En continuant à vouloir répondre à la question de la différenciation culturelle des 
normativités, on passe inévitablement sous silence des réalités conflictuelles bien 
plus importantes. En Amazonie équatorienne, il s’agit évidemment de la rapide 
industrialisation et mercantilisation de l’espace et des ressources. Les conflits qui en 
découlent expriment – culturellement – la transformation des structures de pouvoir en 
Amazonie et en Equateur. 

Si l’on définit un cadre d’analyse plus large que celui de logiques locales auto-
suffisantes, on peut alors intégrer une nouvelle donnée : le texte constitutionnel n’est 
pas aussi clair qu’il n’y paraît s’il est lu dans son entièreté. Il faut passer de multiples 
contradictions et ambiguïtés25 sous silence pour pouvoir prétendre que l’ordre 
constitutionnel équatorien s’est vu fondamentalement modifié. Or c’est bien cette illusion 
à laquelle s’accroche tous les acteurs en présence. La proclamation de grands principes 
s’accompagne de la délégation au législateur de leur mise en pratique, ce qui implique, 
quand on y regarde de plus près des modifications transversales dans toute une série de 
domaines (de la fonction judiciaire au droit économique international des contrats). En 
2005, on les attend toujours. 

A l’heure actuelle, il ne reste aux négociateurs indiens qu’à s’arrimer à ces principes 
qu’ils ont arrachés de haute lutte. Ils sont coincés dans une position de nominalisme 
politique et ne peuvent que déplorer que les autres acteurs du jeu institutionnel n’aient 
pas respecté des engagements politiques et constitutionnels ambigus. Le pouvoir de cette 
illusion légaliste a acquis un degré suffisant pour que les dirigeants indigènes et les familles 
autochtones se convainquent de la nécessité de produire leur « droits coutumiers ».

Il faut souligner ici que cette configuration entre droits et cultures constitue un défi 
extrême pour les nouvelles « autorités » indigènes qui doivent l’affronter de manière 
solitaire dans un Etat au bord de la disparition. C’est sur eux que repose la responsabilité 
constitutionnelle, alors que les moyens et la légitimité de l’Etat continuent à leur être 
refusés. 

Ce que ces phénomènes de juridisation (Friedman et Belley 1993) nous font perdre de 
vue, c’est l’ingéniosité – malgré leur relative impuissance – de ces acteurs de terrains dans 
la résolution des conflits. Il est à cet égard frappant de constater que la reconnaissance 
constitutionnelle permet aux autorités « non indigènes » de se dégager – socialement 
et financièrement – de ces conflits « indigènes » et donc de véritablement essayer de 
comprendre les logiques des acteurs et les enjeux des conflits locaux, au cas par cas. 

A terme, cette nouvelle dynamique institutionnelle pourrait avoir des conséquences 
délétères. Le juridique et les modes de résolutions officiels ou pseudo-officiels deviennent 
de plus en plus importants dans les imaginaires normatifs locaux sans que la réalité des 
conflits ne soit investie et travaillée par le pouvoir judiciaire équatorien sous financé, ni 
qu’il soit effectivement possible de garantir pour les dirigeants indigènes les moyens de 
résoudre ces conflits.  

25. La propriété de l’Etat sur les ressources du sous-sol est maintenue dans la Constitution. Elle côtoie la 
garantie de la possession ancestrale des terres communautaires l’air de rien. Quant aux articles « chauds », 
ils sont accompagnés d’une clause de sauvegarde qui précise que les droits collectifs sont garantis « dans 
les limites du respect de la Constitution et des lois de l’Etat équatorien ». Il semble difficile de délimiter 
le « pouvoir » des « autorités traditionnelles » en matière de résolution de conflits si les lois sur le pouvoir 
judiciaire ne sont pas elles-mêmes réformées alors que la clause de sauvegarde impose, de son côté, le 
respect de ces « lois ». 
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Conclusions

En tentant de répondre à notre question de départ, on a pu dégager des logiques 
locales – shiwiar et runa – spécifiques. Mais l’analyse de leur déploiement remet en cause 
l’existence de réalités culturelles délimitées et stables. Les registres normatifs autochtones 
et étatiques se superposent et coexistent dans l’expérience même des acteurs. 

Toutefois, une analyse en termes d’« acculturation » rencontre vite ses limites, 
celles de la pensée dichotomique. Le fait que les protagonistes de ces deux cas soient 
des chamanes, des dirigeants d’organisations et des maîtres d’école indigènes empêche 
que l’on en fasse une lecture dans les termes de l’opposition fatiguée entre tradition et 
modernité. Les acteurs de ces affaires décodent les situations selon une logique partagée, 
celle de la « valeur », de la « force » et de l’honneur d’un groupe identifié par l’outrage 
qui le frappe, celle du vindicatoire26. 

Les articulations entre registres normatifs permettent aux acteurs de construire des 
critères de légitimité. Ils sont utilisés dans le déroulement de leurs conflits. La nature 
des registres de légitimité rend la distinction culturelle entre genres de normativité 
inopérante et glissante. L’imbrication des arguments « formalistes » – autorité, lettre, 
personnalité juridique, territoires globaux, délimitation – produit, à son tour, de nouvelles 
représentations du territoire et des normes. 

On ne peut donc pas répondre qu’il n’y a plus de « différences ». Mais on ne peut pas 
passer sous silence la combinaison – socialement productive – entre le droit de l’Etat et 
les normativités autochtones. L’introduction d’une dimension culturelle dans la technique 
juridique requière donc, sous peine de rester inefficaces face aux mutations des structures 
de pouvoir, de cesser de présupposer des réalités intangibles.

26. Les approches historiques du droit confirment que les logiques vindicatoires parviennent parfois longtemps 
à s’insinuer dans les termes des registres normatifs des institutions publiques (Farcy 1997; Gómez 
i Mestre 2003). Sans vouloir verser dans un essentialisme culturel, il semble bien que les cultures des 
sociétés amazoniennes du Pastaza empruntent, dans des degrés divers, à cette logique. Descola utilise 
son matériel de recherche auprès des Achuar pour établir la typologie des offenses, l’établissement de la 
relation vindicatoire, la ritualisation de la vengeance avec son éventuelle composition ainsi que le caractère 
proprement institutionnel de la guerre et de la vendetta dans ces pratiques. Si les Runa se défendent – 
assez relativement d’ailleurs – de pratiquer la guerre et la vendetta, ils semblent avoir surinvesti le registre 
chamanique d’un caractère d’autant plus létal (Descola, 1986 : 137-139; 1993 : 172, 277-278; Whitten, 
1976 : 198). L’ethos du guerrier combattant fait partie des figures que les organisations indigènes mobilisent 
dans leurs actions politiques qu’elles soient quichua ou jivaro. 
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