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Objets tabous, sujets sensibles, lieux dangereux
Les terrains difficiles aujourd’hui *

Sylvie AYIMPAM et Jacky BOUJU

Les disciplines des sciences sociales recourant à l’enquête sont aujourd’hui 
particulièrement sensibles aux différents problèmes éthiques et méthodologiques que 
soulève l’enquête en « terrain difficile ». Cette préoccupation n’est pas nouvelle : il y 
a vingt ans, l’ouvrage pionnier de Claire Renzetti et Raymond Lee (1993) défrichait la 
question. Dans le monde francophone, il y eut plus récemment l’ouvrage de Florence 
Bouillon, Marion Frésia et Virginie Tallio en 2005. Mais en vingt ans, le monde a 
beaucoup changé. Les lieux traversés par l’insécurité sociale et la violence politique 
se sont généralisés et des formes nouvelles de vulnérabilité de l’enquêteur et de ses 
informateurs ont surgi dans des contextes « glocalisés » devenus suspicieux. Il reste 
donc beaucoup à dire sur les défis éthiques, les bricolages méthodologiques et les 
conséquences épistémologiques que soulève l’enquête sur des objets tabous, des sujets 
sensibles, avec des personnes vulnérables ou condamnables ou en milieu hostile. 

En anthropologie, la notion de terrain désignait classiquement la phase initiale 
d’enquête empirique de la recherche pendant laquelle le chercheur est « sur le terrain » 
pour « faire du terrain » (Albera, 2001). Cette conception du terrain présupposait des 
conditions d’interaction idéales avec les informateurs, la stabilité et la sécurité dans la 
situation d’enquête, la tranquillité pour travailler et souvent, un climat de confiance bien 
établi avec la population (Kovats-Bernat, 2002 : 210)1. Une telle conception historico-
géographique du « terrain » fortement marquée par l’ethnologie des cultures lointaines 
mais aussi réflexivement indigente a profondément changé. Sous l’effet conjugué de la 
mondialisation, de la généralisation des nouvelles technologies de communication, de 
l’accélération des flux d’informations et des mouvements de population, les cultures 
locales sont désenclavées. Elles se sont aussi « métamorphosées » au point de mettre 
en question, violemment parfois, la posture et la méthode de l’observation participante, 
engendrant pour le chercheur un «  inconfort ethnographique  »   auparavant inconnu 
(Copans et Genest, 2000 : 5 ; Albera, 2001 : 5). A cette critique externe de la pratique du 

*	 Le thème de ce dossier fait suite à l’atelier qui s’est tenu lors du colloque de l’APAD en juin 2013 à 
Montpellier, sur les nouveaux dangers apparaissant sur les terrains du développement et de l’humanitaire.

1	 Pourtant, même dans ces conditions, le terrain recelait parfois des dangers physiques « qui ont longtemps 
contribué à former une mythologie disciplinaire passablement héroïque » (Albera, 2001 : 5).
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terrain s’est ajoutée une critique interne plus déstabilisante encore : celle pessimiste du 
courant postmoderne renforcée par la dérive narcissique des postures hyper-réflexives. 
Minées de l’intérieur, les «  mises en scène rhétoriques  » de l’ethnographie ont été 
systématiquement démontées (Albera, 2001). Mais cette avalanche de critiques eut un 
effet salutaire car des anthropologues, comme Jean-Pierre Olivier de Sardan (1995) ou 
Laurent Berger (2004), entre autres, s’appliquèrent à reconstruire de manière rigoureuse 
la légitimité épistémologique de la méthode ethnographique.

Aujourd’hui, quand on parle du terrain, on se réfère très précisément à l’espace-
temps de l’enquête, située ou multi-localisée, in situ ou à distance2. Et, n’en déplaise 
aux postmodernes, l’enquête de terrain (fieldwork) est l’espace-temps dans lequel 
les anthropologues déploient simultanément les trois paradigmes fondamentaux de 
leur méthode : l’approche inductive, l’approche émique et l’approche holiste qui 
permettent d’articuler un « certain nombre d’activités à la réunion des lieux où elles 
existent, à la multiplicité des gens qui les exercent, à la série des éléments matériels et 
idéels nécessaires à leur déploiement dans la réalité, et à la chaîne des conséquences 
directes et indirectes qu’elles produisent  » (Berger,  2004 : 20). Sur un autre plan, 
les anthropologues s’efforcèrent de répondre aux questions éthiques qui leur avaient 
été adressées par la critique externe à travers l’élaboration d’une charte éthique de 
l’anthropologie3 régulièrement mise à jour.

Malheureusement, force est de constater que cet appareillage théorique et ces 
dispositions éthiques se révèlent insuffisants pour aider le chercheur à affronter 
efficacement les dilemmes et les défis éthiques, sociaux et politiques qui surgissent sur 
le terrain (King, 2009). C’est bien de cette « difficulté » particulière dont on parlera dans 
ce numéro. Une difficulté qui se situe au-delà de la difficulté intrinsèque à l’inévitable 
confrontation interculturelle ou de celle inhérente au métier d’anthropologue «  qui 
imbrique un projet de savoir dans une expérience d’intense implication personnelle » 
(Albera, 2001 : 5). Ce numéro n’aborde pas non plus les difficultés très particulières et 
les risques très spécifiques de l’enquête en situation d’opération militaire ou de guerre 
civile qui sont par ailleurs bien documentés (Sluka, 1990 ; Nordstrom et Robben, 1995 ; 
Lee, 1995 ; Agier, 1997 ; Le Palec et Luxerau, 1999 ; Bourgois, 2002 ; Sriram et al., 
2009). Les difficultés des « terrains » dont il est question dans ce numéro renvoient aux 
difficultés rencontrées par les chercheurs pour affronter et résoudre, tant bien que mal, 
les dilemmes et les défis éthiques et méthodologiques inattendus qui ont surgi pendant 
qu’ils enquêtaient sur des objets tabous, des sujets sensibles, dans des lieux dangereux ou 
en milieu hostile. Or, leurs témoignages montrent à l’évidence que, selon les situations, 
certains défis et dilemmes sont moins « inattendus » que d’autres. La difficulté du terrain 
est donc aussi une perception subjective, car on ne choisit pas impunément d’enquêter 
aux marges de la société, avec des personnes vulnérables ou condamnables, ou encore 
en contexte d’insécurité totalitaire, de contestation politique ou de traumatisme 
post-conflit. Ce qui caractérise la difficulté de ces situations d’enquête, c’est que les 

2	 Le terrain est partout où il y a des hommes : tout contexte local, tout groupe humain, toute institution, toute 
activité humaine, toute catégorie sociale est potentiellement un espace de recherche anthropologique.

3	 La plus ancienne de ces chartes est celle de l’Association américaine d’anthropologie (juin 1998) qui 
énonce entre autres les garanties de protection des informateurs, dont les plus connues sont le libre 
consentement à répondre aux questions du chercheur et la protection de leur anonymat.
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frontières ordinaires de la vie sociale locale qui s’opposent habituellement à l’intention 
d’enquête du chercheur deviennent beaucoup plus difficiles à franchir. Le paradoxe 
entre distanciation et proximité (Agier, 1997 ; Boumaza et Campana, 2007) qui est au 
cœur de la relation enquêteur-enquêté s’en trouve exacerbé. Dans les « distances » que 
l’enquêteur tente de maintenir ou de réduire et dans les « proximités » que le milieu ou 
les autorités tentent de lui imposer ou de lui refuser, se joue une des difficultés majeures 
de l’enquête. Certes, le degré de difficulté perçu par le chercheur dépend beaucoup 
de ce qu’il est, de sa trajectoire personnelle, de son expérience de vie et, surtout, des 
ressources physiques et morales dont il dispose (Bizeul, 2007 : 73). Car « (…) le terrain 
fait aussi surgir des émotions, des peurs, le sentiment de voyeurisme à l’exposition de 
l’intimité d’autrui, le sentiment de dégoût face à la justification des violences les plus 
atroces, des doutes sur la justesse de la présence du chercheur ici et maintenant, ou 
encore la crainte de passer à côté de l’essentiel » (Hume, 2007 : xvii). Que l’insécurité 
soit émotionnelle ou physique, contextuelle ou situationnelle, objective ou subjective, 
le chercheur doit gérer seul l’incertitude de l’enquête (Sluka, 1995) et dans ce cas, 
son expérience ethnographique et sa capacité éprouvée d’adaptation à des situations 
changeantes constituent un avantage certain pour résoudre les multiples dilemmes et 
défis éthiques ou méthodologiques que fait surgir l’enquête de terrain. 

Ce point est remarquablement bien illustré par le texte de Lisa Richaud qui ouvre la 
première partie de ce numéro sur les terrains sensibles. Elle rapporte, non sans humour, 
ses tribulations méthodologiques en réaction à la pression exercée par le système de 
surveillance et de filature de l’Etat alors qu’elle enquêtait sur les rassemblements de 
retraités dans un parc public de Pékin. La présentation de soi et la fourniture de garanties 
de neutralité n’ont pas suffit à tranquilliser l’environnement totalitaire, omniprésent. Elle 
s’est trouvée confrontée quotidiennement au défi pragmatique de mener une enquête 
tranquille sous la surveillance suspicieuse et pesante d’agents de la sécurité chinoise. 
Cette surveillance permanente et la menace latente qu’elle faisait peser sur l’enquête 
a progressivement engendré un climat paranoïaque qui l’a obligée à mettre en œuvre 
des mesures d’autoprotection pour éviter toute accusation d’espionnage. Lisa Richaud 
s’est d’abord sentie obligée de fournir des « gages » qui consistaient à faire reconnaître 
sa légitimité à enquêter en rendant visible à ses surveillants la reconnaissance qu’elle 
obtenait de ses enquêtés afin de prouver sa neutralité. Elle décrit ainsi comment elle s’est 
engagée dans une « mise en scène » de son propre rôle d’ethnographe, en « surjouant » 
les stéréotypes comportementaux de l’anthropologue, seul moyen de réaffirmer sa 
présence face à la suspicion. Elle montre avec finesse comment, à force de jouer à 
l’anthropologue pour les gens qui la surveillent, son engagement sur le terrain n’était 
plus uniquement dirigé vers la collecte de données mais aussi vers la réappropriation de 
son propre rôle contre celui qu’on lui assignait à tort. 

En choisissant de conduire une enquête en contexte politique autoritaire, le 
chercheur sait qu’il va à la rencontre de difficultés. Sur le terrain, il tente de maintenir  
n équilibre instable entre une distance maintenue au prix de tensions quotidiennes 
liées à la suspicion d’être quelqu’un d’autre que celui qu’il dit être, ou de faire autre 
chose que ce qu’il prétend, et une proximité recherchée au prix parfois de la mise en 
scène de soi qui risque de fermer des portes, de susciter de nouvelles méfiances ou 
de détourner le chercheur de son objet initial (Adler et Adler 1993). C’est la situation 
dans laquelle s’est trouvée Karine Lamarche qui a délibérément choisi d’enquêter 
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dans un environnement où la violence était omniprésente et l’encliquage impossible 
à éviter. Ni « ethnographe indigène », ni complètement étrangère au terrain en raison 
des séjours passés en Israël et en Palestine depuis son adolescence, elle a choisi de 
travailler aux marges de la société israélienne sur des acteurs qui transgressent leurs 
assignations identitaires : des Israéliens juifs qui militent aux côtés des Palestiniens 
dans les territoires occupés pour s’opposer à la politique expansionniste de leur pays. 
L’analyse réflexive de son implication sur le terrain est le fil directeur de son article. 
Cette implication, cet engagement consciemment choisi est le fruit d’une longue 
histoire personnelle avec l’espace israélo-palestinien et des contraintes inhérentes à 
l’objet étudié. Après avoir démontré la valeur heuristique d’une longue familiarité 
avec le terrain, elle défend de manière convaincante l’idée que l’implication aux côtés 
des militants était une des conditions nécessaires pour comprendre empiriquement 
ce que signifie le fait de s’engager aux côtés des Palestiniens quand on vit en Israël 
et a fortiori quand on est Israélien. L’article s’achève sur une évocation douce-amère 
du rétrécissement progressif de son réseau social personnel suite à son engagement 
militant. Elle constate ainsi qu’avec le temps son cercle d’amis israéliens s’est restreint 
aux militants, les seuls avec qui elle pouvait évoquer les expériences vécues dans les 
territoires. Son texte illustre avec beaucoup de sensibilité la tension constante entre 
l’engagement nécessaire à la compréhension de la réalité étudiée et la distanciation que 
requiert la méthode.

Pour sa part, l’équipe de Michela Villani revient sur les « dimensions entrelacées 
des opérations méthodologiques et des choix éthiques » qui se sont posés lors de leur 
participation à une enquête collective conduite avec des femmes migrantes d’origine 
subsaharienne atteintes du VIH. Se posant elles aussi la question de l’inégalité de la 
relation enquêtrice-informatrice, elles s’interrogent finement sur la stigmatisation 
« supplémentaire » qui peut résulter des choix méthodologiques opérés pour enquêter 
auprès de patientes déjà vulnérables et fragilisées, n’ayant guère la possibilité de se 
défaire des liens sociaux qui les contraignent. Ce faisant, pour s’autoriser à enquêter 
quand même, elles tentent de distinguer les différences entre les exigences de l’éthique 
médicale et celles de l’éthique anthropologique. La question de savoir ce qui peut 
être gagné ou perdu en terme de compréhension par le fait de partager étroitement les 
expériences d’un milieu ou, au contraire, de s’en abstenir dépend donc des arbitrages 
que font les chercheurs et des arguments qu’ils en donnent. 

A l’occasion d’une recherche menée sur les violence ordinaires à Kinshasa, 
Sylvie Ayimpam s’est trouvée confrontée à la violence exercée à l’encontre d’une 
présumée sorcière. Très vite, les accusateurs qui étaient ses interlocuteurs ont perçu son 
scepticisme à l’égard des accusations et son parti-pris pour la personne accusée. Les 
reproches à peine voilés qui lui furent adressés lui ont fait prendre conscience qu’elle 
prenait systématiquement parti pour la victime4. Elle s’est alors efforcée de changer son 
regard et son attitude pour essayer de comprendre aussi le point de vue des accusateurs. 

4	 Voir à ce sujet le débat important entre Roy D’Andrade (1995) et Nancy Scheper-Hughes (1995), qui 
pose le problème de savoir jusqu’où l’anthropologue peut prendre le parti d’agir comme avocat des 
personnes ou de la communauté qu’il étudie prenant ainsi le risque de biaiser les faits étudiés. D’un côté 
D’andrade considère que l’anthropologue devrait être aussi objectif que possible ; de l’autre, Scheper-
Hughes considère inversement que l’objectivité étant illusoire, l’anthropologue ne doit pas hésiter à 
pratiquer une anthropologie politiquement impliquée et moralement engagée.
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Au-delà de cette étude de cas, Ayimpam souligne qu’à travers les différentes enquêtes 
qu’elle a menées à Kinshasa sur le thème des violences ordinaires, le recueil des 
narrations et des témoignages de souffrance des victimes ayant été soumises à ces 
violences ordinaires « tolérées » par la société l’ont confrontée en tant que chercheur 
à la question de la limite sociale ou culturelle du « tolérable ». L’examen des données 
qu’elle a recueillies à des périodes différentes montre que cette question de la limite 
du « tolérable » traverse différemment les matériaux. Bien plus, la coupure culturelle, 
subjective et/ou cognitive, qui apparaissait dans ses premières enquêtes comme 
significative de l’opposition enquêteur (etic)/enquêtés (emic), apparaît dans les enquêtes 
plus récentes comme une ligne de fracture idéologique qui oppose aussi les gens d’une 
même société urbaine. Dans ce texte, elle analyse de façon critique et réflexive son 
manque de neutralité initial tout en posant la question des limites de l’intolérable : 
comment maintenir l’indispensable neutralité axiologique quand l’interlocuteur et ses 
idées suscitent une forte antipathie ? Comment discipliner ses propres conceptions ou 
son émotion pour réduire la distance subjective qu’impose l’antipathie et accorder la 
même attention au bourreau qu’à la victime ? 

Comme le montre l’enquête de Myriam Joël auprès de femmes emprisonnées pour 
violences sexuelles sur mineurs, il n’y a pas de réponse simple à ces questions,   ni 
de «  bonnes  » solutions aux dilemmes éthiques qui submergent le chercheur. Dans 
son texte, elle témoigne avec une grande sincérité de ses réactions qui correspondent 
aux ressources physiques et morales dont elle disposait pour faire face à sa situation 
d’enquête. Elle n’hésite pas à se confier, à dire les « compromissions éthiques » qu’elle 
s’est autorisées tout en se sentant prisonnière des attentes normatives enchâssées dans 
les exigences éthiques qui auraient dû régir son comportement. S’en étant ouverte à 
l’occasion de communications de ses résultats à des pairs, leurs réactions ont révélé 
la prégnance d’une sociologie «  bien pensante  » conjuguant de manière inattendue 
« sociologiquement correct » et « moralement correct ». Ce constat, surprenant, opère 
une sorte de mise en abyme de l’entreprise de recherche sur un sujet sensible avec des 
personnes condamnables. Ce texte de Myriam Joël introduit le lecteur à un ordre de 
difficulté éthique rarement documenté, celui de la réception et de la restitution évaluative 
des résultats de l’enquête tant par le milieu des pairs que par le milieu d’enquête. 

L’objet de recherche de Marie Peretti-Ndiaye se situe entre le sujet sensible et 
l’objet tabou. Elle montre le dilemme dans lequel elle se retrouve enfermée en travaillant 
sur un objet comme le racisme. Elle se pose fondamentalement la question de savoir 
comment étudier les expressions et les manifestations du racisme alors même que ce 
sujet suscite des procédés d’invisibilisation, qui se traduisent notamment par la volonté 
de ceux qui en sont victimes de « disparaître du champ de vision » des autres. Ce qui 
rend son entreprise de recherche particulièrement difficile, ce n’est pas seulement le fait 
que les expressions du racisme soient fuyantes et donc difficiles à saisir, mais également 
le fait que le racisme, en tant qu’expérience relationnelle à « double face », soit un sujet 
très sensible, susceptible de contaminer les étapes de recueil des données. Lors de son 
enquête en Corse, elle a pu élaborer des stratégies d’observation clandestines et des 
processus d’évitement dans la présentation de son objet de recherche. Ces stratégies ont 
eu pour effet de la confronter à un autre versant du problème : l’expérience de situations 
limites durant lesquelles les interrogations sur le rôle et la place du chercheur dans 
l’univers social et sur la nature des liens qu’il entretient avec ses interviewés s’imposent 
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de manière entêtante et génèrent des questionnements éthiques sans réponse. L’auteure 
montre avec finesse comment ces choix méthodologiques, lentement mais sûrement 
contraints par le milieu de l’enquête, ont eu pour conséquence d’enfermer son enquête 
dans les limites des expressions localement « acceptables » du racisme.

Franchir les barrières psychologiques du traumatisme ou de la peur pour faire dire 
ou simplement parler de l’indicible est un défi méthodologique et éthique redoutable. 
Chacun à leur manière, Fiona Murphy et Christian Ritter l’ont affronté. Engagée dans 
l’exploration ethnographique du traumatisme de la « génération perdue » des enfants 
aborigènes australiens qui furent déportés de 1910 à 1970, Fiona Murphy  est à la 
fois confrontée à l’éthique de responsabilité que ce sujet impose et à la difficulté 
d’ethnographier un traumatisme collectif en situation post-conflit. Dans sa tentative de 
rendre justice à la manière dont les autres expérimentent le monde, elle décide de placer 
le devoir moral de protection de l’informateur au-dessus de toute autre considération 
méthodologique ou éthique. L’auteure choisit alors de se mettre en empathie totale 
avec ses informateurs, dans une relation d’enquête conçue comme une « communion 
durable » devant déboucher sur le « devoir de témoigner » autrement. Elle reconnaît 
que son engagement compassionnel l’éloigne de la « théorisation anthropologique » qui 
selon elle délégitimerait, voire violerait, l’expérience de la souffrance. Ce choix radical 
assumé par l’anthropologue de donner la priorité absolue aux considérations éthiques 
pose la question des limites méthodologiques qu’il implique. 

Enquêtant auprès d’une congrégation luthérienne de langue allemande qui fut 
exposée au conflit de l’Irlande du Nord, Christian Ritter s’interroge sur la manière 
éthique de franchir le mur de silence profond consécutif au traumatisme personnel des 
acteurs. Revenant sur son expérience, il rapporte que la remémoration des souffrances 
et du traumatisme subis par les plus anciens membres de cette congrégation de Belfast 
engendrait un silence pesant. Constatant l’inadéquation de sa méthode d’enregistrement 
d’histoires de vie à une enquête sur l’indicible, il l’abandonna au profit d’une approche 
plus intersubjective et participative. En adoptant cette approche qui associe l’informateur 
à la validation des données et à la décision concernant leur usage final, l’auteur espérait 
d’une part, contribuer à la réduction de l’inégalité de la relation enquêteur-enquêté et 
d’autre part, permettre à l’enquêté de se réapproprier son histoire. Cependant, dans 
cette approche plus psychologique qu’anthropologique, la narration de l’expérience 
traumatique était conçue et voulue comme une expérience thérapeutique supposée 
donner du sens à l’expérience douloureuse de l’informateur. Christian Ritter reconnaît 
bien que ce choix méthodologique n’était pas neutre en terme d’impact psychologique 
sur l’informateur devenu patient. Demeure alors la question éthique qui découle d’un 
tel choix : est-il légitime de vouloir faire témoigner à tout prix une victime qui ne veut 
pas parler ? 

On ne choisit pas impunément d’enquêter aux marges de la société, sur un objet 
tabou, avec des personnes condamnables ou en contexte de contestation politique ou de 
traumatisme post-conflit. L’anthropologue peut s’attendre à ce que de telles situations 
d’enquête soient chargées d’une violence potentielle ou effective menaçante pour 
l’enquête. Cependant, c’est bien malgré elle qu’Eva Riedke s’est trouvée prise dans 
une telle situation. Alors qu’elle enquêtait tranquillement dans un township proche 
de Durban (Afrique du Sud), il y eut une explosion soudaine de violence sociale 
suscitée par la suspicion de corruption autour d’un projet d’accès à l’habitat local. 
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Ses informateurs se retrouvèrent alors de part et d’autre d’une ligne de front séparant 
autorités et protestataires. Cette situation inattendue créa une situation d’incertitude 
menaçant sérieusement la poursuite de l’enquête. Son texte décrit l’expédient 
méthodologique qu’elle a dû bricoler dans l’urgence pour continuer son enquête. 
Elle fit le choix d’arrêter de faire des entretiens  formels tout en installant la routine 
visible et prévisible par les différentes parties en conflit d’une rencontre hebdomadaire 
avec différents protagonistes. Cette stratégie de prise de distance avec les modalités 
préalables de son enquête visait à affirmer publiquement et visiblement sa neutralité 
afin de susciter un semblant de confiance dans un contexte de rumeurs incessantes et 
d’incertitude du lendemain. L’incertitude tenait à ce que cette redéfinition des règles 
de l’interaction enquêteur-enquêtés ne pouvait pas se faire sans l’aval implicite de 
ces derniers. Comment obtenir cet aval  ? Comment dans un tel contexte construire 
ensemble de nouvelles règles d’échange ethnographique  de telle sorte que puissent 
s’imposer les règles que chacun considère comme non négociables ? C’est la question 
que pose ce texte et il semble bien, une fois de plus, que cette question ne puisse pas 
trouver de réponse « en général ».

Avec le texte de Pierre Prud’homme, c’est un tout autre ordre de difficulté qui est 
abordé : la récupération et l’instrumentalisation des résultats de la recherche par le milieu 
social et sociopolitique local. Le texte décrit la manière dont les résultats de recherche 
sur le sujet extrêmement sensible de l’Islam dans le contexte post-conflit qui prévaut 
au Mali sont suivis de très près et réutilisés non seulement dans les débats politiques 
à Bamako, mais aussi par les agences internationales et l’ambassade de France. Les 
médias, les politiques et les idéologues du milieu d’enquête contestent la  légitimité 
des analyses des chercheurs en sciences sociales tout en nourrissant leurs discours de 
ces mêmes analyses. Mais Pierre Prud’homme montre aussi comment les chercheurs 
occidentaux participent de manière opaque aux joutes discursives qui animent cette 
arène d’échanges polémiques. En jouant le rôle d’« expert » auprès des médias, leurs 
discours interagissent avec ceux de leurs informateurs religieux, avec ceux des médias 
eux-mêmes et avec ceux des institutions politiques tout en étant repris, justifiés ou 
déqualifiés par chacun de ces différents acteurs. De fait, les catégories utilisées par les 
chercheurs pour décrire les rapports complexes entre politique et religion nourrissent 
en permanence un dialogue polémique entre chercheurs, leaders religieux et groupes de 
réflexion qui alimentent les prises de décisions. Mais cette participation des chercheurs 
suscite dans l’arène locale un doute sur l’objectivité de leur recherche et une suspicion 
de collaboration avec les services de renseignements occidentaux qui selon l’auteur 
n’est pas complètement dénuée de fondement. L’acuité de cette polémique locale a 
été telle qu’elle a donné lieu à une fatwa prononcée à l’encontre des concepts utilisés 
par les chercheurs en sciences sociales, les journalistes et les experts qui analysent les 
discours islamistes locaux. 

Pour des raisons d’autorisations institutionnelles, le terrain devenu « dangereux » 
peut devenir un lieu physiquement inaccessible pour le chercheur. Aujourd’hui, 
cependant, les nouvelles technologies de communication permettent d’échanger des 
informations avec des acteurs restés sur le terrain. Cette « solution » de contournement 
de l’impossibilité du déplacement physique pose la question fondamentale de la 
distance, celle qui nous sépare de l’Autre que l’on cherche à comprendre. Car la bonne 
« distance » à établir, et surtout à maintenir, avec les sujets de l’enquête n’est pas une 
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simple question de proximité sociale ou spatiale entre l’enquêteur et l’enquêté. Plusieurs 
textes de ce numéro montrent comment le chercheur peut « prendre ses distances » 
pour continuer à travailler, pour échapper au stress, à l’encliquage ou pour protéger ses 
informateurs. Comment, aussi, il peut être « mis à distance » par le milieu d’enquête ou 
par les autorités locales. A cause de la guerre civile au Mali, Sten Hagberg et Gabriella 
Körling ont été mis à distance de leur terrain par décision de leur université. Alors, 
face à l’impossibilité de retourner sur le terrain, ils ont décidé d’adapter leur recherche 
à ce contexte en recomposant une enquête «  à distance  ». En effet, les nouvelles 
technologies de communication permettent en quelque sorte de « replier » la distance 
entre le terrain et l’université en collectant et en communiquant facilement des données 
qui peuvent être retravaillées très loin du terrain, à l’université. C’est ainsi que les 
auteurs ont fait de la presse locale, mais aussi des informations et des documentaires qui 
circulent sur internet, leur objet de recherche principal. Ils confessent que cette étude 
par le truchement des médias les a contraints à s’écarter sensiblement de leur objet de 
recherche initial qui portait précisément sur les oppositions sociopolitiques locales. Ils 
concluent néanmoins que cette méthode d’anthropologie « à distance », imposée par 
le contexte, a constitué un apport inédit, bénéfique aux analyses déjà entamées et aux 
savoirs recueillis antérieurement selon des méthodes anthropologiques plus classiques. 

De la même manière et pour les mêmes raisons d’interdiction institutionnelle, 
Jacky Bouju s’est trouvé dans l’impossibilité de retourner sur son terrain d’enquête 
en République centrafricaine plongée dans la guerre civile. Travaillant sur les formes 
de violence ordinaire en RCA, il avait pris ses distances pour éviter la surcharge 
émotionnelle occasionnée par l’expérience directe de la souffrance des enquêtés. Mais 
il perd le contrôle de cette distance plus ou moins maîtrisée quand son administration lui 
interdit ainsi qu’à ses collègues tout accès au terrain en raison de l’insécurité. Comme 
ses collègues, il se retrouve avec pour seules données les informations véhiculées 
par internet (articles de presse, documents Youtube, etc.) Son texte décrit comment, 
paradoxalement, l’écran émotionnel qu’il avait posé sur le terrain en essayant de 
se mettre à distance de l’expérience directe de la souffrance et de la violence s’est 
trouvé aboli par l’exposition directe à la violence des images et à la cruauté des propos 
circulant sur internet. Malgré cela, l’analyse anthropologique de la violence pouvait 
continuer « à distance » dans une « proximité » visuelle qui est au cœur des paradoxes 
engendrés par l’immédiateté des flux de communication associés à la prolifération 
des images numériques que permettent les nouveaux médias. S’interrogeant sur 
les conséquences épistémologiques de ce genre d’anthropologie «  à distance  », il 
considère que l’observation directe in situ – pour autant qu’elle soit guidée par une 
visée argumentative – reste irremplaçable. Mais que faire quand elle est inappropriée 
ou impossible à mettre en œuvre  ? Dans ce cas, et à condition de faire suite à des 
enquêtes ethnographiques classiques, l’enquête « à distance » par le truchement des 
médias et moyens de communication actuels permet de transcender l’inaccessibilité 
temporaire du terrain. 

Enfin, dans un texte au propos volontairement «  décalé  » et provocateur, 
Jean Copans se demande si l’effervescence méthodologique autour des conséquences 
épistémologiques et éthiques des bricolages méthodologiques (choisis ou imposés par 
le milieu ou le contexte de recherche) ne se fait pas au détriment de la théorisation. La 
question mérite effectivement d’être posée. Et, sans prétendre y apporter de réponse 
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définitive, on se contentera de souligner que les textes de ce numéro montrent à l’envi 
l’éclectisme des outils méthodologiques, théoriques et conceptuels disponibles dans la 
« boîte à outils » de l’anthropologue. Cet éclectisme nous semble plutôt bien adapté à 
l’appréhension de la complexité des phénomènes observés dans des lieux dangereux, 
avec des sujets sensibles ou sur des objets tabous. Les différentes réponses apportées 
par les auteurs interrogent non seulement la pertinence et l’adéquation du dispositif 
d’enquête à l’intelligibilité de l’activité étudiée mais aussi les conditions d’objectivation 
scientifique des données recueillies et tout particulièrement la question de leur fiabilité. 
De fait, la théorie n’est jamais bien loin : « Les implicites théoriques se tapissent dans 
l’articulation de l’espace-temps de l’enquête à des unités d’analyse dont la réalité 
dans son ensemble n’est jamais perceptible empiriquement, mais qui sont effectives 
dans la mise en perspective cohérente des données produites dans l’enquête » (Berger, 
2004 : 20). Il n’est donc pas absurde de penser que nombre des implications théoriques 
contenues dans les réponses apportées par les auteurs participent d’un processus de 
refondation théorique de la discipline. 

***

Quoi qu’il en soit, on espère que ce dossier apportera un éclairage nouveau sur 
quelques-uns des principaux dilemmes éthiques et défis méthodologiques que 
rencontrent les chercheurs en  «  terrains  difficiles  ». La variété et la richesse des 
expériences rapportées montrent que le libre consentement des informateurs et la 
garantie d’anonymat ne suffisent plus à garantir la transparence éthique de l’enquête, ni 
à protéger les informateurs ou l’enquêteur. Le lecteur pourra comparer les différentes 
réponses apportées par les auteurs à ces défis imprévus et, sans aucun doute, certains 
choix paraîtront éthiquement contestables. Pourtant, aucune des réponses apportées 
n’est bonne ni mauvaise en soi, même si certaines peuvent sembler plus appropriées 
que d’autres. Chacun a fait ce qu’il a pu avec les ressources qui étaient les siennes en 
ces instants d’incertitude où l’enquête semble échapper à tout contrôle. Les auteurs 
montrent que ces défis et dilemmes doivent être reconnus et affrontés comme tels, car 
ils menacent la maîtrise et la continuité de l’enquête ainsi que la validité des données 
recueillies. Pire, ils risquent de mettre en jeu la sécurité personnelle du chercheur et de 
ses informateurs. 

Les contributions de ce numéro nous obligent à reconnaître que la conduite d’une 
enquête à son terme implique toujours une part de bricolage pour faire face à la situation 
et résoudre, tant bien que mal, les différents dilemmes éthiques et défis méthodologiques 
qui surgissent inévitablement. Ces bricolages sont faits d’innombrables petites et parfois 
grandes décisions, prises dans l’urgence, souvent intuitives et parfois approximatives, 
qui ont des incidences politiques ou éthiques dans la relation enquêteur-enquêté. 
Ces décisions mettent en question les techniques d’entretien ou le mode d’accès aux 
informateurs et aux informations sur un objet tabou, ou encore les modes de dévoilement 
et de publication des données sur des sujets sensibles. La difficulté   du terrain ainsi 
«  démystifiée  » (King, 2009), notre souhait est que ce dossier permette aux jeunes 
chercheurs de mieux se préparer à affronter l’enquête en terrain « difficile ». 
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