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Esclavage, créolisation et constitution des identités en Afrique de
’Ouest : le cas des Agudas du Bénin

Samuel LEMPEREUR & Joao DE ATHAYDE

Université libre de Bruxelles ; Aix-Marseille Université

Résumé: Les Agudas forment une communauté aux origines afro-brésiliennes née dans le sillage
de l'esclavage atlantique mais aussi domestique. Cet article montre comment l'identité de cette
communauté est multiple et parfois paradoxale, et comment elle évolue en fonction du statut
des personnes, de leurs histoires familiales et des conceptions de l'époque (mondialisation,
revendications identitaires post-coloniales,etc.). Il met principalement en avant deux assises
de cette construction identitaire : le lien avec la bourian, mascarade d'origine brésilienne, et le
rapport a ['esclavage.

Mots-clés : Bénin, bourian, Agudas, créolisation, esclavage.

Abstract: The Agudas are a community of Afro-Brazilian origin established in the wake of
both Atlantic and domestic slavery. This article shows how the identity of this community is
multiple and sometimes paradoxical, and how it evolves according to people’s status, their
family histories, and conceptions of the time (globalisation, post-colonial identity claims, etc.).
It highlights two main foundations of this identity construction: the link with the Bourian, a
masquerade of Brazilian origin; and the relationship with slavery

Keywords: Benin, Bourian, Agudas, creolisation, slavery.
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Le 13 janvier 2015, nous étions en train de mener quelques entretiens en commun
a Ouidah’. En sortant du palais Houhoué, la maison du Dagbo Hounon, considéré
a Ouidah comme le « chef supréme » du vodun®, nous avons salué un groupe
de jeunes dont nous connaissions quelques tétes. Soudainement, parce que I'un
d’entre eux nous a demandé ce que nous faisions a Ouidah, nous nous sommes
retrouvés pris dans un débat sur I'esclavage et la traite atlantiques. Ce groupe de
jeunes adultes (la petite vingtaine environ) était particulierement vindicatif quant
au rdle des Agudas dans celle-ci :

- Il y a des Africains, des Ouidaniers que les Blancs ont jetés en mer, vivants
- Vous n'avez pas vu la-bas ?

- (Joao) llyaeuca?

- Vous n’avez pas entendu lhistoire ? [...]

- Cest les Agudas ...

- Qui ont jeté nos fréres !

- Qui ont jeté les Africains dans la mer, nos fréres !

- Si tu es fatigué, tu ne peux plus résister, [...Jon te jetait a la mer

- (Joao) On te jette en mer...ah, pourquoi ?

- Mais ceux qui étaient les plus...les plus...

- Résistants, résistants !

- Qui peuvent travailler la terre, pour rester ici pour développer le continent,
on les a emmenés !

Quelques instants apres, ce groupe de jeunes Ouidaniers a ajouté a la responsabilité
des Agudas, celle des rois d'Abomey « venus a la rencontre des Blancs pour vendre
et acheter ». Mais qui sont ces Blancs dont ils parlent ? La premiére exclamation
(« ... que les Blancs ont jetés en mer ») s'adressait aux Agudas, une communauté
aux racines 2 la fois brésiliennes et africaines. La seconde, désignait 'ensemble des
marchands négriers occidentaux présents & Ouidah, en particulier les Frangais, les
Anglais et les Portugais qui y avaient un fort.

Tenter de comprendre le glissement sémantique contextuel du mot « Blanc »
dans les discours de ces jeunes est le sujet de cet article : les Agudas, communauté
afro-brésilienne que 'on retrouve notamment au Bénin mais aussi ailleurs sur les
cotes d’Afrique de I'Ouest, sont souvent présentés (et se présentent) comme des
« Blancs » malgré leur couleur de peau noire.

1 Cet article coécrit est I'aboutissement d’un travail en partie collectif et en partie individuel. Depuis le
milieu du mois de décembre 2014, et pour quelques mois, nous avons décidé de profiter d’étre tous deux
3 Ouidah lors de nos recherches dans le cadre de nos doctorats respectifs pour travailler ensemble sur
certaines familles dont I'origine est dite brésilienne et dont I'histoire les lie 4 la traite négriére. Jodo De
Athayde est spécialisé dans I’étude de la communauté Aguda, en particulier ses rapports avec la danse
et la sortie de masques de la bourian, Samuel Lempereur méne une étude socio-historique de I'esclavage
domestique et de certaines généalogies familiales de I'ancien Dahomey précolonial, en particulier 2
Ouidah et Abomey.

2 Le vodun (ou vodoun) est le nom de la religion polythéiste locale, plus connue en frangais sous le nom de
vaudou (et voodoo en anglais) et qui, & travers I'esclavage transatlantique, a essaimé dans les Amériques et
les Antilles. Elle désigne un ensemble de croyances et de rites basé sur plusieurs divinités et forces de la
nature, ainsi quun culte particulier aux ancétres.
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Les Agudas : une communauté aux identités multiples

Les Agudas constituent une population (ou plutét, comme nous allons le
montrer, une communauté identitaire) apparue a la fin du 18¢siecle, mais qui
a essentiellement pris forme au 19¢ siecle, sur base de diverses origines sociales,

ethniques et géographiques et qui, d’'une maniere ou d’une autre, fait référence au
Brésil®.

Cette diversité des origines tient sa source dans 'organisation du commerce négrier
sur les cotes d’Afrique de I'Ouest. Le projet The Trans-Atlantic Slave Trade Data
Basé*, dirigé par David Eltis, estime que le commerce entre l'ensemble du Golfe de
Guinée et le Brésil seul aurait touché environ un million de captifs. Pierre Verger a
montré en 1968 que la traite négri¢re entre 'ancienne Cote des Esclaves (entre les
embouchures de la Volta et du Niger) et le Brésil s'est déroulée dans un contexte ol
Iessentiel des échanges humains et économiques était réalisé directement entre les
deux rives de I'Atlantique. Ce commerce obéissait donc a une logique d’échanges
directs sud-sud en droiture et non triangulaire comme on pourrait I'imaginer.
Pour 'ensemble de la traite atlantique, la ville de Ouidah, ancien port de traite,
aurait également été le lieu de passage de pres d’'un million d’esclaves. Ainsi, Pierre
Verger (1953) a été le premier a aborder d’une maniere systématique la formation
d’une communauté brésilienne dans le sud du Dahomey, méme si 'administrateur
colonial Marty (1926) et le Brésilien Prado (1949) avaient abordé quelques-uns de
ces aspects auparavant’.

On peut trouver chez les Agudas principalement trois profils® d'individus et de
familles que nous appelons les établis, les retournés et les apparentés’. Dans la
nébuleuse aguda, aux contours souvent variables ou flous, on trouve aussi les
familles alliées.

Dans un premier temps, les Agudas sont constitués pour I'essentiel de marchands
du circuit de la traite négri¢re venus principalement de I'espace lusophone créé
par le colonialisme portugais, et en particulier par le biais du Brésil (colonie
portugaise jusqu’en 1822), d’ou le terme de « Brésilien » qui sert d’ailleurs souvent
a les désigner (Law 2013 : 44-45). Ils s'étaient établis sur I'ancienne Cote des

3 On prononce « Agouda » et on I'écrit souvent avec cette orthographe. « Brésilien » est également une
appellation emic largement répandue et, selon le contexte, plus utilisée méme qu'« Aguda ». Mais puisqu’il
s'agit d'introduire le lecteur aux identités présentes dans le Bénin méridional, l'utilisation du terme
« Brésilien » peut préter & confusion, d'ott notre choix d’« Aguda » (De Athayde 2018 : 135-137, 141-145
et 150-153). On trouve aussi I'expression « Afro-Brésilien », une appellation en vogue mais relativement
récente. Concernant des recherches réalisées en 1995/1996, Guran (2010 : 42) remarque que I'expression
commengait A peine a étre introduite par les chercheurs béninois.

4 <https://hutchinscenter.fas.harvard.edu/trans-atlantic-slave-trade-database>

5 Freyre (1951) l'avait fait & la maniére d’une « anthropologie de cabinet », en reprenant les recherches de
terrain envoyés par Verger qui est désigné dans article comme « photographe » (De Athayde 2018 : 48-
53). Quant a Prado, il « a fait trés attention a ce que rapportait Pierre Verger » (Guran 2010 : 18-19).

6 Nous avons opté pour le terme de « profil », au lieu de « groupe » qui nous semblait par trop enfermer les
gens dans une catégorie fixe, ou encore de « vague », qui avait une connotation chronologique qui ne se
retrouve pas dans la réalité historique. Le terme « profil » implique de plus un caractére flou et mouvant,
propre & ce qui nous semble étre la sociologie et I"histoire de ces individus.

7 Parfois dits aussi les « associés ».
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Esclaves pour installer des maisons de commerce, d’oti le nom ézablis que nous leur
donnons. C’est eux qui sont désignés comme « Blancs » dans I'extrait d’entretien
qui introduit cet article, bien que leurs descendants soient aujourd’hui noirs de
peau. Dans ce groupe, on peut citer en exemple la famille De Souza, issue du
marchand brésilien Francisco Félix De Souza, le Chacha, installé sur les cotes du
Dahomey aux alentours de 1800, aprés plusieurs voyages aller-retour au Brésil.
Les De Souza, par diverses alliances, notamment un « pacte de sang » (Hazoumé
1937) entre Francisco de Souza et le roi Guézo du Danxomg, font figure de famille
archétypale au sein des Agudas établis. Ces trajectoires entre le Brésil et 'Afrique,
tant physiques que sociales et familiales, s'inscrivent dans le contexte du commerce
en droiture qui s’était installé entre les cotes de Afrique de 'Ouest et le Brésil. Cet
espace luso-africain, bien moins connu que celui de l'atlantique triangulaire, est
pourtant celui qui a vu transiter pres de 45 % des esclaves vendus  travers 'océan,
soit environ 5 millions d’individus (Coquery-Vidrovitch & Mesnard 2013). La
naissance de la population agudas est donc dés lorigine liée & des migrations entre
le Brésil et 'Afrique, dans le sillage de la traite négricre, ces « flux et reflux » évoqués
par Pierre Verger (1968).

Ensuite, tout au long du 19¢siécle, des esclaves affranchis du Brésil arrivent
régulierement et parviennent également a s’établir sur ces mémes cotes africaines.
Cest le deuxieme profil aguda, ce que I'on nomme en portugais des rezornados : les
retournés. A part quelques individus étant revenus en Afrique auparavant, il s'agit
principalement d’une vague de centaines d’Africains, anciens esclaves affranchis,
et jugés coupables (ou soupgonnés) d’avoir participé a la révolte de 1835 a Bahia.
La « Révolte des Malés » est la plus grande rébellion d’Africains que le Brésil n’ait
jamais vécue. Elle a été organisée conjointement par des Africains affranchis et
des Africains esclaves, tous de confession musulmane, et présentait un fond de
jihad (Reis 1995, 2003 ; Verger 1969 : 45 sq.). Cependant, bien plus importants
en nombre que les Malés expulsés apres la révolte, ce sont les Africains affranchis
qui sont poussés a quitter le Brésil en raison d’un contexte hostile, en direction de
la Céte des Esclaves, souvent avec leur famille. Celles-ci étaient pour la plupart
créoles (c'est-a-dire, « nées au Brésil »), parfois métisses (mulatres)®. Il ne sagissait
pas toujours d’expulsion a proprement parler, mais aussi d’une recherche de
meilleures conditions de vie hors d’un Brésil qui avait durci ses lois et ses rapports
avec les Africains affranchis (Castillo 2016). Phénomene historique et sociologique
important, leur retour en Afrique a été 'occasion pour certains anciens esclaves de
venir grossir les rangs de la communauté des marchands négriers qui formaient alors
la premiere couche historique des Agudas. Cette insertion dans la traite négriere
de la part d’esclaves affranchis n’est pas limitée aux rezornados, mais elle constitue
'une des particularités les plus remarquables des Agudas. Tous ne sont pas devenus
des marchands négriers, mais de par leur place au sein de la communauté aguda
naissante, ils ont vécu en louant leurs services et leur savoir-faire dans les domaines
les plus divers pour des trafiquants d’esclaves ou pour leurs descendants directs.

8  Surla biographie des affranchis retournés, voir Verger 1992 ; Castillo 2011, 2016 ; Castillo & Parés 2015,
2018.
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Le troisi¢éme profil au sein de la communauté aguda est celui des familles africaines
locales issues de différentes ethnies® qui ont rejoint la dynamique socio-économique
des Agudas, en particulier parmi les plus aisés de ces derniers. Il y a diverses raisons a
cet apparentement. Les deux principales sont I'esclavage domestique et le mariage,
ou a tout le moins, le concubinage. Ce sont donc des Africains qui, de gré ou de
force, se sont apparentés principalement en ligne patrilinéaire aux Agudas (quand
une fille épouse un homme aguda), soit par « absorption » dans le giron des familles
agudas lorsqu’il s'agissait des descendants d’un esclave méle qui se mettaient a
porter le nom de leur maitre. Les autres raisons sont notamment économiques
(patronage), politiques (alliance) ou professionnelles (corporatiste). Bien entendu,
ces raisons ne sont pas mutuellement exclusives et plusieurs de ces situations étaient
réguli¢rement confondues. Dans cette catégorie d’apparentés se retrouvent donc
essentiellement les descendants des esclaves domestiques africains des Agudas et
des descendants de travailleurs libres mais pauvres venus éventuellement se marier

chez les Agudas.

— i “ Wi - e

Figure 1: Sortie de masques Egun dans une collectivité d’origine yoruba
dans le centre de Quidah. © Samuel Lempereur 2014.

On peut en outre distinguer un quatrieme groupe, les alliés, composé des familles
africaines, issues souvent de la bourgeoisie marchande locale, dont certaines sont
connues encore aujourd’hui comme Adjovi, Talon ou Quenum (Houénou). Ces
familles ne sont pas considérées comme agudas mais comme des familles africaines
alliées aux Agudas. Pour des raisons d’enchevétrements et de superpositions entre
les profils que nous décrivons, qui sont plutot & comprendre comme des idéaux-
types, certains individus et branches familiales se définissent comme aguda, alors
qu’ils seraient davantage des alliés. Cela témoigne de la mise en place de diverses

9 Surle caractére extrémement pluriethnique et multiculturel du sud du Dahomey du Bénin méridional et
de Ouidah en particulier, voir Robin Law (2013). Le mot « ethnie » sentend ici avec toutes les précautions
d’usage, étant entendu que les « ethnies ont une histoire » (Chrétien & Prunier 1989).
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stratégies, en particulier matrimoniales ou symboliques (le prestige d’étre Aguda /
Brésilien). Ces familles africaines, historiquement intégrées a divers stades dans le
circuit commercial atlantique (qu’il soit esclavagiste ou palmiste), appartenaient
le plus souvent a I'élite précoloniale du Dahomey. Elles se sont alliées aux Agudas
avant tout par mariage, malgré une forte tendance a I'endogamie de ces derniers.
Pour autant, ces alliés ne sont pas des apparentés aux Agudas puisque sils le sont,
Cest seulement maternellement (un homme du groupe a épousé une fille aguda). Ils
ne sont des lors généralement pas considérés comme membres de la communauté
aguda puisque celle-ci est patrilinéaire 2 'image du reste de la société du Sud-Bénin,
bien qu'une ambiguité existe et que certains membres de ces familles revendiquent
un lien avec les Agudas.

Ces familles alliées s'inscrivent dans la société du Dahomey/Bénin avec les Agudas
non pas sur une base culturelle, fantasmée ou non, comme C’est le cas des familles
apparentées, mais plutdt sur une base sociale. Ainsi, I'étude de la place des Agudas
et de ces familles alliées d’origine africaine permet de questionner les dynamiques
économiques et sociales de I'élite de 'ancien Dahomey, la stratification sociale
dans son ensemble, la reproduction du capital et des élites, etc. Par exemple,
ces familles africaines plus aisées envoyaient leurs enfants se faire instruire chez
les Agudas, qui avaient des écoles depuis la premic¢re moitié du 19¢siecle. Ils y
éraient également baptisés, et prenaient souvent le nom de leur tuteur aguda
(Zinsou & Zoumena 2004 : 30-31). Ces échanges ont favorisé I'éclosion d’une
forme de bourgeoisie locale, instruite, scolarisée et éduquée a I'occidentale.
Ce type de familles alliées est un exemple parmi d’autres de la complexité des liens
familiaux, sociaux, culturels et identitaires que nous étudions et montre aussi la
limite conceptuelle et heuristique des catégories que nous utilisons.

Les deux profils des établis et des retournés forment le « noyau dur » des Agudas.
A celui-ci s'ajoutent de nombreuses unions ou alliances (esclaves domestiques
inclus, chez les apparentés) avec des familles africaines locales (de la bourgeoisie
locale, chez les alliés). Il en découle une importante influence culturelle des Agudas
sur celles-ci. Les familles du noyau dur ont effectivement un aieul ayant vécu
au Brésil', qu’il soit marchand ou esclave affranchi. Mais ce n'est pas le cas des
familles africaines locales venues s’y ajouter, que nous pouvons considérer comme
des « Agudas culturels »". La notion d’« Aguda culturel » fournit une matrice pour
comprendre 'identité aguda. En effet, au-dela des discours qui tendent a justifier
Iexistence de la communauté aguda par des liens de parenté, I'identité aguda se
construit surtout explicitement autour de pratiques culturelles considérées comme
brésiliennes (maniéres de shabiller et de manger, féte de la bourian, usage de bribes
du lexique portugais etc.).

Lidée d’'une « communauté aguda », une communauté créole qui arrive & maintenir
une cohésion identitaire assez durable, se forme au 19¢ siecle. Pour saisir les enjeux
identitaires autour des Agudas, il est important de garder a Iesprit qu'ils sont

10 Ou ailleurs, mais on aura compris I'importance du Brésil dans la « mythologie » ou imaginaire aguda.
11 De Athayde 2018 : 143-145.
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Iensemble des descendants issus de toutes les interactions que nous venons de
décrire et — point important — qu’en principe, ils doivent porter un patronyme
a consonance luso-brésilienne, tels que Da Silva, De Souza, Do Rego, Amaral,
Olympio, Da Matta, Paraiso, Sant'Ana, D’Almeida, Da Costa, etc. Cependant,
d’autres individus étrangers venus de 'Occident ont rejoint aussi la dynamique
des Agudas, comme des « retournés » venus de Cuba ou de Sao Tomé (alors une
colonie portugaise) ou méme des descendants de Frangais'?. D’autre part, certaines
familles africaines qui sont restées sous la protection ou qui ont été dans I'entourage
des Agudas continuent de porter leurs patronymes africains mais sont considérées
comme des Agudas a divers degrés.

Le vocable unique « Aguda » regroupe donc une multiplicité identitaire née
dans le sillage de la traite atlantique négriere. La complexité de I'identité aguda
est amplifiée par un mouvement plus ou moins récent de « ré-identification »,
dans lequel la volonté explicite de « retrouver ses racines » ou de « retourner a la
source » devient une obsession quasi quotidienne pour certains « entrepreneurs
identitaires » — ceux-ci étant entendus au sens que donnait Damien Mottier (2010)
a cette expression, c’est-a-dire un ensemble d’acteurs locaux dont le projet est de
définir et circonscrire l'identité aguda. Il y a aujourd’hui une forme paradoxale
d’unification et d’éclatement des Agudas. Du c6té de 'unification, travaillent des
associations telles que I'« Association des ressortissants brésiliens de Porto-Novo » et
des associations familiales dans un sens « trés étendu » comme la FRADA (Fraternité
familiale D'Almeida). Du c6té de I'éclatement, des individus de plusieurs familles
se mettent a la recherche d’une identité familiale propre, jugée « authentique ».

P
E f fE e
il EEGMELEE

Figure 2: Sortie annuelle des Aglagodji, masques de la famille agida
Aguidissou-Da Costa a Ouidah. © Samuel Lempereur 2015.

12 Clest par exemple le cas des descendants de Ollivier de Montaguere, dont le nom Ollivier a été transformé
en D’Oliveira pour lui donner une consonance plus lusophone.
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La recherche des « racines brésiliennes » : les distinctions sociales au
sein de la bourian

La construction identitaire des Agudas en regard avec le Brésil a été analysée de
maniére trés bréve et peu commentée par Bastide (1968) et postérieurement
de maniére plus consistante par Guran (2010 [1999]). Araujo (2010) a étudié
comment Francisco Félix « chacha » De Souza était devenu un personnage de
référence chez certains Agudas en montrant qu'il fait figure, plus que d’un négrier,
d’une sorte de bienfaiteur ayant permis a des esclaves affranchis de développer
une culture proprement afro-brésilienne. Dans la famille Gomez de Ouidah par
exemple, les dirigeants de la famille prennent tres au sérieux la prononciation
qu’ils jugent correcte de leur nom. Papa Gomez, né en 1935, retraité ayant une vie
confortable dans la maison familiale 4 Ouidah, est parti au Portugal il y a plusieurs
années a la recherche des racines de sa famille. Selon lui, il faut prononcer Gomeh
« 4 la portugaise » et non Gomez, a I'espagnole, qui serait une distorsion due aux
colons francais.

La construction identitaire prenant appui sur le Brésil ne se limite pas aux établis.
Dans l'imaginaire des retournés, I'expérience brésilienne de I'ancétre esclave
affranchi est présentée comme une « nouvelle naissance » qui s'integre a leur
identité en se superposant avec leur attachement africain d'origine (Yoruba, Goun,
Mina ...). La construction identitaire de ce noyau dur s’accompagne alors d’'un
phénomene de distinction sociale qui s'appuie sur leur « brésilianité ». Certains
Agudas retournés, par exemple, considerent que les apparentés ne sont que des
Agudas « de seconde classe ». Leur « africanité » est alors souvent pointée du
doigt, et on leur reproche un manque de connexion « réelle » avec le Brésil que
les érablis et les retournés peuvent démontrer par leur généalogie et leurs pratiques
cultu(r) elles. Du point de vue des apparentés, dont beaucoup sont des descendants
d’esclaves domestiques, une tendance qui nous a paru majoritaire est de se
considérer pleinement comme membre de la communauté, surtout lorsque leurs
familles ont conservé un patronyme a consonance portugaise ou qu’ils sont investis
dans des pratiques considérées comme agudas. Cela symbolise alors pour eux une
participation culturelle 4 la communauté et a I'identité des Agudas.

Les discours qui mélent légitimité et différenciation sociale se cristallisent
notamment autour de la danse bourian. Les bourians (adaptation du nom burrinha,
« petite Anesse » en portugais) sont des groupes de masques réunissant une vingtaine
de membres ot des personnages tels que des animaux, des monstres, des humains
« blancs de peau », mais également le vodun Mami Wata dansent au rythme de la
samba. Les chants se font en portugais, langue que les Agudas ne comprennent
pourtant plus depuis quelques générations.

a bourian est ainsi un étendard de la brésilianité, une maniére d’évoquer en
La & t tendard de la brésilianit d’évoq

public une origine différenciée par rapport aux autres familles, considérées comme
« africaines ». Cette brésilianité se mesure a plusieurs niveaux : les paroles qui
font explicitement référence au Brésil, le prestige particulier des lignées historiques
qui jouent la bourian parmi les établis (comme les De Souza ou, selon la version
familiale, les Nevis), ’enthousiasme régulier de diverses personnalités brésiliennes

g
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pour la bourian tels que des ambassadeurs, des journalistes, des célébrités comme
le chanteur Gilberto Gil en 1987, et méme l'ancien président Lula en 2006
(De Athayde 2018). Tout cela concourt alors a légitimer certaines bourians par
rapport a d’autres, mais surtout leurs responsables qui en tirent les bénéfices du
prestige social. Tous les profils agudas sont investis dans la bourian, mais a différents
niveaux. Lhistoire des relations entre maitres et esclaves, ainsi qu'entre lignages
ainés et cadets explique notamment qu’on retrouve aujourd’hui, en général, plutdt
des Agudas établis ou retournés a la direction des principaux groupes de bourians
et des apparentés parmi les musiciens et les porteurs de masques. Papa Gomez nous
rappelait ses souvenirs d’enfance a ce sujet :

Pendant les repas, pendant les fétes, les Agudas mémes restaient a table, et les
serviteurs tapaient les tamtams, usaient les masques et dansaient et égayaient
les patrons... J'étais petit, je me souviens... mais de maniére trés vague, parce
que nous-mémes, en ce moment on libérait déja les esclaves, on ne leur faisait
plus tellement de rigueur. Et il y avait une intégration plus grande puisque les
Agudas-mémes épousaient des filles des serviteurs, ¢a s'est mélangé pour ca.
(Entretien, 15 janvier 2015, Ouidah)

Puisque la bourian est un indicateur culturel de brésilianité si important pour
I'identité aguda, elle est aussi un lieu propice a la distinction sociale. Karim Da
Silva, riche entrepreneur a succes et personnalité bien connue de Porto-Novo dont
il est 'un des leaders de la communauté musulmane, fournit une belle étude de cas
a ce propos. Il est tres investi dans la bourian et a été le président d’honneur ainsi
que principal sponsor de I’Association des ressortissants brésiliens de Porto-Novo,
non sans créer beaucoup de controverses. Karim Da Silva a aussi été le consul
honoraire du Brésil, mais sur la fin son rapport avec les autorités brésiliennes s'est

dégradé.

Il nous expliquait a propos de la bourian des Gonzalo, fondée en 19923 et organisée
par un groupe d’Agudas apparentés, qu’elle n’était, en définitive, pas légitime pour
plusieurs raisons.

D’abord, parce que ces nouvelles bourians trahissaient I'aspect originel de la
mascarade en y introduisant un aspect financier, et en jouant non plus apres
cotisation des membres du groupe mais sur demande et paiement d’un tiers.

- Karim : Ca ce n'est plus pour le but culturel, c’est pour le but économique.
Parce que, quand il y a les fétes, on appelle le bourian quand quelqu’un est
mort... On appelle le bourian... Ca Cest le but économique ¢a ; cest pas pour
la culture. La culture, on cotise I'argent®. Ce qu'ils font 13, ils sont payés pour
aller jouer ; Cest différent ca.

13 La bourian de Gonzalo (ou Gonzallo) a été décrite par Guran (2010 : 179, 187-189).

14 Dans les mois qui précedent la féte du Bonfim — qui se déroule en janvier et au sein de laquelle a licu la
principale sortie bourian de I'année — le responsable pour les masques bourian, normalement accompagné
par une des doyennes en charge des tissus et d'autres aspects concernant la messe et le repas, fait le tour
des familles agudas au nom de l'association de ressortissants brésiliens de Porto-Novo, pour une visite de
courtoisie pendant laquelle on récolte les contributions. Plusieurs Agudas témoignent que ces visites, ainsi
que I'engagement suscité par les cotisations, soudaient les liens dans la communauté. Sur les cotisations
et la circulation de l'argent autour de la bourian et la féte du Bonfim : Guran (2010 : 150) et De Athayde
(2018 : 79-81 et 290-313).
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- (Jodo) : Et avant ce n’était pas comme ¢a ?
- Karim : Ah, non'! [...] Je vois qu’il y a des groupes, surtout ceux qui ne sont

pas vraiment agudas qui sont avec nous [nous soulignons], ils voient que le c6té
ol ¢a peut leur apporter de l'argent. Et ils font du n'importe quoi. (Entretien,

9 juillet 2013, Porto Novo)

En désignant « ceux qui ne sont pas vraiment agudés qui sont avec nous »,
Pinterviewé souligne leur déficit de légitimité : sila famille dont il est question et qui
a monté un groupe de bourian n'est pas considérée comme « vraiment aguda », Cest
parce qu’elle « [est] avec nous », une maniere pudique mais néanmoins normative
de désigner ces Agudas apparentés, vus comme « trop africains » et qui ne peuvent
dés lors revendiquer une origine brésilienne considérée authentique. Ils sont alors
accusés de ne pas jouer la bourian pour des bonnes raisons (« Cest pas pour la
culture ») mais pour des mauvaises (« C’est le but économique ). Ici se lit également
une distanciation sociale avec les anciens esclaves domestiques qui forment une
partie majoritaire des Agudas apparentés. Au détour de ces considérations sur le
déficit de légitimité se dévoile le stigmate social lié aux descendants d’esclaves au
Bénin.

- (Joao) : J’ai entendu parler de [la famille] Rodriguez qui faisait une bowurian a

Bohicon, vous la connaissez ?

- Karim : Il peut en avoir un peu partout, mais les gens qui sont restés avec nos

papas [nous soulignons] eux, ils le font pour avoir de I'argent, ils cherchent, ils

prennent des noms agudas ; ils se font appeler comme ¢a pour pouvoir tromper

les gens.

i s I e e
Figure 3 : Le cortége de la bourian, Porto Novo. © Jodo De Athayde 201s.

Aprés avoir parcouru la ville, avec a sa téte le chef Auguste Amaral (en maillot du Brésil), le
cortége de la bourian s’arréte chez ’lhomme d’affaires aguda yoruba, Karim Da Silva (avec le
chapeau) pour recevoir son soutien sous forme de billets qu’il garde dans une boite en carton
posée devant lui.

Karim Da Silva se présente comme un descendant d’affranchi retourné, mais
Guran et Reis (2002) ont montré qu'il est le descendant de José Bambeiro Paraiso,
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un esclave africain acheté 2 Bahia par Domingos Martins pour le servir & Porto-
Novo en qualité de barbier. D’identité revendiquée de descendant d’affranchis au
Brésil et revenu libre en Afrique, il deviendrait ainsi le descendant d’un esclave en
Afrique, ce qui lui est insupportable'.

Le discours de Karim sur I'esclavage et son passé familial qu’il tente de cacher

nentre pas en contradiction avec I'appartenance a un groupe social ayant

massivement eu recours a 'esclavage domestique car « la mémoire des inégalités

passées — en particulier de celles héritées de I'esclavage — est, dans certains contextes,
. . A /’

soigneusement entretenue et susceptible d’étre rappelée » (Ologoudou 2008 : 83).

Dans cette optique, il faut comprendre que « faire la bourian pour avoir de
Iargent » serait une forme de trahison de I'esprit originel de la mascarade. A cette
nostalgie du passé idéalisé de la bourian s'ajoute un dédain des classes aisées envers
les plus pauvres qui s'est accentué ces dernieres décennies quand cette danse est
devenue source de revenus complémentaires pour des danseurs et chanteurs issus
des couches populaires. Aujourd’hui, les pauvres se font payer pour jouer et les
plus aisés paient pour se faire divertir ou entretenir la mémoire de leurs aieux, car
la bourian se joue notamment lors de funérailles et anniversaires de disparition.
A ce dédain s'ajoute celui généralement porté sur les lignages cadets au sein de la
parenté par les lignages considérés comme ainés'®. Si tous les lignages cadets au sein
de la parenté ne sont pas constitués d’anciens esclaves, loin de 13, les descendants
d’esclaves se trouvent bien en situation de lignages cadets. La position inférieure
dans la parenté des anciens esclaves, ainsi que leur origine honteuse sont toujours
susceptibles d’étre rappelées. Cest 4 sa maniére ce qu'illustre la phrase que nous
avons soulignée dans l'extrait du témoignage de Karim : les « gens restés avec
les papas » désigne explicitement les anciens esclaves domestiques de la famille,
qui auraient « pris » des noms agudas, une pratique courante dans une société
esclavagiste, mais qui, dans I'optique de Karim Da Silva, serait alors signe de « ne
pas étre des Agudas » dans le sens plein du terme, voire faite pour tromper les gens
afin d’organiser des bourians et ainsi gagner de I'argent et du prestige.

15 Karim est en forte colére contre Guran & ce propos : « J'ai bralé son livre ! » (De Athayde 2018 : 386).
Signalons également pour appuyer ce besoin de s'identifier 4 une victime affranchie de I'esclavage
atlantique que Karim Da Silva, toujours en qualité d’entreprencur identitaire, est aussi a lorigine du
« Musée Da Silva des arts et de la culture afro-brésilienne » sur les murs duquel s’étalent des bas-reliefs
mettant en scéne la violence de I'esclavage avec des slogans du type « Lesclavage est un crime contre
I'humanité ».

16 Les lignages cadets sont les lignages issus des enfants les plus jeunes d’un aieul et qui, pour cette raison,
ont moins de prestige et de légitimité lors de I'acces a des postes de décision, de représentation et de
pouvoir au sein de la famille. Ces positions de prestige sont destinées préférentiellement aux lignages
descendants des enfants les plus agés, les lignages ainés, qui « prendraient en tutelle » les cadets. Ici,
il n'est pas question donc d’étre plus ou moins 4gé dans le présent (ce qui entre néanmoins en jeu &
un autre niveau), mais d’étre le descendant d’un aieul qui était biologiquement le cadet ou 'ainé de sa
génération au moment de la création des lignages. Ainsi, est appelé « petit frére » un lointain cousin, sans
considération des ages des personnes. Cela peut avoir différentes conséquences comme le choix d’un chef
de famille (le plus souvent choisi dans les lignages ainés), la conduite d’un rituel (le choix du chef de culte)
ou concernant des questions fonciéres (qui est légitime pour hériter). Avec le temps et I'assimilation, on
retrouve dans les lignages cadets les descendants d’esclaves dans les enjeux identitaires liés aux Agudas,
les descendants d’établis ou de retournés tendant & considérer les apparentés dans leur ensemble comme
des « cadets ».
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D’autres éléments sont également mis en avant pour disqualifier cette bourian et,
in fine, pour disqualifier la famille de leur qualité de « vrais Agudas » et donc de
sen distinguer. Il s'agit alors de souligner leur manque de capital comme « aguda
culturel ». En particulier, certains Agudas du noyau dur, dont Karim Da Silva,
dénoncent I'enchevétrement de pratiques chez les Gonzalo : on ne peut pas a la
fois faire la bourian et avoir dans sa maison des egungun, mascarade religieuse liée
aux ancétres Yoruba fortement présente dans le Bénin méridional a cause de la part
importante de Yorubas parmi les anciens esclaves domestiques (Noret 2008, 2010).
Cette bourian Gonzalo s'est éteinte apres une quinzaine d’années d’existence. Deux
raisons principales expliquent son arrét : le premier coup dur dont elle a souffert a
été la mort de son chanteur principal et « formateur », Jo Gbédji (qui avait grandi
parmi les De Souza), et le coup de grice est survenu quelques années plus tard avec
inondation qui a détruit leurs masques et accoutrements. Ces deux événements
ont alors parfois été interprétés comme étant une sorte de « chitiment divin » dd
au fait que la famille a voulu entretenir des eguns et un groupe bourian en méme
temps. Toutes ces critiques reposent sur le fait qu'ils ne pouvaient revendiquer
un capital « agudd culturel » suffisant, notamment de par leur position de famille
africaine apparentée"’.

Cependant, un groupe familial apparenté peut tout a fait bénéficier de ce capital.
Clest d’ailleurs le cas d’Ernest « Ninin » Kangni, le chef'® de la « Super bourian De
Souza de Ouidah », 'une des troupes les plus prestigieuses du Bénin. Ernest est le
fils de I'ancien chanteur de la bourian de la « Société Brésilienne Dom Francisco
De Sousa », Théodore « Téko » Kangni (d’origine mina). La grand-mere paternelle
de Théodore (Parriere-grand-meére d’Ernest) était une De Souza. Les freres d’Ernest
font également partie de la bourian, sa famille constitue un exemple de famille
d’apparentés investie dans la bourian d’une famille tutélaire. La direction de la
bourian est partagée avec Victor De Souza, qui occupe le poste de président du
groupe, sans étre ni musicien ni chanteur, mais qui est notamment le responsable
pour la récolte d’argent offert par le public aux masques. Dans les groupes bourian,
le chef est souvent aussi le président du groupe ; dans le cas de la Super bourian
De Souza, 'arrangement familial constitue un équilibre entre la lignée d’un savoir-
faire musical « apparenté » et le membre d’une lignée paternelle qui porte, lui, le
patronyme De Souza.

17 Par ailleurs, la teneur de ces critiques suggere que la bourian au sud du Bénin, au moins pour les Agudas
du «noyau dur », prendrait I'allure d’'une forme particuli¢re d’hommage aux ancétres avec des aspects qui
suggerent une certaine sacralité, sans pour autant étre religieuse dans le sens plus strict. Pour ces Agudas
« du noyau dur », la bourian est une pratique ott 'on rend hommage aux ancétres et qui requiert donc
de la légitimité. Ceci suppose parfois un certain niveau de fidélité et d’exclusivité dédié a la mascarade,
comme une forme de consécration. Ce qui les géne le plus, semble-t-il, ce n'est pas exactement le fait que
quelqu’un participe 4 des cultes et des sorties d’eguns, mais le fait d’étre 4 la fois responsable d’un groupe
bourian et dans le méme temps d’avoir des eguns 4 la maison. Dans ce sens, il ne parait pas anodin que le
siege d’un groupe bourian ou le local ol I'on garde les masques soit appelé « couvent » (C’est le seul terme
utilisé pour cet endroit), exactement comme l'espace secret ol I'on pratique le culte des eguns (et plus
généralement 'ensemble du vodun). Par contre, mener un groupe bourian de maniere concomitante a des
fanfares ou 4 des groupes de musique commerciale ou traditionnelle plus profanes ne semble présenter
aucun probléme. Pour plus de développement sur les dimensions du sacré dans la bourian et notamment

le rapport avec le culte des eguns, voir De Athayde (2018 : 397-399, 414-416, 438-439, 488-494).

18 Le chef d’une bourian en est le chanteur, il est le responsable de la partie musicale.
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Dans ce cas, Ernest et sa lignée bénéficient donc d’'un capital culturel agudd
suffisant pour mériter cette place ; Ernest est d’ailleurs reconnu comme un grand
chanteur dans tout le circuit des bourians entre Ouidah et Cotonou.

Figure 4 : Sortie de masques Egun dans une collectivité d'origine yoruba
dans le centre de Ouidah. © Samuel Lempereur 2014.

Aprés le retour du Brésil : la quéte identitaire d’une Afrique authentique

Tous les Agudas ne cherchent pas a s’identifier seulement comme Brésiliens, méme
si le Brésil reste constitutif de leur histoire. Pour certains, les racines africaines
sont plus importantes. Ainsi, Lucien D’Almeida évoque les Agudds comme une
communauté afro-brésilienne. Il est le descendant d’Olufade Antonio, esclave
yoruba affranchi au Brésil, dont le fils Bernardino est né a Bahia le 15 juin 1830.
Ils sont revenus tous deux 2 Ouidah en 1840, dans le mouvement des retournés.
Les D’Almeida sont 'une des familles retornados les plus connues et leur histoire
a fait Uobjet de plusieurs publications (Guran 2010 : 104-106 ; Castillo 2011 ;
Verger 1992)%. 11 s'agit, dans la version officielle, de trois branches qui tirent leur
nom de leur maitre, Manuel Joaquim D’Almeida, capitaine du célebre navire
négrier appelé Principe de Guiné (Verger 1968 : 452).

Quand on interroge Lucien D’Almeida sur son histoire, celui-ci souligne son
origine yoruba et donc africaine :

Maintenant sur le plan culturel, nous sommes Yoruba, moi je suis Nago, [...]
moi je suis d’Olufade. Je suis Nagb et on a... On a, comment dirais-je, pour
pratique occulte le shango,|...] les eguns. (Entretien, 11 décembre 2015, Ouidah)

19 Verger (1992, partie V, p. 42) : « Le cas des D’Almeida est un des plus intéressants. [...] Il s’agit de trois
g p p p g
personnes différentes : le premier, Manuel Joaquim D’Almeida est né en 1791 dans la Province brésilienne
du Pernambouc, descendant de Portugais, disparu en 1854. Le deuxiéme, Joaquim D’Almeida, est né

g P q

dans le Dahomey dans la ville de Hoko dans la région Mahi et a été durant un certain temps esclave du
premier ayant regu, par conséquent, son nom. Le troisieme, Antonio D’Almeida, est né a Iseyin (actuel
Nigeria), était yoruba et a été également esclave du premier, d’oti le nom » [traduction des auteurs].
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On remarque la différence avec un autre descendant de rerourné comme Karim
Da Silva : ce n’est pas dans la brésilianité qu’il cherche a construire son patrimoine
identitaire, mais dans une origine « au Nigéria ». Cette origine se construit alors en
réaction a I'esclavage, que Lucien D’Almeida qualifie de déportation :

Olufade Antonio, vous savez qu'a travers leurs noms indigénes, ils ont une
source. Comme vous le savez, Cest 'esclavage... Je n'aime pas... Je naime
pas, je parle de la dé-por-ta-tion [il insiste sur les syllabes] et non d’esclavage.
Chacun est libre d’interpréter, je dis, c’est une déportation par la force...
leur... on leur a imposé un nom, et ce nom, et ce prénom et dont nous sommes
I'héritier aujourd’hui. (Entretien, 18 janvier 2016, Ouidah)

Quand on linterroge sur la bourian, Lucien D’Almeida se félicite que des
chercheurs brésiliens viennent rafraichir la langue portugaise des chansons, mais
précise ensuite que « en tant que Nagd », ce n'est pas « sa chose », mais, comme ses
aieux ont « vécu et se sont enracinés au Brésil, ils maitrisent ».

Effectivement, tout au long du 20¢ siecle, les D’Almeida ont été une des familles
au centre des affaires de la bourian et de la communauté aguda, notamment a
Porto-Novo®. Si la place des D’Almeida comme faisant partie des Agudas n’est
pas remise en question, puisqu’il s'agit de 'une des principales et plus nombreuses
familles brésiliennes du Bénin?!, pour Lucien, I'identité se compléte au profit d’'un
équilibre entre I'Afrique et le Brésil.

La mise en esclavage n'impliquant pas 'amnésie des origines (Ologoudou 2008), les
Olufade Antonio D’Almeida revendiquent une histoire qui précede I'esclavage et
qui aurait résisté a la mémoire de la « déportation », pour utiliser un mot important
pour Lucien D’Almeida :

Olufade n’était pas tout a fait enfant [quand il est parti], Cétait un adolescent, il
comprenait la langue nagd et c’était un adepte de Shango ! Donc méme depuis
sa naissance, le Fa a déja prédit [son retour]. [...] Quand vous étes marqué, vous
gardez ce que vous avez de plus cher. Avant son retour, il a toujours gardé le
nom de ses parents, il sait d’oti il vient, il sait qu'un jour il retournera. Et une
fois débarqué, il I'a dit et il a cherché aprés des années, il a dit a son fils « Je suis
d’Oyo Iseyi [Nigéria] et quand vous allez chez moi a Oyo, je suis le deuxieme
fils », donc tu vois, il a gardé tout ¢a la de trés cher. (Entretien, 18 janvier 2016,

Ouidah)

A la maniere de ce qu'avait montré Joél Noret (2008) dans I'investissement dans le
culte egun de la part de nombreux descendants d’esclaves yoruba du Sud-Bénin, le
passé d’avant la déportation permet de renverser le stigmate de I'esclavage : 'oracle
Fa avait prévu son retour, il avait gardé la mémoire de ses origines et notamment

20 D’apres Olinto (1964 : 183), qui a vu la bourian & Porto-Novo en 1963-1964, Casimir D’Almeida était
« le patriarche de la communauté brésilienne locale ». Il était le président d’honneur de la bourian et son
cousin Marcelino D’Almeida I'un des principaux responsables pour la partie musicale. Casimir avait pour
épouse Titia Fouliti D’Almeida, née Da Silva, tante de Karim Da Silva (De Athayde 2018 : 79, 106, 304-
305).

21 Comme nous l'avons vu, il s'agit des descendants de trois individus portant le nom D’Almeida sans liaison
de sang entre eux (Verger 1992 : 42-54 et entretien de Lucien D’Almeida tenu a Cotonou, le 12/07/2013).
De nos jours, chacun de leurs descendants connait & quelle lignée il appartient, mais il a quand méme une
identification par la convergence du nom et par la référence commune & une « brésilianité », que 'on peut
illustrer par la création de I'association FRADA qui cherche 4 réunir tous les porteurs du patronyme.
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le nom de son pere Olokoku. Et surtout, il aurait été attendu par sa famille : dés la
troisieme génération, les Olufade D’Almeida ont entrepris de nombreux voyages
initiatiques et identitaires en direction des origines d’Olufade :

Son fils Bernardino n’avait pas le culot d’[y] aller mais ses fils, ¢a veurt dire [le]
petit-fils [d’Olufade] Cosme, tout ce monde maitrisait la langue nago dans son
vrai sens, ils ont commencé par dire « Nous allons retourner » et cest comme
¢a que le premier pas de retour a commencé dans le monde au Nigéria. Il n'y a
que moi seul qui ne suis pas encore parti, j’y tiens, j’y tiens parce que moi aussi
mon peére est parti. [I1] a écé accueilli, [...] il est de méme que nous nous allons
mettre nos pas dans leurs pas, pour que lhistoire de s’efface pas. (Entretien, 18
janvier 2016, Ouidah)

On remarque I'importance des noms brésiliens dans ces premieres générations :
Bernardino, le fils d’Olufade né au Brésil, Cosme, premiére génération de
retournés nés a Ouidah. A cette époque, la structuration identitaire des Agudas
passait par une endogamie préférentielle et une utilisation d’'un maximum de
références au Brésil. Depuis, la famille Olufade D’Almeida serait une référence,
d’apres Lucien D’Almeida, dans l'utilisation de la langue yoruba qui est parlée et
écrite. La famille distribue autour d’elle des manuels scolaires venus du Nigéria
pour servir a 'alphabétisation. La question religieuse est ici importante : d’apres
Lucien D’Almeida, Olufade aurait écrit dans son testament qu’il est « musulman-
chrétien-animiste-laic ». Triple appartenance religieuse que revendique également
Lucien D’Almeida. Cette phrase souligne toute 'ambiguité identitaire et religieuse
de ces retournés. Les Agudas sont associés a I'installation des premicres églises au
Dahomey, aux registres de baptémes et aux fétes catholiques en général.

Ce rapporta la religion catholique nest alors pas sans provoquer des réactions parmi
les entrepreneurs identitaires agudas de confession musulmane qui se retrouvent
notamment parmi les rezournés suite a la Révolte des Malés. Ainsi, a Agoué, Nissilou
Farrouk Sant’Ana, Président de I’Association des Agudas d’Agoué, nous demandait
avec malice qu’on lui explique ce que 'on entendait par « Aguda », car lui « ne sait
toujours pas ce que cest ». Monsieur Nissilou Sant’Ana est plus radical dans sa
quéte identitaire africaine que Lucien D’Almeida, car il remet fortement en cause
Iidentité portugaise que certains revendiquent :

- Nissilou Sant’Ana : Parce que, je vous donne I'exemple de... de Barbosa
a Agoué ici. Ils [disent qu'ils] sont plus blancs que moi. Et maintenant eux
[disent qu'ils] ne sont pas des Africains, [qu’] ils sont des Portugais. Ca ne va
pas dans votre téte ? On en trouve plein-1a qui... qui... qui répétent les mémes
choses.

- (Samuel) : On entend souvent quand on va dans les familles agudas, ils disent
souvent qu’ils sont yovo... Ils disent qu’ils sont blancs.

- Nissilou Sant’Ana : Oh non, non ! Que leur pére est blanc ?

- (Samuel) : Parfois un arri¢re-grand-pére...

- Nissilou Sant’Ana : Un arri¢re-arri¢re maitre qui a acheté... La... On te
prend... Bon, allons-y. Parce que la traite 1a, on vous prend, on vous vend,
d’accord.[...] On vous baptise de force. Quand vous arrivez 1a-bas, celui qui
vous achéte, il vous baptise [...] et vous prenez son nom !
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[...] Cestcaquil sest passé, Cest ca que les gens doivent savoir. [Que] quelqu'un
vienne me dire que lui, il est aguda, il est blang, [...] je vais dire « Vous vous
foutez de qui ? » Hein ? Si je te sors... le... les statuts et réglements intérieurs
des Agudas, je les ai lus, j'ai dit « Non, je ne suis pas d’accord avec tout ».
(Entretien, 28 janvier 2016, Agoué)

Les deux exemples de Lucien D’Almeida et Nissilou Sant’Ana montrent que
I'identité aguda est traversée de tensions, et I'imaginaire du Brésil y tient une place
importante, notamment chez les personnes au sein de mouvements politiques de
type afro-centriste ou panafricain, comme c’est le cas pour Lucien D’Almeida et
Nissilou Farouk Sant’Ana®.

La revendication d’une culture proprement africaine n'est pas l'apanage des
retournés, ce qui aurait pu alors se lire comme I'expression de la tension identitaire
induite par la double traversée de 'Atlantique d’un aieul. Lambivalence entre les
revendications identitaires multiples se retrouve également, & des niveaux d’intensité
différents selon les cas, chez les apparentés. Emile Ologoudou, dans son article
publié en 2008 dans la revue Gradhiva, souligne la volonté explicite chez son pere
de s’écarter de 'influence des anciens maitres De Souza, en particulier parce que
son grand-pere était un devin yoruba reconnu dans la région. Emile Ologoudou
est d’ailleurs toujours considéré comme un « dignitaire », dans le francais local,
du culte yoruba d’070®. Dans ce cas comme dans bien d’autres, Ihistoire, ou
plutot la maniere de la présenter, est un enjeu qui varie selon l'interlocuteur, sa
position familiale, sa position sociale, ses points de vue, ... A 'heure ol le vodun est
considéré comme un patrimoine & mettre en valeur, il n’est pas étonnant de voir
de telles pratiques, notamment chez les plus lettrés (Ciarcia 2016a). Se présenter
et décliner son identité ainsi que son passé face a des étrangers peut alors devenir
complexe et créer des tensions au sein de la famille.

En avril 2016, une enquéte sur les descendants d’esclaves yorubas dans les villages
aux alentours de Ouidah nous a menés dans la famille Bentho, notamment réputée
pour ses connaissances sur eguz. Nous savions par d’autres personnes que les Bentho
avaient été au service de certains Agudas de Ouidah. Cette famille correspond donc
au profil apparenté que nous avons décrit, bien qu’ici, comme c’est souvent le cas
lorsque les distances sont importantes, les liens qui unissaient les lignées et les
familles se sont largement distendus avec le temps. La discussion quant a lhistoire
familiale a réuni Ololode Bentho, le chef de famille tres agé, et trois de ses fils
présents dans la maison ce matin-la. Elle a provoqué un échange animé entre le
pere et ses fils quant a origine de la famille :
- (Samuel) : Bentho, c’est une famille fo ?

- Un des fils Bentho : Bentho est aguda. Bentho, cest aguda.
- (Samuel) : Aguda de quelle origine ?

22 Lucien d’Almeida est trés actif aupres de la Marche du repentir, organisée chaque année 2 Ouidah (Ciarcia
2016a). A noter que tous deux revendiquent un passé en Egypte, mythologie commune de la mouvance
afrocentriste.

23 Oro est un culte yoruba lié aux ancétres. Il se manifeste la nuit, est secret et strictement réservé aux
hommes.
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Mais un autre fils nous a interrompu et s'est écrié en fongbe :

Aguda yovo e ! Aguda yovo e ! Bentho yovo e a !
(Les Agudas sont des Blancs ! Les Agudas sont des Blancs ! Les Bentho ne sont
pas des Blancs !)

On devine ici 'ambivalence des liens avec leurs anciens maitres auxquels la famille
Bentho avait été rattachée. Fallait-il se dire aguda ? Ou yoruba ? Le premier fils
a avoir répondu sur leur origine avait spontanément dit « aguda », et I'un de ses
fréres 'avait corrigé. Diminué par '4ge, Ololode Bentho avait du mal & répondre
a ses fils qui débattaient entre eux, discussion dans laquelle s'était ajouté notre
interpréte?* qui, de bonne volonté, tentait de les raisonner en leur expliquant qu’ils
ne pouvaient étre 2 la fois yorubas et brésiliens. Cette ambiguité n'a jamais disparu
des entretiens menés dans cette famille, au point de revendiquer « étre catholiques
quand on est 2 Ouidah », dans une famille — nous le disons — reconnue pour ses
connaissances dans les cultes yorubas. Signe, il fallait le souligner, du patronage
encore relativement important des familles agudas sur leurs anciens esclaves.

Blancs, Noirs, Créoles : une identité pigmentaire entre biologie et
construction sociale

A Tépoque précoloniale, les Agudas faisaient partie de I'élite commerciale et
politique, leurs manieres culturelles et sociales étaient différentes de celles des
Africains. Les premiers Agudas établis étaient des Occidentaux : ils venaient du

Brésil, du Portugal, de France, de Cuba ...

Clest dans ce contexte quils sont historiquement qualifiés de « blancs »*. Le terme
est resté avec le métissage au fil des générations, en désignant les créoles brésiliens
ou portugais et qui, selon une espéce de « One drop rule » locale, se recrutent loin
dans la parenté®. Le colonialisme, & 'image de ce que Stoler (2002) a souligné,
participe a renforcer Ueffet prestigieux de la créolité, autant parce que les Agudas
seront recrutés massivement comme intermédiaires locaux du colonialisme que
parce qu'ils représentaient « la civilisation »?. Plus que leur couleur de peau, cette
attribution pigmentaire désigne donc une maniére de vivre qui renvoie a une forme
de stratification sociale?®. C’est bien 'ensemble des pratiques sociales et culturelles

24 1l s’agit de Hugue Akowhendo, jeune instituteur, également descendant d’un esclave yoruba et d’une
famille parente aux Bentho.

25 Certains étaient méme peut-étre déja métissés ; Cest le cas de Francisco De Souza, né & Salvador de Bahia
et qui, selon la tradition familiale, serait le fruit de 'union entre un Portugais et une Amérindienne
(Silva 2004 : 12 ; De Souza 1992 : 23). A propos des retournés venus de Cuba et qui s’'intégrent 4 une
dynamique aguda-brésilienne, voir Sarracino 1988 et Otero 2006. Ce phénoméene est, toutefois, plus
visible au Nigéria quau Bénin.

26 A ce propos, voir la notion de One white drop rule (De Athayde 2018 : 148-150).

27 Pour reprendre une expression d’Emile Ologoudou lors d’un entretien en janvier 2016. En contrepoint,
nous pouvons citer un autre intellectuel béninois, Paul Hazoumé, repris dans 'ouvrage de Zinsou &
Zouménou : « Pour eux, nous étions des arriérés, des sauvages » (2004 : 30).

28 Cependant, I'assignation 2 la couleur de peau n’est jamais loin. Ainsi, Lionel Zinsou, ancien Premier
ministre béninois et candidat malheureux aux élections présidentielles de 2016, est parfois considéré, en
toute bonne foi, par certains Béninois (en particulier dans le contexte du sud du Bénin) comme Aguda,
a la fois pour ses maniéres occidentales ainsi que son statut social et milieu d’origine, que pour le fait
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d’un groupe métissé qui font de cette « identité blanche » une attribution sociale et
culturelle plut6t que « raciale » ou « biologique »*. C’est, d’une certaine maniére,
ce que souligne Robin Law quand il écrit qua Ouidah, une ville construite sur un
mélange social depuis plusieurs siecles, « race » ou « ethnie » renvoient fortement
a des groupes sociaux (Law 2013 : 52-53). Au cceur d’'une ville fortement
multiethnique ot les identités religieuses, sociales et culturelles sont déja multiples,
la communauté aguda est a 'image d’une poupée russe identitaire : un groupe
social multi-identitaire dans un milieu social qui I'est tout autant.

La fin des années 1980 est alors un tournant pour la communauté. Elle débouche
sur un questionnement de I'identité qui s'exprime a travers les exemples que nous
avons choisis. La fin du régime marxiste-léniniste de Kerekou ouvre a nouveau
la voie aux familles agudas, en particulier aux familles De Souza et Vieyra. Le
cardinal Isidore De Souza est a la téte de la Conférence nationale qui conduit
la transition et Rosine Vieyra, épouse du président Nicéphore Soglo, est députée
et I'une des figures de proue du parti de son mari. Son frere, Désiré Vieyra est
ministre et 'homme fort du gouvernement Soglo (Tozzo 2004 ; Guran 2010 : 45 ;
Strandsbjerg 2015).

Clest 4 la suite de ce « renouveau démocratique » que — en particulier a
Ouidah — plusieurs événements sont mis sur pied pour tenter de commémorer
la traite atlantique, a leur maniére : Ouidah 92, Porte du Non-Retour, Route de
IEsclave, ... Parce que ces événements réveillent « des souvenirs enfouis », ils ont
alors pour « effet social » de permettre de venir « interroger et scruter des mémoires
jusqu’alors silencieuses, défaillantes ou rétives » (Ciarcia 2013 : 89). Dans ce
contexte d’énonciation de 'esclavage domestique avec tout ce qu'il suppose comme
intimité familiale a dévoiler, le vodun mondialisé par I'effet de la traite prend alors
une « dimension cecuménique » entre IAfrique et le reste du monde et devient un
symbole d’africanité authentique. Le « stigmate de I'esclavage comme embleme »
(Ciarcia 2016b) se construit dés lors aussi en fonction du contexte international.
Ce dernier, suite aux injonctions d’organisations telles que 'TUNESCO, ou de la
diaspora africaine, qui insistent particulierement sur la repentance par rapport a
la traite atlantique, oblitére dans le méme mouvement I'esclavage domestique et
ses conséquences. La mondialisation des débats et des revendications politiques
— et en particulier celles qui touchent a la question identitaire postcoloniale —
produit aussi ses effets parmi les élites urbaines de Ouidah, et les tensions autour
des identités a revendiquer se laissent voir au gré de la maniere dont les Agudas, qui
font office de locomotives identitaires, veulent se présenter.

qu'il est métis et a un teint de peau clair. En guise d’exemple, dans le Historical Dictionary of Benin
(Hougnikpo & Decalo 2013), on trouve en page 6 : « As a member of the ‘Brazilian’ elite, Zinsou had
neither an ethnic nor a regional power base ».

29 1l faut souligner que de nos jours, « yovo » (« blanc » en fongbe) sert toujours pour une partie de la
population plutét rurale et /ou populaire & désigner les Béninois expatriés (méme temporairement pour
des études), ou plus encore a désigner la bourgeoisie urbaine qui utilise plus facilement le francais que le
fongbe, ou dont les maniéres socio-culturelles « rappellent » celles des Blancs.
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Des auteurs ont souligné récemment que, paradoxalement, les discours des
institutions internationales sur I'esclavage ne jettent pas complétement 'opprobre
sur une famille de négriers comme les De Souza parce qu’ils permettent également
de mettre en avant un passé glorieux, le métissage et le brassage des cultures qua
permis la traite atlantique (Araujo 2010 : 128 ; Ciarcia 2016a, 2016b).

Mais chez les retournés, ou les apparentés, la question est tout aussi ambigué et va
dépendre notamment de I'interprétation de la place de leurs ancétres dans la traite
négriére et la maniére dont ils se projettent dans leurs propres généalogies. Celles-
ci deviennent alors 'une des clefs de lecture a prendre en compte pour étudier les
reconfigurations identitaires. Ces tensions dépassent les profils que nous avons
définis en introduction, raison pour laquelle nous n'avons pas voulu utiliser le
terme « groupe » qui nous semblait par trop induire I'idée d’une catégorie fermée.
Les quétes identitaires ne se réduisent pas aux trajectoires historiques des familles et
des lignées (établis, retournés ou apparentés), elles vont aussi dépendre des profils
sociaux et des volontés des entrepreneurs identitaires quant a ce qu’ils entendent
promouvoir. Lidentité aguda n’est donc pas seulement multiple, elle est aussi et
surtout profondément ambivalente en ce qulelle se compose a la fois d’anciens
maitres et esclaves, d’anciens Occidentaux et Africains, d’anciens Africains ayant
traversé 'Atlantique et d’autres dont les afeux n'ont jamais quitté le continent,
d’animistes, de catholiques, de musulmans (voire des trois a la fois dans un grand
bricolage religieux), de Noirs qu'on appelle Blancs ...

Clest ainsi qu'il faut comprendre le dialogue — entre nous et les jeunes de Ouidah —
qui ouvre cet article : les Agudas sont tres régulierement considérés comme des
« Blancs ». Cest également face a ces ambivalences qui mélangent couleur de peau,
appartenances ethnique et sociale qu'il faut comprendre les rapports a lhistoire
des trois « locomotives identitaires » présentées ici. Lénervement de monsieur
Sant’Ana face aux Agudas qui se disent blancs alors que leur source est en Afrique.
Limportance de la culture yoruba chez Lucien D’Almeida. La volonté d’'un Karim
Da Silva de se présenter comme le descendant d’un affranchi au Brésil plutdt que
d’un esclave au Brésil racheté par un négrier brésilien et installé & Porto-Novo : le
stigmate associé a I'esclave victime de la traite atlantique puis affranchi dans les
Amériques n'est pas le méme que celui d’un esclave en terres africaines. Le premier
n’a plus de maitre a proximité et fait partie du noyau dur d’une communauté
d’élites qui a structuré le pays durant plusieurs générations, le second fréquente
encore les descendants des maitres de ses aieux, est issu de lignages cadets et peut
encore se faire rappeler réguli¢rement son passé.
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Figure 5 : Sortie de masques Egun dans une collectivité d’origine yoruba,
dans les environs de Ouidah. © Samuel Lempereur 2015.

Conclusion : 'identité aguda et le paradoxe de la « double conscience
diasporique »

On trouve chez les Agudas une sorte de « double conscience diasporique ». Les
termes de « double conscience » et de « diaspora » étaient des notions fondamentales
dans la pensée de W.E.B. Du Bois (1903). Avec I'idée de « double conscience »,
Du Bois essayait de théoriser la double appartenance des Noirs américains : a la
fois membres de la société américaine et membre d’une « race historique » noire.
Toutefois, cette dualité chez Du Bois concernait les Noirs des Etats-Unis dans
un contexte ségrégationniste et de revendication des droits civils, en parlant de la
communauté agudas, ces termes doivent prendre une autre dimension.

Paul Gilroy (1993) a développé et actualisé la notion de Du Bois. Son idée de Black
Atlantic incarne la « double conscience » dans la modernité, le fil conducteur de
I'ouvrage est d’insister sur I'idée que I'esclavage atlantique a produit une contre-
culture moderne noire hybride, dynamique, qui n’est pas figée. Nous pouvons
dire que Gilroy s'aligne 4 sa mani¢re du c6té de ceux qui, comme Roger Bastide,
soutiennent qu’il y eut et il y a chez les descendants d’Africains dans les Amériques
un processus de re-création ethnico-culturelle et qu’il s’agit, en fin de compte,
d’une forme de créolisation.

Toutefois, nous pouvons, avec Ana Lucia Araujo, remarquer que Gilroy limite
malheureusement son idée d’« Atlantique noir » a lhistoire des Etats-Unis ; il
oublie 'Amérique latine et 'Afrique et « écarte alors la diversité et les inégalités qui
caractérisent cette zone géographique et conceptuelle » (Araujo 2010 : 2)%°.

30 Traduction des auteurs.
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Il faut reconnaitre que les phénomenes de créolité sont encore assez mal connus sur
le continent africain®. A ce titre, le phénomene des retournés en Afrique serait ainsi
une des expressions les plus remarquables de cet « Atlantique noir », a condition de
ne plus le limiter 4 ’Amérique du Nord. Les ancétres des Agudas qui ont « pris le
bateau deux fois » et dont les descendants vivent en Afrique I'incarnation de cette
« créolité », vivent cette identité in between portée & son paroxysme. Toutefois,
cet « Atlantique noir » ol les Agudas se placent, n'est pas seulement « racial et
ethnique », il se trouve surtout dans des articulations sociales, historiques,
culturelles et généalogiques. Il faut aussi prendre garde de ne pas tomber dans ce
que Chivallon dénongait comme une aporie de Gilroy, le « pastiche de 'hybridité
culturelle » (2008 : 359) qui empécherait dés lors de penser aussi les reproductions
sociales et culturelles, mais également la stratification sociale interne a ces cultures
dites « hybrides ». Au Bénin, les discours agudas mettant en avant la créolisation
et 'hybridité sont surtout le fruit de I'élite cosmopolite locale, comme le souligne
Kadya Tall (2013) en parlant de 'ouvrage d’Araujo.

Des lors, que serait la « double conscience diasporique » des Agudas et en quoi est-
elle paradoxale ? Dans la question qui nous occupe ici, I'esclavage atlantique mais
aussi domestique sur le continent africain joue un réle important. La « premiere
conscience » n'est pas exclusive aux Agudas, mais diffusée parmi les Béninois en
général, notamment 4 travers la vision cecuménique du vodun que nous évoquions
et son lien avec la traite. Il s’agit de la notion assez diffuse de faire partie d’une
culture diasporique africaine ou négro-africaine, la conscience que la population
et les identités auxquelles I'individu s'identifie ayant été transférées vers d’autres
continents et constituant donc la base d’'une diaspora. Les Agudas, comme
I'ensemble des Béninois, voient la « diaspora africaine » a I'écran ou en visite au
Bénin et 'entendent 4 la radio. Méme lorsque les Agudas se réclament d’une origine
brésilo-occidentale, ils se sentent en lien avec 'Afrique en tant que « signifiant
flottant » a « géométrie variable » (Amselle 2001 : 15). La « seconde conscience »
est celle du retour en Afrique, a laquelle se méle une identité dés lors qualifiée de
« brésilienne », ot 'on évoque une certaine « blanchitude ». Ces consciences se
superposent et les Agudas forment un groupe avec des caractéristiques identitaires
assez particuliéres, ils sont, pourrait-on dire, une diaspora africaine en Afrique.

La communauté aguda pourrait ainsi étre un exemple, hors contexte nationaliste,
de la « communauté imaginaire » de Benedict Anderson®?. Construite a cheval
sur plusieurs continents, elle est un groupe d’appartenances multiples (parfois
fantasmées ou imaginées) a caractére non-exclusif, puisque se superposent souvent
lorigine brésilienne et une origine ethnique africaine (Mahi, Gun, Kpeda, Yoruba,
Mina, ...), auxquelles s'ajoute encore un pluralisme religieux et social. Elle se
constitue sur base de ces différentes appartenances sociales. Si la communauté
aguda ne peut pas étre qualifiée d’ethnie, on ne peut qu’y reconnaitre plusieurs

31 Etreconnaitre aussi, méme si cela ressemble de plus en plus 2 un truisme de nos jours, que 'anthropologie,
qui n’a pas toujours considéré les dynamiques sociales et historiques, a sa part de responsabilité dans cette
méconnaissance.

32 Au risque de tomber dans les dérives pointées par Christine Chivallon (2007).
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des caractéristiques qu'avait mises en avant Barth sur les frontieres des groupes
ethniques (1995). Elle n'est pas une identité figée, et ses frontiéres peuvent
toujours étre renégociées, non seulement parce que cette communauté est bien
trop hétérogene, mais car elle est également le fruit d’une historicité, en particulier
depuis que le contexte international vient défier son caractére protéiforme depuis
pres de trois décennies. Jamais figée, elle est donc le fruit de différentes stratégies
identitaires (Bayart 1996) qui se construisent en passant d’une justification a une
autre (Boltanski & Thevenot 1991).

Il faut enfin conclure sur la place de I'esclavage dans cette quéte identitaire dont
on peut distinguer deux moments principaux. D’abord I'esclavage liée 4 la traite
atlantique. Il est question ici de deux différents groupes sociaux historiques qui ont
fini par converger dans la revendication d’une identité commune. Les premiers sont
les négriers installés sur les cotes d’Afrique, que nous avons appelé les établis. Les
seconds sont les retournés, victimes des négriers qui les ont envoyés essentiellement
vers le Brésil en tant que captifs. Les deux groupes finirent pourtant par constituer,
au Bénin, une identité commune. Ce phénoméne constitue ce qui nous identifions
comme un premier paradoxe au sujet de I'identité aguda.

La seconde place de I'esclavage se situe alors uniquement en Afrique, dans un cadre
appelé communément « domestique » pour le différencier de 'atlantique, ce qui ne
signifie pas, pour autant, qu’il se pratiquait uniquement dans le domus, la maison,
comme le montre I'usage intensif de main-d’ceuvre servile dans les immenses
plantations de palmiers a huile (Law 1995, 2004). Cet esclavage domestique
africain souligne alors un second paradoxe. Non seulement les érablis, négriers
transatlantiques de métier, furent également propriétaires d’esclaves en Afrique,
mais ce fut également le cas des rezournés, pourtant eux-mémes esclaves affranchis.
Ce sont les descendants de ces esclaves domestiques qui forment le plus gros du
nombre des individus qualifiés ici d’apparentés. Lesclavage est donc au centre des
multiples reconfigurations identitaires agudas, bien que ce n’en soit pas la seule
matrice. En effet, nous avons vu que les considérations socio-économiques, de
distinctions sociales et de pratiques culturelles doivent aussi étre prises en compte.

Mais I'esclavage est aussi au centre des considérations familiales. On ne peut donc
pas simplement dire que I'esclavage est « 'antithese de la parenté » (Meillassoux
1986 : 35), ou qu’il est « antinomique » a la parenté (ibid. : 318). Sans refaire le
débat®, il ne suffit pas pour autant de proclamer avec Miers & Kopytoff (1977) qu’il
se situe dans le continuum de la parenté. A ce titre, les allers-retours et ambivalence
de 'exemple présenté ici des Agudas quant a I'esclavage suggerent deux choses.

La premicre est que Meillassoux et Miers-Kopytoff ne sont peut-étre pas autant
mutuellement exclusifs quon le laisse parfois entendre. Les esclaves ont bien
souvent une origine hors parenté*, mais ils peuvent tout 2 fait y étre intégrés en
une ou deux générations soit par des pratiques matrimoniales, soit par le prisme

33 Dont Jean-Pierre Warnier (1988) a fourni un résumé a Iépoque.
34 Nous mettons ici volontairement de coté les trés rares cas d’esclavage au sein d’'une méme parenté dont
Charles Piot fournit un exemple (Piot 1996).
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d’une parenté « rhétorique » (qui, le plus souvent, ne peut étre dévoilée quau
prix d’une généalogie poussée). Cependant, c’est une parenté un peu particuliére,
que le terme de continuum ne permet pas de parfaitement recouvrir, et qui est
toujours potentiellement entachée d’un stigmate (le rappel a lorigine servile). La
relation esclavage-parenté est donc ambigué et sexprime dans 'ambivalence de
lidentité aguda, par exemple quand certains dénigrent les apparentés comme des
« mauvais » membres de la communauté.

La seconde est la mise en lumiére d’une sorte de « généalogie de la morale »
esclavagiste. Lambiguité autour du réle des retournés, et donc de leur faute,
au sens ou ils sont a la fois victimes puis perpétrateurs de I'esclavage. Lucien
D’Almeida, dont laieul a eu des esclaves domestiques — comme en témoigne son
testament — insiste donc sur 'horreur, non pas de l'esclavage, mais de ce qu’il
appelle la « déportation ». C’est donc le fait d’avoir réduit des Africains en esclavage
pour un autre continent qui est vu comme le mal, mais aussi le début du besoin
d’une quéte identitaire qui est a chercher dans les origines yorubas de la famille.

Le paradoxe de la double conscience diasporique se retrouve alors renforcé
par le paradoxe induit par I'esclavage, qui est alors a la base de histoire et des
constructions identitaires multiples agudas, tout en étant a la fois un repoussoir
auquel on va tenter de ne pas étre assimilé.
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