1Le chien, dit-on, est le meilleur ami de l’homme. En est-il de même de la femme ? Que fait le chien dans la construction sociale du genre ? Le livre d’Aaron Skabelund aborde cette question à travers une étude des rôles joués par le chien symbolique et les chiens réels dans le Japon contemporain depuis l’ère Meiji, notamment dans le contexte impérial. S’il ne traite pas de la question du genre de façon systématique, le problème de l’identité nationale, intimement lié à celui de la masculinité, structure l’ensemble de son argument.

2L’auteur montre comment les chiens participaient à la création d’un « impérialisme canin » et comment, inversement, cet impérialisme façonnait le rapport entre humains et chiens dans la société japonaise. Il axe les deux premiers chapitres sur la dichotomie entre « le chien local » (the native dog) et « le chien colonial ». Dans le Japon ancien, la plupart de ces canidés n’étaient ni totalement domestiques ni totalement sauvages, car ils vivaient en horde, reconnus par les membres du village ou de la ville et méfiants envers les étrangers, mais sans appartenir à un maître individuel. Sous le régime Meiji, ce chien de rue est devenu l’antithèse du chien colonial, appartenant à un seul maître, entièrement domestiqué, car bien dressé et obéissant, qui symbolise donc la civilisation maitrisant la nature. Les Occidentaux venus au Japon, souvent accompagnés d’un chien civilisé, établissaient un parallèle entre la sauvagerie des chiens communautaires qui leur paraissaient simplement errants et la barbarie du peuple japonais, civilisable et colonisable. Ils ont pourtant trouvé une exception dans le « chin », petit chien favori, disaient les commerçants japonais, des dames bourgeoises et aristocratiques. Baptisé « épagneul japonais » et considéré comme la seule race digne d’être emportée, le chin y est devenu un trophée oriental, féminisé, prisé par les amateurs et les éleveurs.

3Le second chapitre montre comment les Japonais eux-mêmes ont réagi, s’engageant à transformer les chiens nippons en chiens coloniaux, en s’appropriant le discours occidental civilisationnel, hygiénique et raciste. Le gouvernement a déclaré une guerre contre les chiens errants en exagérant le danger des bêtes carnassières susceptibles de transmettre la rage. Il a payé et mobilisé à cet effet de nombreux attrapeurs. Les élites japonaises ont en revanche adopté la posture des Occidentaux, associant la possession d’un chien de race, c’est-à-dire occidental, à l’idée de bunmei-kaika, mot-clé du temps désignant « civilisation et Lumières ».

4Les cynophiles japonais, menacés par la vogue des chiens occidentaux, se sont investis dans la nationalisation des chiens autochtones. Orchestrant le mouvement, Hirokichi Saito (1899-1964) a fondé la Nihon Ken Hozonkai (Société pour la préservation des chiens japonais). La « préservation » signifiait en réalité la création : ayant recherché les races « pures » dans les quatre coins du territoire, Saito et ses collègues ont érigé des critères physiques pour juger la pureté du sang de chaque chien, insistant notamment sur le fait que les oreilles sont dressées et la queue recourbée. Ainsi sont nées les races japonaises, dont les fameux shiba et akita, que le ministère de l’Éducation nationale a vite officialisées. L’intérêt du ministère pour cette affaire dérivait de l’utilité morale des chiens nationaux, qui incarneraient l’idéal des sujets de l’Empire : purs de sang, fidèles à l’Empereur, combattant sans peur. L’auteur offre ici une fine analyse de Hachiko, célèbre « chien fidèle » qui aurait attendu le retour de son maître mort à la gare de Shibuya chaque jour jusqu’à sa propre mort. Sa belle loyauté est devenue un sujet récurrent de la littérature d’éducation, et elle est encore aujourd’hui commémorée par une statue devant la gare de Shibuya. En réalité, Hachiko avait une oreille scandaleusement pendante, et il est mort en mangeant des brochettes de poulet demi-pourri comme un chien errant, mais les commémorateurs ont caché ces aspects, dont l’embaumeur qui a redressé l’oreille, pour faire de Hachiko un modèle de la vertu nationale.

5L’analyse de ces « amis fourrés du fascisme » est complétée par une discussion sur leur mobilisation symbolique dans l’effort de guerre. Les textes officiels masculinisaient les chiens de guerre nonobstant leur sexe réel, les représentant comme des modèles exemplaires des soldats de l’Empereur, capables de braver la mort. La confiscation massive des chiens domestiques était assimilée au recrutement des garçons, ce qui devait entrainer les filles, futures mères, à sacrifier leurs êtres chéris. Dans ce contexte de guerre, pullulaient les historiettes moralisatrices des chiens fidèles, dont Kongo et Nachi, bergers allemands morts en Mandchourie. L’auteur examine aussi comment l’impérialisme canin influait sur les chiens de la Corée colonisée.

6Le dernier chapitre offre un précis du processus de la marchandisation des chiens au Japon après la Seconde Guerre mondiale. Si de nombreux chiens restaient combatifs pour assurer la sécurité de la maison de leur maître, la capacité affective définissait de plus en plus cet animal, considéré comme un « membre de la famille ». Les petites races plus faciles à élever dans un petit appartement urbain et associées dans la représentation au confort domestique, à l’enfance et à la féminité, assument alors leur suprématie, éclipsant les plus grandes, y compris les « japonaises » comme l’akita, désormais apanage des riches, des campagnards ou d’un petit nombre d’amateurs dévoués.

7Le retour du petit chien ne signifie pourtant pas un véritable retour, car le chin est aujourd’hui très rare au Japon, remplacé par les races importées comme le chihuahua, le poméranien ou le teckel nain. La trajectoire du chin illustre l’intérêt du livre pour l’histoire du genre. Cette race souffre à la fois d’une dévalorisation et d’une féminisation. W. Ruloff Kip, responsable de l’introduction du chin aux États-Unis, achète deux de ces chiens favoris de « toutes les dames japonaises » selon le vendeur local, mais il regrette de devoir voyager avec ces « chiens de dame » (p. 27). De retour aux États-Unis, les chiens lui valent plusieurs prix, et le maître commence à les apprécier. Pour valoriser ses animaux, Kip les associe à la féminité orientale, avançant que les chins jacassant ressemblent aux geishas jouant au shamisen. Orientalisé et féminisé, le chin ne menace plus la masculinité de son maître, mais la renforce au contraire comme trophée colonial. Les cynophiles nippons pour leur part rejettent le chin comme une importation chinoise qui n’a rien à voir avec le chien véritablement japonais, et le refoulent comme un symbole de la féminité et de la décadence. Même aujourd’hui, la Hozonkai n’accepte toujours pas le chin, lequel a sa propre association depuis 1957 (la Nihon Chin Club). Cet épisode illustre comment le genre et l’identité nationale se croisent au carrefour canin.

8Empire of Dogs est un livre qui dépasse le domaine de l’histoire du Japon de deux manières. D’abord sur le plan méthodologique, l’auteur mobilise diverses sources et privilégie surtout les images, abondamment reproduites dans le volume : peintures, gravures, illustrations, photographies ou bien empaillage de Hachiko. Les deux derniers types de sources sont particulièrement importants, car ils aident à penser l’agency des animaux, souci constant de l’auteur qui se demande, d’après G. Spivak, si « le subalterne peut aboyer ». Deuxièmement, Skabelund prend soin d’élargir la perspective géographique et renvoie à plusieurs éléments de comparaison provenant de l’extérieur de l’empire japonais, des pays colonisateurs (le vocabulaire des éleveurs allemands) ou colonisables (les chiens errants de l’Afrique ou du Moyen Orient). Par ce geste, le livre suggère avec force que le rapport entre humains et chiens qui nous est familier, celui du pet-keeping, est un héritage culturel de l’Occident impérialiste. Sur les débris de l’empire des chiens, peut-être vivons-nous encore avec des chiens de l’empire.