1Les thèmes abordés ici sont encore peu développés dans notre historiographie, alors qu’il s’avère que le vieillissement est un trait majeur de nos sociétés occidentales, qu’il est un fait largement féminin, et qu’il se décline en termes différents pour les deux sexes1. Deux raisons au moins expliquent ce paradoxe. D’une part l’histoire de la vieillesse reste en France un champ trop tardivement et trop peu défriché2. D’autre part les recherches féministes se sont concentrées sur les situations auxquelles les hommes accordent le plus d’importance, et où s’exerce le plus manifestement leur domination : l’éducation des filles, le mariage, la procréation. Les femmes âgées ont été ignorées, quand elles n’étaient pas accusées d’être des ennemies potentielles comme véhicules de traditions, évidemment patriarcales3. Les lacunes de la recherche se sont ainsi ajoutées aux lacunes des sources, forcément rares pour une partie de la population dénuée de droit politique et de statut économique propre. Significative à cet égard est l’absence en France d’une étude sur les veuves de la Grande Guerre, ainsi que la destruction poursuivie dans une quasi indifférence des dossiers les concernant4.
2Les matériaux rassemblés dans le cadre d’une recherche plus générale sur le vieillissement au début du siècle5 restent fragmentaires, mais nous permettent de soulever quelques questions sur la vieillesse des femmes, ses réalités, ses représentations, ses enjeux, à un moment où le vieillissement de la population inquiète l’opinion, et où s’élabore une politique de protection de la vieillesse.
3Nous savons déjà combien, à travers la question de la natalité, ou plutôt de la dénatalité, les enjeux démographiques ont pesé sur le destin des femmes dans la France du premier XXe siècle6. Développé de façon tout aussi récurrente, pendant la même période, et dans les mêmes milieux, le thème du vieillissement de la population contribue de son côté à rejeter sur les femmes, et notamment les femmes âgées, la responsabilité du « déclin » français.
4A partir d’une notion purement démographique, forgée par Sauvy en 1928, et désignant la croissance de la proportion de gens âgés de soixante ans et plus dans l’ensemble de la population7, se déploie un discours idéologique liant vieillissement, vieillesse et décadence8. Les causes et les conséquences du vieillissement démographique donnent lieu à des analyses biaisées9. Si on invoque la baisse de la mortalité, on insiste sur le recul de la mortalité des plus âgés, alors que c’est uniquement la baisse de la mortalité infantile, et celle des jeunes adultes, qui fait passer l’espérance de vie à la naissance d’environ 40 ans en 1850 à près de 60 en 1950. De même, la guerre de 1914, avec la perte de plus d’un million d’hommes jeunes et l’énorme déficit de naissances qui s’en suit, est rarement mise en avant. Par contre sont dénoncés sans relâche, notamment par l’Alliance Nationale pour l’Accroissement de la Population Française10, les deux fléaux que sont la dénatalité d’une part et d’autre part l’invasion du corps social par des « vieillards », de plus en plus nombreux, et devenant de plus en plus vieux.
5En fait, si l’on y regarde de près, le vieillissement de la population au début du siècle ne se traduit pas pour les individus qui la composent par une vieillesse beaucoup plus longue. Avant 1950, c’est-à-dire avant l’avènement des antibiotiques et de la Sécurité Sociale, l’espérance de vie à 60 ans évolue peu : 14,38 ans en 1910, 15,07 en 1920, et 15,26 en 1938. Pour les hommes de 60 ans il n’y a aucune amélioration de la longévité dans l’entre-deux-guerres : elle stagne autour de 13,5 ans. Du côté des femmes, le petit différentiel apparu à la fin du XIXe siècle se confirme : leur espérance de vie à 60 ans passe de 15,2 ans en 1910 à 16,5 en 1938. C’est la seconde moitié du siècle qui verra l’allongement de l’espérance de vie au-delà de 60 ans s’amplifier, et devenir un réel facteur de vieillissement démographique11.
6Pourtant dès les années trente la population vieillissante est désignée comme un fardeau insupportable12. On lui attribue ensuite la débâcle et l’occupation : « Comment un peuple vieillissant peut-il non seulement maintenir son expansion, mais s’adapter à la marche du monde ? [...] Un organisme qui vieillit, c’est un organisme qui se laisse envahir par des cellules inutiles, par des éléments incapables d’aucun travail différencié [...] La terrible défaillance de 1940, plus encore morale que matérielle, doit être rattachée en partie à cette redoutable sclérose »13. Or ces « cellules inutiles » sont en majorité des femmes, du fait des pertes masculines de la guerre de 1914, et du fait de la plus grande longévité féminine. Devenue « un pays de femmes âgées » la France ne pouvait que s’effondrer devant l’envahisseur14. En 1948, lors des Trois Journées pour l’étude scientifique du vieillissement, auxquelles participent l’Alliance, l’INED et l’INSEE, on s’inquiète encore de ce que le droit de vote accordé aux femmes ne renforce le vieillissement du corps électoral et ne compromette le redressement du pays15.
7Ainsi, de multiples façons, le thème dramatisé du vieillissement de la population renvoie à la situation des femmes, qui implicitement ou explicitement sont tenues pour doublement responsables, responsables de n’avoir pas suffisamment procréé pendant leur vie adulte, respon-sables de survivre trop nombreuses et trop longtemps à ce qui était leur mission principale, le renouvellement de la « race »16.
8L’obsession démographique française fait donc peser une suspicion constante sur l’ensemble du parcours des femmes, et stigmatise particulièrement leur vieillesse. Comment ce moment si dévalué socialement est-il vécu par les femmes ?
9Tous les observateurs du début du siècle, romanciers, médecins, employeurs, en sont d’accord : la femme entre dans la vieillesse quelques « lustres » avant l’homme17. Pour celui-ci le début de la vieillesse est rarement situé avant 60 ans et le plus souvent repoussé à 65 ou même 70 ans. Mais pour la femme c’est aux alentours de 50 ans, et quelquefois bien avant, qu’on le situe, même si on commence à savoir qu’elle a des chances de vivre plus longtemps que l’homme. C’est que, dans le cas de la femme, l’échéance est étroitement liée à la fin de son pouvoir de procréation, elle-même déterminée par des événements physiologiques inéluctables et par des conduites sociales plus contraignantes encore.
10Ce que l’on appelle, depuis la thèse de C. de Gardanne en 1821, la ménopause, est un moment bien repérable de la vie génitale féminine. Il est manifeste pour l’intéressée comme pour son entourage : cessation des règles, arrêt des grossesses ; il est relativement brutal s’étalant sur quelques mois, au plus quelques années ; il intervient pour toutes les femmes à des âges proches, entre quarante-cinq et cinquante ans18. Il s’oppose ainsi à la baisse de la fertilité masculine, graduelle, inégale, souvent indécelable.
11Les mécanismes de la ménopause sont mal connus au début du siècle19, mais elle est réputée entraîner des troubles d’autant plus redoutables qu’ils sont mystérieux. C’est « l’âge critique », dont on a longtemps pensé qu’il s’accompagnait d’une surmortalité féminine. Bien que dès le début du XIXe siècle des études démographiques fassent justice de cette erreur, les femmes sont censées entrer dans une période pleine de risques. En 1949 Simone de Beauvoir se place dans cette tradition en parlant de la « crise de la ménopause » comme d’une « mutilation », accompagnée d’un « drame moral »20.
12Il est vrai que la gamme des symptômes, parfois complaisamment décrits21, est d’une étendue accablante. Les troubles physiques les plus souvent évoqués sont les bouffées de chaleur, les problèmes veineux, les hémorragies, les risques de fibromes et de cancers, ou encore les douleurs articulaires, les problèmes osseux et l’obésité. Mais l’accent est mis sur les troubles nerveux et psychiques : altération de l’humeur qui fait la femme irritable ou « mélancolique », « virilisation » qui la rend dominatrice et autoritaire, « tristesse sexuelle » ou « hypersexualisme » qui l’entraîne aux plus regrettables désordres, « psychose climatérique » enfin, ou « névrose de l’âge critique » qui peut la mener au suicide. Même si certains auteurs affirment que ces troubles sont « moins fréquents et moins graves qu’on ne l’a dit »22, l’idée demeure que cette période est perturbée pour toutes les femmes, et pénible pour leur entourage. Aux troubles éventuels s’ajoutent la peur et la culpabilité.
13Quoique ainsi transformée en pathologie, la ménopause intéresse peu le corps médical. En dépouillant les thèses de médecine soutenues entre les deux guerres on est frappé par le petit nombre d’études consacrées aux femmes vieillissantes alors que des dizaines de travaux traitent des femmes en âge de procréer, de la grossesse, de l’accouchement23. Les médecins ne se préoccupent du corps des femmes que pour « faire naître ». Pourtant les connaissances progressent sur le rôle des glandes endocrines et de leurs sécrétions, les hormones, inspirant à certains l’espoir de faire reculer le vieillissement24. Alors qu’en 1931 encore les remèdes proposés aux femmes vont de la cure thermale, aux greffes d’ovaires, en passant par « la saignée, les sangsues, la dérivation intestinale, [et tous les] exutoires dont usaient nos anciens »25, en 1939 l’hormonothérapie est le maître mot des études sur la ménopause26. Mais il faudra attendre que la fabrication d’hormones de synthèse les rendent plus faciles à manier, pour que cette thérapie se diffuse.
14Si bien que pour le plus grand nombre, jusque dans les années cinquante (et bien au-delà), les troubles de la ménopause ne sont ni prévenus ni soulagés. Ils sont vécus comme une fatalité par des femmes non informées, qui en attendent avec crainte les effets annoncés, au risque, comme pour les douleurs de l’enfantement, de les anticiper et de les exagérer.
15Avant que le processus physiologique lui-même ne s’engage, d’autres indicateurs, sociaux ou culturels, ont souvent signifié aux femmes leur entrée dans la vieillesse.
16En effet pour être en mesure d’accomplir sa « mission » de pro-création la femme ne doit pas seulement en avoir l’aptitude biologique, elle doit pouvoir séduire un géniteur. Or bien des conventions limitent ce pouvoir très tôt.
17Les canons esthétiques d’abord font que dès qu’elle a perdu sa « fraîcheur », la trentaine passée, une femme cesse d’être, et de se savoir, désirable. Si elle est sage elle se retirera d’elle-même de la compétition sexuelle. Si elle se laisse aller encore à la passion, surtout si c’est pour un homme plus jeune, on y verra le signe d’un désordre suspect27. Les héroïnes de Colette, qui prolongent leur vie amoureuse bien au-delà de quarante ans, comme Léa la maîtresse de Chéri, sont des scandaleuses.
18Le statut matrimonial lui-même peut anticiper la vieillesse de plusieurs décennies. C’est le cas pour les célibataires que l’on appelle très tôt des « vieilles filles », tant il est admis qu’à 25 ans les jeunes femmes non mariées commencent « à se faner et à perdre une partie de leur charme »28. C’est le cas également des veuves, si nombreuses après la Grande Guerre et qui, quelque soit leur âge, passent le restant de leur vie en noir, sans songer même à se remarier, tant les conventions sont fortes et tant les hommes de leur génération sont rares.
Ma mère porta longtemps ce voile en tulle noir, rabattu sur le visage qui donnait aux veuves l’allure de fantômes. Mais n’étaient-elles pas des fantômes, entre leurs dévotions à l’église et leurs dévotions au cimetière ? [...] Ces habits spéciaux les retranchaient du monde. On ne leur parlait qu’en baissant la voix, « pour respecter leur douleur »29.
19Ce retrait forcé du champ de la séduction concerne également bien des femmes mariées, à une époque où l’épouse est propriété exclusive et quasi-définitive du mari, où son destin social est scellé par le mariage et la maternité ; où la répétition des grossesses et la dureté du travail, aux champs, à l’usine, au foyer, entraînent une dégradation précoce de son image corporelle.
Je compris, ce soir-là, que ma mère vieillissait. Elle allait sur ses quarante ans. Elle était encore solide, bien sûr, mais ses épaules se voûtaient et elle avait de nombreuses rides au front. Le poids de la vie, trois enfants, une maison à diriger, les terres, un homme absent, une mère à charge, l’avaient usée déjà30.
20Devenue « une vieille », la femme âgée est représentée selon des stéréotypes qui, fixés au cours du XIXe siècle, véhiculés notamment par la littérature enfantine et par les manuels scolaires, se maintiennent jusqu’au milieu du XXe31. Ils construisent de la vieillesse féminine une image souvent pitoyable, parfois effrayante, qui tient peu compte des distinctions ou des évolutions sociales.
21Le bonnet ou le fichu noir sur la tête, les rides profondes, les yeux éteints, l’absence de dents surtout, caractérisent le visage de la vieille femme. Avec la dentition c’est l’expression et le sourire qui se sont perdus : lèvres rentrées sur les gencives, menton pointé vers le nez, ce profil de « sorcière » est maintes fois décrit. C’est aussi l’alimentation qui a été réduite aux bouillons, soupes, et pain trempé. Amaigrie, tremblante, la femme âgée est « si courbée qu’elle paraît sans tête, et que son bâton, où ses deux mains s’appliquent comme des noeuds, est plus haut qu’elle »32. La déformation extrême de la colonne vertébrale, favorisée par l’ostéoporose et le travail de la terre, donne cette silhouette particulière, que l’on retrouve chez la vieille malicieuse promenant sa chèvre tout au long du Jour de Fête de Tati33. L’un des succès du Père Castor, La Bonne vieille, fait prudemment évoluer cette image. L’héroïne, qui vit seule dans la forêt, a encore la silhouette tassée et le profil aigu. Elle a une jupe longue, un châle, un fichu sur la tête, et elle tricote dans son fauteuil au coin du feu ; mais ses vêtements sont de couleur claire, elle porte des lunettes, et c’est elle qui fait la lecture aux animaux qu’elle a recueillis34.
22Lorsque les fonctions que lui a assignées la société, d’épouse, de mère, de travailleuse, ont pris fin, quelle place reste-t-il à la femme âgée ? Les situations sont évidemment très variées, l’âge étant tantôt un facteur d’exclusion, tantôt un facteur de libération, tantôt, et c’est le cas le plus fréquent, un facteur de recomposition des rôles.
23L’âge est facteur d’exclusion pour celles qui, célibataires ou veuves le plus souvent, sont amenées à se retrancher de la société, et à entrer en institution prématurément. Dans un échantillon de 1000 pensionnés des transports parisiens, leur proportion est bien supérieure à celle des hommes : près de 15% des femmes de 60 ans et plus meurent dans des établissements de long séjour, contre 5% des hommes de cette tranche d’âge35.
24Les femmes des couches moyennes sont particulièrement concer-nées : victimes de l’inflation et des emprunts russes, elles sont incapa-bles de soutenir les frais d’un ménage bourgeois. Le nombre des deman-des d’entrée dans des « maisons de retraite », souvent payantes, et parfois confortables, comme Sainte-Périne dans le XVIe arrondisse-ment36, s’accroît considérablement dans l’entre-deux-guerres.
25Dans les classes populaires la répulsion reste grande vis-à-vis de la seule institution accessible, l’hospice. Vu comme une prison et un mouroir, il est la dernière solution pour les plus isolées, les plus misérables et les plus malades37. Les enquêtes montrent que les femmes de milieu modeste, capables plus longtemps que les hommes de faire face aux tâches domestiques, reculent le plus possible cette échéance, préférant compter sur la solidarité des proches pour rester dans leur logement, même incommode38.
26La femme âgée est d’autant plus attachée à son indépendance que celle-ci est souvent une conquête récente, après une vie de contrainte et de soumission. L’âge est facteur de libération lorsqu’il soustrait la femme aux convenances qui la maintenaient étroitement dans la sphère domestique. Y. Verdier note que « l’âge donne aux femmes cette liberté de circulation qui leur est refusée quand elles sont jeunes »39. Au village la « femme-qui-aide », celle qui va de maison en maison pour assister les accouchées, ou faire la toilette des défunts, ne peut être qu’une vieille femme. Dans les classes aisées la « dame d’œuvres » s’engage sur des terrains d’où les femmes sont ordinairement exclues, côtoyant les édiles masculins, pénétrant dans les classes défavorisées que les gens de son monde ignorent40.
27Emancipation des contraintes sociales, allègement des charges familiales et des tâches ménagères, indépendance nouvelle quand vient à se rompre le mariage41, la vieillesse peut être le temps d’une reconquête ou du moins d’une recomposition de l’identité féminine.
28Cette recomposition se fait souvent autour d’un rôle qui prend une ampleur considérable au début du XXe siècle, celui de grand-mère. Auparavant, la coexistence de trois générations dans une même famille restait brève, et les petits-enfants gardaient peu de souvenirs de leurs grands-parents42. Au XXe siècle les enfants ont des chances de connaître leurs grands-parents plus souvent et plus longtemps, 10 ou 15 ans en moyenne. C’est surtout vrai de leur grand-mère maternelle, puisque l’âge au mariage des épouses reste inférieur à celui des époux, et que la longévité des femmes augmente. Dans les milieux aisés les domestiques s’interposent moins entre les générations ; dans les milieux populaires les parents passent de longues heures aux champs, à l’atelier, à la boutique, tandis que les enfants, tenus à une scolarité plus régulière, restent plus tard dans le giron familial. La grand-mère devient alors une figure essentielle de l’univers enfantin et elle prend une place centrale dans les récits d’enfance. Pensons à la peinture faite par A. Camus de sa grand-mère qui, avec les maigres salaires de son fils et de sa fille, parvient, à force de travail et d’économie, à nourrir sa maisonnée dans un quartier pauvre d’Alger et à envoyer son petit-fils au lycée, alors qu’elle est analphabète43.
29Comme dans ce cas, la cohabitation entre les générations est souvent imposée par la nécessité : situation précaire des enfants, ou plus souvent veuvage de la mère. Mais elle n’est pas la condition des échanges de services entre grands-parents, parents et petits-enfants. Nombre de jeunes femmes, ouvrières ou employées, laissent leurs enfants en bas âge au village, à la garde de leur mère ou de leur belle-mère. Plus tard les vacances réunissent les aînés et les plus jeunes. Les livres scolaires, comme les albums pour la jeunesse, sont pleins de ces vacances à la campagne, où les rôles dévolus au grand-père et à la grand-mère sont bien codifiés44.
30L’urbanisation et l’évolution des structures familiales ne rompent pas ces relations. Lors d’une enquête menée dans la période difficile qui suit la Libération, sur des jeunes ménages dont un quart habitent alors chez leurs parents, les institutrices constatent que ce sont les grand-mères « qui tiennent le ménage, élèvent les bébés, veillent sur le travail à la maison des écoliers et permettent ainsi à la mère d’avoir des enfants, tout en accroissant par son salaire le budget familial »45.
31Au total on est frappé, dès ce début du XXe siècle, du rôle considérable de la femme âgée qui, loin d’être un frein au changement social, y collabore activement, en favorisant la mobilité des jeunes couples, en permettant à la fille ou à la bru de poursuivre son activité professionnelle après la naissance des enfants, en participant à l’éducation des jeunes.
32Pourtant au moment où la place des femmes, de tous âges, ne cesse de s’étendre dans la société, la spécificité de leur participation à la production et à la reproduction n’est pas prise en compte, et la valeur sociale de leur contribution est niée. La genèse et l’évolution des systèmes de retraite rendent bien compte de cette dénégation.
33L’institution des systèmes de retraite en France, dont l’histoire commence à être mieux connue46, a donné lieu à de vifs débats sur la place à accorder aux femmes parmi les éventuels cotisants et les futurs bénéficiaires. C’est le seul aspect de cette histoire complexe que nous voulons évoquer ici.
34Certes au début du siècle la population concernée par un régime de retraite est encore minoritaire, qu’elle soit masculine ou féminine. Après l’Etat qui le premier s’est attaché par ce moyen les services de ses agents, les grandes entreprises adoptent au cours du XIXe siècle cette forme de gestion de la main-d’œuvre dans la sidérurgie, les mines, les chemins de fer. Les femmes, pourtant nombreuses dans la population active47, bénéficient rarement de ces premières initiatives, car l’essentiel de l’emploi féminin est ailleurs : industrie textile, service de maison, travail à domicile ou travail agricole. Même s’il leur arrive d’être recrutées par des entreprises jouissant d’un système de retraite, les femmes en sont écartées en tant que « temporaires » ou « auxiliaires », comme celles qui sont entrées aux transports parisiens de 1914 à 1918. De fait, les « carrières » des femmes sont rarement assez longues et suivies pour que les 15 ou 20 annuités nécessaires à la constitution d’une pension soient réunies. Les femmes ne vieillissent pas dans la condition de salariées, et celles qui à la fin de leur vie sont obligées de retourner « en journées » ont eu un itinéraire trop complexe pour s’inscrire dans un régime d’assurance-retraite. C’est l’assistance obligatoire aux vieillards indigents qui à partir de 1905 est leur seul recours.
35Dans quelques secteurs pourtant apparaissent les premières retraitées48. Le cas le plus favorable est celui des fonctionnaires, telles les institutrices ou les postières, qui sont assujetties comme leurs collègues masculins à la loi de 1853 sur les pensions de l’Etat : 30 ans de service et 60 ans d’âge (55 ans pour les services dits actifs) leur donnent droit à une pension équivalente à la moitié du traitement moyen des six dernières années. Le salaire des fonctionnaires étant médiocre et les femmes n’accédant pas aux postes les plus intéressants, le revenu vieillesse de ces femmes reste évidemment limité. En outre, dans ce groupe pourtant privilégié, se dessine l’inégalité du statut de la retraite selon le sexe du bénéficiaire.
La dame Rigaud, ex-receveuse des postes, est décédée en 1880, titulaire d’une pension de retraite de 411 francs. Elle laisse trois enfants mineurs, et M. le Ministre des postes et télégraphes, qui avait tout d’abord préparé un projet de décret portant concession d’un secours annuel aux enfants Rigaud, a finalement cru devoir adopter un avis de la section des finances du Conseil d’Etat.., établissant que la loi du 9 juin 1853 n’autorise pas la réversibilité de la pension aux enfants, lorsque c’est la mère qui avait obtenu cette pension en qualité de fonctionnaire49.
36Alors que pour les agents masculins, la pension est présentée comme un substitut au patrimoine qu’ils ont été empêchés de constituer pour assurer leurs vieux jours et l’avenir de leur famille, il n’en est pas de même pour les agents féminins dont les droits s’éteignent à leur mort. Il est juste d’ajouter que, jusqu’en 1924, ce n’est qu’avec beaucoup de réticences que l’Etat accorde la réversion des retraites masculines.
37Cependant le régime des femmes fonctionnaires sert de référence à d’autres professions féminines : les ouvrières d’Etat travaillant dans les manufactures de tabac ou les poudreries, les infirmières, les employées des grands magasins ou des compagnies d’assurance, ont accés à des systèmes de retraite.
38Dans certains métiers les travailleuses se sont tournées vers les Sociétés de Secours mutuels50. Mais la mutualité reste méfiante vis-à-vis des femmes, réputées trop souvent souffrantes, donc trop coûteuses. Et la « prévoyance libre » est hors de portée de la multitude des culti-vatrices, commerçantes, nourrices, laveuses, couturières, journalières, domestiques, aux revenus minimes et irréguliers.
39Aussi beaucoup de femmes voient dans la loi sur les Retraites Ouvrières et Paysannes votée en 1910 l’occasion d’accéder à un début de protection pour leur vieillesse51. Leur espoir est vite déçu, les modalités d’application de la loi s’employant à écarter les femmes de la liste des assurés obligatoires, comme de la liste des assurés facultatifs52.
40Assurées obligatoires, souvent elles ne peuvent l’être du fait du caractère temporaire de leurs activités salariées, de la multiplicité de leurs employeurs et de la modicité de leurs rétributions. Les nourrices allaitant chez elles des enfants de l’assistance, les « laveuses au bateau », les couturières itinérantes, inscrites parfois, dans l’élan de 1911, sont rayées des listes lors des premiers contrôles53. Nombre de femmes pensent que sera pris en compte le travail domestique effectué au profit d’un mari, d’un fils ou d’une fille.
« Je suis assurée obligatoire des retraites ouvrières et paysannes depuis que la loi a été appliquée. J’ai été veuve à trente-deux ans et j’avais deux enfants que j’ai élevés en travaillant à mes journées. Depuis la guerre je suis à Montfalcon chez ma fille qui a un bébé et dont le mari est mobilisé, et après la guerre je reprendrai mes journées », plaide l’une d’elles en 191654.
41Toutes, elles sont déboutées au motif qu’il n’y a pas de contrat de louage, ou que l’obligation alimentaire de l’enfant à la mère exclut la notion de salaire55. Celles qui ajoutent à leurs tâches domestiques un travail à domicile ou quelques journées, se voient opposer les consignes ministérielles, qui exigent des certificats de travail pour un nombre d’heures et d’années déterminés56.
42Comme assurées facultatives, beaucoup de femmes sont prêtes à cotiser plus fortement que les salariées, si on leur reconnaît le statut de fermier, métayer, petit exploitant ou petit patron, à l’égal du mari aux côtés duquel elles travaillent.
Il est parfaitement exact que le sieur V. Camille demeurant à Florac tient un magasin ouvert journellement pour la vente du charbon de terre, de faïence et de poterie au détail. Ce magasin est tenu habituellement par la femme du susnommé ou par un membre de sa famille, mais toutes les affaires se traitent en son nom. On ne peut guère fixer le nombre d’heures pendant lesquelles Mme V. y est présente attendu que celle-ci en même temps qu’elle s’occupe de son ménage sert la clientèle lorsqu’elle se présente, le magasin se trouvant au rez-de-chaussée du logement particulier de l’intéressé. M. V. de son côté s’occupe plus spécialement de la vente du charbon et du charroi en ville des marchandises57.
43Cette femme, qui passe sa journée à monter et descendre son escalier, qui sert le client et discute avec les fournisseurs pendant que cuit la soupe et bout la lessive, qu’est-elle au juste ? Est-elle l’associée de son mari, est-elle son employée, ou bien, comme semble en décider le contrôleur, n’est-elle qu’une épouse qui fait son devoir et qui n’a aucun droit au régime transitoire ?
44Le sort des cultivatrices jette le trouble dans les régions rurales. Les plus âgées ont été inscrites généralement d’emblée par les maires. Elles ont commencé à cotiser, certaines même ont fait liquider leur retraite, lorsque paraît la circulaire du 19 décembre 191258, au terme de laquelle il convient de refuser un droit propre à l’assurance facultative aux femmes qui apportent aux travaux communs le concours ordinaire qu’une femme doit à son mari, et de le reconnaître uniquement à celles qui, du fait de l’empêchement de l’époux, participent effectivement à la direction de l’exploitation.
45Des maires, excédés, refusent de répondre aux contrôles59. Des préfets, inquiets, exposent au Ministre que dans la plupart des exploitations rurales il revient à la femme une part des travaux, des initiatives et des responsabilités, au moins équivalente à celle de son mari60. Certains essaient d’infléchir la politique suivie.
Si d’abord on examine en eux-mêmes [...] les termes de l’article précité [article 36 de la loi de 1910], il apparaîtra facilement qu’ils présentent une anomalie frappante, tant avec l’esprit et la lettre de notre droit civil, pourtant bien peu féministe, qu’avec l’ensemble de notre législation antérieure, en matière de retraites. Le Code, en effet, d’accord avec la force même des choses, réserve bien, dans les ménages, le droit de direction au mari ; mais il se garde par contre d’en faire jamais découler pour la femme des conséquences défavorables, au point de vue pécuniaire [...]. Ici au contraire et précisément dans une loi de solidarité et de prévoyance sociale nous verrions l’Etat accorder un avantage très appréciable à l’un des deux associés du seul fait de sa prépondérance légale dans le ménage et le refuser à l’autre, souvent collaboratrice dévouée et fidèle, en tous cas, de par sa faiblesse présumée, plus digne encore de sollicitude61.
46Ce juriste voit bien qu’au droit civil qui, considérant la femme comme une mineure la maintient au sein de la famille sous la tutelle (et la protection) du mari, est en train de se superposer un droit social qui fait de l’Etat le dispensateur d’une « protection » à laquelle ouvre droit le travail. Or au moment où l’on définit les termes de cette solidarité nouvelle, l’Etat refuse de reconnaître le travail féminin comme un travail social, sauf si il entre dans la logique salariale. Cette logique étant a priori exclue de la sphère familiale, non seulement les tâches maternelles et ménagères, mais aussi les travaux effectués dans la ferme, l’atelier, la boutique, et même la fraction, insuffisante, de travail salarié que la femme peut effectuer au dehors, ne sont pas pris en considération62.
47L’intransigeance de l’administration fait que les femmes, qui avaient été souvent les premières à s’intéresser aux retraites ouvrières et paysannes, s’en détournent et entraînent avec elles l’opinion de leurs proches. C’est certainement l’une des raisons profondes du rejet populaire dont fut victime la première grande loi sur les retraites63.
48Sans que le débat ait lieu sur la place publique la question des droits des épouses « inactives » des salariés assujettis à un système de retraite a été au début du XXe siècle tranchée dans le même sens.
49Hormis pour le régime des fonctionnaires dont les pensions sont inscrites au budget de l’Etat, et celui des établissements dotés d’une caisse patronale, les systèmes de retraite en vigueur dans les entreprises jusqu’aux années vingt sont souvent établis en relation avec la Caisse Nationale des Retraites pour la Vieillesse64 où le principe est celui du livret individuel. Quand un salarié est marié ce sont deux livrets qui sont ouverts, l’un à son nom, l’autre au nom de sa femme, les cotisations ouvrières ou patronales étant réparties sur les deux. Il est prévu qu’une fois atteint l’âge fixé par le contrat, la femme sera titulaire de ses rentes. Elle n’a à attendre ni le bon vouloir de son mari, ni son décès, pour accéder personnellement à une prestation vieillesse. Ce système reconnaît donc le travail domestique effectué par l’épouse pendant la vie active de son mari comme une part du travail social rémunéré par le salaire. L’épargne forcée prélevée sur ce salaire sous forme de cotisation retraite, et les rentes produites, lui reviennent pour moitié de plein droit. Certes les rentes servies par la CNRV sont faibles, et vont être réduites à néant par l’inflation qui suit la Grande Guerre, rendant inéluctable une refonte des systèmes de retraite ainsi conçus. Mais ceux qui se développent dans les décennies suivantes, ne sont guère plus généreux pour les femmes, et reposent sur une analyse plus restrictive de leur rôle social.
50Nous suivons très bien cette évolution dans les compagnies des transports parisiens de l’entre-deux-guerres. Les dépôts à la CNRV disparaissent, les cotisations et les prestations étant dorénavant gérées par une caisse d’entreprise. Les cotisations de l’employé et de l’employeur sont versées sur un compte unique, celui du salarié, quel que soit son statut matrimonial. D’ailleurs il n’est reconnu qu’un seul titulaire de la pension, l’ancien salarié tant qu’il est en vie. Après son décès, la réversion d’une partie de la pension, généralement la moitié, n’est consentie à sa conjointe qu’à condition qu’elle ne contracte pas de nouveau mariage. Le droit à pension ne concerne donc pas la femme mais la veuve, et s’accompagne d’un contrôle tatillon de sa vie privée. Cette surveillance administrative n’atteint nullement les titulaires veufs, qui peuvent se remarier, partager leur pension avec une seconde épouse, et même lui laisser droit à réversion sans que cela semble en rien contredire le principe même de la retraite. Désormais la prestation vieillesse qui lui est consentie ne reconnaît pas la part du travail social accompli par la femme pour l’entretien du salarié actif et de sa famille, elle reconnaît simplement sa dépendance à l’égard du bénéficiaire.
51L’institution et l’évolution des systèmes de retraite au début du siècle n’a nullement répondu aux besoins spécifiques des femmes, et a laissé leur vieillesse sous le signe de la dépendance et de l’assistance. La seule façon pour elles d’assurer la protection d’une vieillesse de plus en plus longue, sera d’entrer dans la logique du travail marchand, en acceptant que, pour une double tâche, leurs pensions restent généralement inférieures à celle des hommes.
52Au début du XXe siècle les Françaises sont de plus en plus nombreuses à vivre la vieillesse et à en découvrir les étapes successives65. Plus précoce que celle des hommes, la vieillesse des femmes est faite de ruptures qui mettent en cause les rôles socialement admis et les compensations qui en découlent. La rupture brutale de leur vie génitale, atteint leur identité même de femme, dans la mesure où celle-ci est définie par le pouvoir de séduction et de procréation. Leur rôle maternel est mis en question par l’entrée des enfants dans la vie adulte, en attendant que la naissance de petits-enfants le redouble dans la fonction de grand-mère. Si la rupture professionnelle est faiblement ressentie, la rupture du lien conjugal, très fréquent, est lourde de conséquences. C’est, dans les ménages qui disposent d’un patrimoine, l’ouverture de la succession, et la révision de la position de la mère dans la hiérarchie familiale ; c’est, chez les plus modestes, une chute brutale des revenus, la perte du logement et du cadre domestique, la cohabitation avec les enfants, et parfois l’entrée en institution. Ces ruptures nécessitent chaque fois une recomposition de l’image de soi, du système de relations et de références, sur lequel l’étape précédente était construite. Dans une solitude plus grande quand, en fin de vie, les deuils s’ajoutent aux deuils. Les premières cohortes de femmes qui voient s’allonger leur vieillesse, encore prisonnières des déterminismes combinés de l’âge et du sexe, trouvent cependant les moyens de donner sens et valeur à ces années en plus. Cette part de leur existence, dévaluée sur le plan social, ignorée sur le plan médical, figée par des représentations péjoratives, marginalisée par un Etat-providence patriarcal, devient un moment crucial des parcours féminins, puisque au-delà du temps de la production et de la reproduction qui les a maintenues dans des rôles déterminés, les femmes peuvent entrevoir un temps de possible conquête de leur identité.