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Les émotions des puritains sont-elles genrées ? 
(Nouvelle-Angleterre, milieu XVIIe siècle)* 

Barbara H. ROSENWEIN 

Il y a quelques années, la notion même d’émotion protestante aurait 
été considérée comme un oxymore. Selon la thèse influente du 
« processus de civilisation » de Norbert Elias, les émotions étaient 
fortement réprimées à l’époque moderne. Bien qu’Elias n’ait pas 
abordé les émotions à proprement parler, les historiennes et les 
historiens du protestantisme reprirent ses idées dans leurs travaux sur 
le contrôle social et la confessionnalisation à l’ère de la première 
modernité, affirmant que les contrôles institutionnels visant à réguler 
le comportement avaient pour effet de contenir l’impulsivité et 
l’expression émotionnelle1. 

L’historiographie récente a reconsidéré ce constat. Susan Karant-
Nunn a trouvé des émotions dans le luthéranisme allemand et Alec 
Ryrie en a découvert dans le protestantisme anglais2. Contrairement 
aux autres formes de protestantisme, cependant, le puritanisme de 
part et d’autre de l’Atlantique s’est depuis longtemps vu reconnaître 
une dimension émotionnelle3. Un ouvrage récent sur les puritains et 
les émotions, co-dirigé par A. Ryrie, cherche par conséquent à 

  

*  L’auteur souhaite remercier Paula Barros pour sa traduction lumineuse, Damien 
Boquet, Didier Lett et plusieurs lecteurs anonymes pour la pertinence de leurs 
suggestions ; et Riccardo Cristiani pour son aide indispensable à toutes les étapes 
de ce travail. 

1  L’historiographie à laquelle il est fait allusion ici est détaillée dans Rosenwein 
2016 : 249-52. 

2  Karant-Nunn 2010 ; Ryrie 2013. 
3  Parmi les premiers travaux sur ce sujet, voir Leverenz 1980 ; Lloyd Cohen 1986. 

Voir aussi MacDonald 1992. 
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dépasser le simple constat de « la variété, la complexité et la vigueur 
de la vie émotionnelle des puritains » pour s’intéresser à des thèmes 
spécifiques : les théories émotionnelles des puritains, leurs objectifs et 
leurs modèles d’expérience4. Pour autant, personne ne s’est à ce jour 
demandé si les émotions puritaines étaient genrées5. De prime abord, 
on peut s’en étonner, puisque le genre a émergé comme un champ 
d’enquête historique dans les années 1970 et que le croisement entre 
genre et émotion est aujourd’hui un sujet en plein essor6. 

Il existe pourtant de bonnes raisons pour que l’on ait négligé cette 
question. Les sources sur la vie émotionnelle puritaine sont peu 
nombreuses. Elles comportent d’une part des écrits émanant des 
élites, composés le plus souvent, mais pas exclusivement, par des 
hommes, notamment des traités érudits et de longues 
autobiographies. En l’absence de corpus semblable du côté féminin, 
cet ensemble de sources sert essentiellement à comprendre la 
conception masculine des émotions féminines. D’autre part, des 
femmes puritaines ordinaires font entendre leur voix dans de brefs 
comptes-rendus autobiographiques, appelés « confessions » 
(confessions) ou « expériences » (experiences)7. De part et d’autre de 
l’Atlantique, ces confessions étaient généralement exigées de tous les 
puritains, hommes ou femmes, qui souhaitaient rejoindre une Église 
« indépendante » (independent) ou « rassemblée » (gathered). Mais les 
spécialistes considèrent que ces sources, en raison de leur caractère 
très convenu, sont problématiques pour étudier l’histoire des 
émotions. Elles se distinguent, comme le souligne Patricia Caldwell, 
par une « morphologie de la conversion » en une « séquence » où se 
suivent « le péché, la préparation et l’assurance ; la certitude, la 
componction et la soumission ; la peur, la tristesse et la foi »8. Cette 
  

4  Ryrie & Schwanda 2016 : 1. 
5  Swaim (1992) n’évoque que rarement les émotions dans son étude sur les récits 

de soi puritains. Elle pointe relativement peu de différences entre les récits des 
hommes et ceux des femmes, même si ces dernières ont tendance, comme elle le 
souligne (Swaim 1992 : 44), à mettre l’accent sur les « relations familiales ». 

6  Voir par exemple Kennedy 2000 ; Broomhall 2015. 
7  D’autres termes sont parfois utilisés : « récits » (relations), « professions » 

(professions), « preuves » (evidences) et « narrations » (narrations). 
8  Sur la morphologie, voir Morgan 1965 : 66 et passim ; Caldwell 1983 : 2. 
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uniformité explique pourquoi Kathleen Lynch met en garde contre 
l’étude des différences de genre dans ce corpus :  

Nous perdons en puissance analytique si nous retenons trop rapidement 
un modèle genré pour les autobiographies spirituelles de cette période. 
[…] Car il nous faut reconnaître l’existence de ce moment, même 
éphémère, où la religion l’emportait sur le genre, où toutes les différences 
spécifiques dans les récits de soi étaient annihilées par la recherche de 
principes unifiants9. 

S’intéresser aux différences de genre peut néanmoins se justifier. 
L’expression des émotions a toujours un côté convenu, car il s’agit de 
communiquer des sentiments que les autres doivent être capables 
d’identifier. Les formules standard nous indiquent quelles sont les 
expressions émotionnelles attendues par une société ou par un 
groupe au sein de cette société. C’est la raison pour laquelle un 
historien comme Gerd Althoff estime que la véhémence des 
manifestations émotionnelles royales a partie liée avec le rituel ; c’est 
également la raison pour laquelle « les émotions du prince » peuvent 
être considérées comme une forme de discours politique. 
L’uniformité des sources ne devrait donc pas exclure les distinctions 
de genre si l’on pense que de telles différences existent au sein du 
groupe étudié10. Par ailleurs, les confessions puritaines ne sont pas 
uniformes au point de gommer toute caractéristique individuelle, 
comme nous le verrons en étudiant les documents de l’une de ces 
congrégations, celle de Thomas Shepard, établie à Cambridge, dans le 
Massachusetts.  

La congrégation de Thomas Shepard, 1648-1649 

Il existe de nombreux recueils de témoignages puritains, qui s’inscrivent 
tous dans un contexte spécifique et poursuivent des objectifs 
particuliers11. Ils présentent un certain nombre de différences, 
suggérant qu’il n’y avait pas qu’une seule forme de puritanisme. Chaque 
variante a donc pu cultiver ses propres normes en matière d’émotion et 

  

9  Lynch 2012 : 92. 
10  Althoff 2003 ; Smagghe 2012. 
11  Certains sont recensés dans Lynch 2012 : 281-88. Voir aussi Watkins 1972 : 241-260. 
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de genre. Le fait que certains théologiens autorisaient les femmes à 
donner leur témoignage en privé, alors que d’autres ne le permettaient 
pas, indique en effet que les attentes liées au genre étaient diverses. 
Kathleen Swaim s’est penchée sur les différences de genre (mais pas 
spécifiquement sur l’expression émotionnelle) dans un groupe de récits 
rassemblés entre 1638 et 1645 par Thomas Shepard, le ministre d’une 
Église puritaine à Cambridge, dans le Massachusetts, qui était alors une 
colonie anglaise. Elle a observé que « dans la congrégation de Shepard, 
les pratiques d’admission étaient moins strictes et moins complexes que 
dans beaucoup d’autres Églises de la colonie de la baie [du 
Massachusetts] »12. Certaines Églises demandaient deux professions, 
alors que dans d’autres, des questions précises étaient posées après le 
témoignage. Dans l’Église de Shepard aucune de ces deux pratiques 
n’avait généralement cours13. 
 À l’époque de Shepard, la confession était une exigence 
relativement récente pour les candidates et les candidats à l’adhésion. 
La colonie du Massachusetts en Nouvelle-Angleterre se déchirait alors 
autour de deux conceptions différentes de la grâce divine. La 
controverse atteignit son paroxysme dans les années 1636-1638. Après 
des débats enflammés, des dénonciations et des procès en justice, des 
partisans de l’un des deux courants, plus tard qualifiés 
d’« antinomiens », furent expulsés de la colonie. Pour les définir en 
quelques mots, les antinomiens, tels John Cotton (1584-1652), ministre 
à Boston, maintenaient que la grâce divine, et donc le salut, se 
manifestaient par une révélation. Si Dieu le Père préparait à l’assurance 
du salut par la terreur de la loi (la loi morale de Moïse), si le Fils en 
faisait la promesse, gage d’espérance pour l’âme assoiffée, l’assurance 
était, en dernier ressort, le don de l’Esprit saint qui, selon Cotton, 
offrait « son témoignage à l’âme avec plus de clarté, de pouvoir et de 
certitude »14. Il était inutile, par conséquent, de pratiquer l’introspection 
ou de rechercher les « signes » prouvant l’amour de Dieu. Opposé à 

  

12  Swaim 1992 : 40. 
13  Le groupe de confessions qui sera abordé ici est reproduit dans McCarl 1991. 

Fait inhabituel, la confession de Goodwife Jackson (McCarl 1991 : 446-450) 
comporte une partie de questions/réponses détaillée. 

14  Cotton 1659 : 191. Sur la position de Cotton, voir Winship 2002 : 28-36. 
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l’antinomisme, l’autre camp, celui des vainqueurs, considérait que la foi 
et la sainteté étaient les preuves de la grâce aimante de Dieu ; le croyant 
y accédait par la pratique constante de l’introspection : la prière 
fervente, la morale et la vertu dans le comportement ainsi que le regret 
sincère des péchés en étaient les signes. C’était la position défendue 
avec ardeur par Thomas Shepard, un opposant acharné de Cotton et de 
ses semblables. Shepard lui-même pratiquait l’introspection en 
permanence pour déceler les signes de l’approbation divine ; non 
seulement il exigeait que les candidates et les candidats à l’adhésion 
prononçassent un témoignage de confession, mais il consignait 
soigneusement leurs récits dans ses carnets de notes15. 

Pour les besoins de cette étude, j’ai retenu l’un de ces carnets, 
comprenant un ensemble de confessions retranscrites par Shepard 
entre 1648 et 1649. Une étude plus complète nécessiterait de prendre 
en compte également les carnets bien plus fournis des années 1638-
1645. J’utilise ici le recueil le plus court pour mettre à l’épreuve trois 
façons différentes d’aborder l’étude des émotions dans des sources 
historiques : je commencerai par m’intéresser à la présence 
d’émotions qui sont parfois considérées par les psychologues  
aujourd’hui comme « basiques »16, j’examinerai ensuite les mots que 
les puritains associaient au cœur (qu’ils considéraient comme le siège 
des émotions) et je me pencherai enfin sur les émotions de la 
pratique, c’est-à-dire la manière dont les pratiques corporelles 
exprimaient et suscitaient des sentiments. 

Regroupant seize témoignages, le bref carnet de notes de Shepard 
relate (avec quelques inexactitudes, peut-être, et parfois à la troisième 
personne) les paroles de neuf hommes et de sept femmes. La 
longueur de ces confessions varie entre 17 lignes (dans l’édition 
moderne) pour la confession de Dorcas Downey et 180 lignes pour le 
  

15  Sur Shepard, voir Winship 2002 : 75 et passim ; sur l’antinomisme, voir Bremer & 
Webster 2006 : 305-306 et sur Shepard, voir Bremer & Webster 2006 : 231-232. 
Voir aussi Dorsey 2014. 

16  De nombreux psychologues spécialistes des émotions soutiennent  que certaines 
émotions sont « innées » ou « basiques ». Il n’existe cependant pas de consensus 
pour savoir exactement quelles émotions doivent être identifiées comme telles. 
Les listes des « émotions basiques » incluent en général la joie, la tristesse, la peur 
et la colère. Voir Ekman 1999.  
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récit de John Shepard (un membre de la congrégation qui n’avait 
aucun lien de parenté avec le ministre). K. Swaim a noté que dans les 
recueils qu’elle a étudiés, les témoignages des femmes sont 
généralement plus courts que ceux des hommes17. Cette observation 
ne se vérifie que pour quelques-unes des confessions étudiées ici. 
Alors que le témoignage de Dorcas Downey est, il est vrai, très court, 
celui de Mistress Gookin s’étend sur 86 lignes, dépassant par exemple 
la confession de 61 lignes de Comfort Starr, un fils de chirurgien18. 

Les « émotions basiques » et leurs limites 

Comment pouvons-nous accéder aux émotions dans ces documents ? 
On pourrait penser, à première vue, qu’il suffirait d’identifier les mots 
utilisés dans les récits féminins pour dire les émotions et de les 
comparer avec le lexique des confessions masculines. Partant du 
principe que nous connaissons les mots dénotant les émotions en 
anglais, que nous y sommes sensibles, nous pouvons facilement repérer 
des mots courants comme fear (peur), hope (espoir), joy (joie), love 
(amour), sadness (tristesse) et leurs dérivés, qui sont utilisés pour les 
fidèles, alors que des mots comme wrath (colère) et love (amour) se 
réfèrent à Dieu. Une enquête systématique révèle que ces mots étaient 
usités de manière identique par les hommes et les femmes. Cette 
méthode, pour intéressante qu’elle soit pour repérer les émotions, nous 
incite à conclure qu’il n’y a pas de différence dans les mots convoqués 
par les hommes et les femmes pour dire les émotions.  

Mais nous pouvons affiner le questionnement. L’examen du 
contexte dans lequel apparaissent ces mots peut produire des résultats 
plus intéressants. Alors que les hommes – tels John Shepard, dont le 
récit est à cet égard un bon exemple – mettent en avant leur besoin 
d’être aimé par le Christ et leur peur de ne pas aimer Dieu, les femmes 
utilisent le plus souvent le mot love pour parler de leurs sentiments à 
l’égard des autres membres de la congrégation. Quand on lui demande 
quels versets des Écritures la réconfortent, Goodwife Jackson répond : 
« Galates 5, 6, Car en Jésus Christ, ni la circoncision ni l’incirconcision 

  

17  Swaim 1992 : 22. 
18  McCarl 1991 : 461 (Downey), 458-460 (Gookin), 461-463 (Starr). 



 Les émotions des puritains sont-elles genrées ?      73 
 
 
n’a maintenant de valeur, mais la foi qui est agissante par l’amour »19. 
L’amour évoqué dans ce passage renvoie principalement à son 
sentiment envers les saints, c’est-à-dire les autres membres de sa 
congrégation. De même, Elizabeth Dunster témoigne qu’en « méditant 
sur [1] Jean [3, 14], nous savons que nous sommes passés de la mort à 
la vie, parce que [nous] aimons les frères ; et j’ai regardé : ils étaient 
précieux, ceux-là qui étaient [un] fardeau sacré »20. Cet amour pour la 
congrégation révèle peut-être une utilisation quelque peu genrée du 
terme love ; soulignons toutefois que Robert Browne, lui aussi, déclare 
qu’il est venu pour « aimer le peuple de Dieu »21. 

Cependant, les hommes aussi bien que les femmes valorisent 
l’espoir, dont ils déplorent l’absence tout en « espérant avoir de 
l’espoir ». Ainsi, Robert Browne apprend-il d’un « homme pieux » 
quelle est « l’existence malheureuse des méchants, qui vivaient sans 
Dieu dans [le] monde et sans espoir ». Il s’applique cet enseignement 
à lui-même quand il se retrouve « en mauvaise compagnie » : « si je 
continuais de la sorte, je n’aurais aucun espoir d’être pardonné »22. Le 
capitaine Gookin perçoit sa « nature ignoble » et ses « péchés 
véritables », mais il se lamente d’avoir « péché devant Dieu, et je 
demeurai ici pendant quelques mois. Et de ce fait, j’espérai que le 
Christ m’aiderait, mais je ne savais pas comment »23. Ces confessions 
ne sont pas très différentes de celle de Goodwife Jackson, 
réconfortée par la prophétie d’Isaïe (Is. 42, 3) selon laquelle Dieu ne 
briserait pas un roseau cassé ; ce verset lui donne « un peu d’espoir 
que, malgré sa faiblesse, il ne [la] briserait pas »24. Et Mistress Smith 
regrette de pleurer excessivement la mort de son mari au lieu de s’en 
remettre à Dieu : « Ton Créateur est ton époux [Is. 54, 5] » ; mais des 
versets de l’Apocalypse « me restaurèrent […] et j’eus l’espoir de 
pouvoir trouver un temps de moisson dans mes afflictions »25. 

  

19  McCarl 1991 : 449. 
20  Ibid. : 465. 
21  Ibid. : 451. 
22  Ibid. : 451. 
23  Ibid. : 454. 
24  Ibid. : 446. 
25  Ibid. : 464. 
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Par ailleurs, les contextes dans lesquels les hommes et les femmes 
évoquent la peur ne sont pas très différents. La peur était une 
émotion ambiguë : on la désirait quand il s’agissait de la peur du 
Christ, mais on devait éviter de craindre pour son bien-être 
individuel. Elizabeth Stone cite ainsi la « peur du Christ » parmi 
d’autres choses désirables26. Mais quand Goodwife Stevenson, 
mécontente, se souvient que Dieu maudit les mécontents, « j’en 
conçus de la peur. Et le Seigneur se retira de moi »27. John Shepard 
éprouve de la mauvaise peur, car il appelle Dieu « mal à propos, à 
cause de ses peurs »28. Le capitaine Gookin dit que Dieu « lui inspira 
le désir de le craindre », mais il n’en demeure pas moins « prisonnier » 
de ses péchés29. 

Le langage du cœur 

La recherche d’« émotions basiques » genrées est, pour reprendre des 
formulations puritaines, « inutile » (unprofitable) et « infructueuse » 
(unfruitful)30. L’amour, la peur et l’espoir appartiennent, à n’en pas 
douter, au répertoire des émotions puritaines, mais elles sont loin d’en 
recouvrir tout l’éventail. 

Il est plus efficace de voir si l’on peut établir une liste de mots 
dénotant des émotions pour les puritains eux-mêmes. Ces femmes et ces 
hommes ne parlaient certes pas d’émotions en tant que telles, mais ils 
connaissaient les « affections » (affections), terme dont le sens a, 
pendant longtemps, à peu près recouvert ce que nous appelons 
aujourd’hui « émotions ». On en relève quelques occurrences dans les 
confessions. Quand il trouve du réconfort dans un passage des 
Écritures, Abram Smith déclare : « Mes affections en furent 
revivifiées »31. Comfort Starr assiste à un sermon qui le persuade qu’il 

  

26  McCarl 1991 : 466. 
27  Ibid. : 443. 
28  Ibid. : 444. 
29  Ibid. : 455. 
30  Par exemple unprofitable dans la confession de Mistress Joseph Cooke, McCarl 

1991 : 460 ; unfruitful dans celle de Mistress Gookin, McCarl 1991 : 460. 
31  McCarl 1991 : 457. 
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« manquai[t] d’affections, et [que] [son] cœur [était] endurci »32. 
Dorcas Downey a une approche systématique de la question : elle 
observe qu’il y a deux sortes d’humiliation, l’une procédant de 
l’intellect (intellectual), l’autre des affections (affectionate). Elle a fort bien 
pu s’inspirer de Shepard, dont le traité The Sincere Convert commence 
par clarifier la différence entre l’« intelligence » (understanding) et les 
« affections ». Et de poursuivre : « Je passe (en cette époque éclairée) 
sur le premier terme, et comme je suis entouré de gens dont le cœur 
est assez endurci, je commence par le second »33. Shepard l’explique 
clairement, le cœur était le siège des affections : 

Estimant que son cœur est sincère parce que de bonnes affections y 
logent […] plus d’une âme égarée tient le raisonnement suivant : je suis 
soit un homme profane, soit un hypocrite, soit un homme droit. Je ne 
suis pas profane, grâce à Dieu, car je ne m’adonne ni à la paillardise, ni à 
la boisson, ni à l’extorsion, ni aux obscénités […], donc je suis droit. 
Pourquoi ? Ah, parce que mon cœur est bon ; mes affections et mes 
désirs intérieurs sont meilleurs que ma vie extérieure […]. Je connais 
mon propre cœur, et le cœur est tout ce que Dieu désire. […] C’est là 
l’une des principales causes et raisons d’erreur parmi les hommes qui 
pensent le plus grand bien d’eux-mêmes : ils ne sont pas capables de faire 
la différence entre les bons désirs et les affections fortes qui sont 
suscitées par l’amour du Christ34. 

Puisque les émotions logeaient dans le cœur, voyons quelles 
confessions évoquent le cœur et essayons de déterminer si elles 
présentent des différences genrées. 

En tout et pour tout, on dénombre 98 références au cœur dans les 
confessions, mais 43 de ces occurrences sont concentrées dans le 
témoignage de deux femmes, Goodwife (Isabelle) Jackson 
(19 références) et Mistress (Mary) Gookin (24 références). La seule 
confession masculine à s’approcher, par son recours au langage du 

  

32  McCarl 1991 : 462. 
33  Shepard 1853a : 8. 
34  Ibid. : 80. Shepard évoque parfois « les affections de l’âme », comme dans 

Shepard 1853b : 112. Dans Shepard 1853b : 94, il explique que les affections se 
dirigent dans deux directions possibles : « comme les cours d’eau, les affections 
d’un homme doivent se diriger quelque part ; et c’est une règle en théologie que 
d’empêcher les affections de se diriger vers la créature, et dans un cœur sincère, 
elles se dirigeront vers le Christ (Livre d’Osée [Os] 2, 6-7) ». 
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cœur, de ces deux récits féminins est celle de Jonathan Mitchell, avec 
12 allusions. Mitchell avait un niveau d’instruction exceptionnel ; il était 
diplômé d’Harvard et il succéda à Shepard en tant que pasteur de 
l’Église de Cambridge en 165035. Faut-il en conclure que Jackson et 
Gookin étaient plus cultivées que d’autres membres de leur 
congrégation et que les références au cœur signalent leur appartenance 
à une élite plus érudite ? Peut-être bien. Certes, Isabelle Jackson ne dit 
pas avoir lu, mais plutôt entendu des sermons. Mais son témoignage est 
suivi par un grand nombre de questions, auxquelles elle donne des 
réponses assez détaillées. C’est sa confession qui, entre toutes, fut 
soumise à l’examen le plus précis. Dans le témoignage de Mary 
Gookin, en revanche, on trouve une référence à la lecture d’un extrait 
de la Bible : « lisant ce verset, Ce que je pourrais faire de plus pour ma 
vigne, etc. », une référence à Isaïe 5, 536. Gookin s’était convertie 
tardivement et elle débute sa confession par la déclaration suivante : « le 
Seigneur commença à agir une première fois sur mon cœur par 
l’intermédiaire de Mr. Tompson ». À cette époque, elle était déjà mariée 
et vivait en Virginie avec son mari, le capitaine Daniel Gookin (1612-
1687). En 1642, William Thompson avait été envoyé du Massachusetts 
en Virginie, et quand il retourna dans le Massachusetts, les Gookin le 
suivirent. Le capitaine Gookin, qui allait être nommé surintendant des 
Affaires indiennes dans le Massachusetts, était une figure importante 
dans ces deux colonies. Pourtant, contrairement à sa femme, il n’avait 
aucune prédilection pour les références au cœur et ne mentionne son 
propre cœur qu’à six reprises. Toutes les confessions, qu’elles soient 
masculines ou féminines, évoquent le cœur au moins une fois ; 
cependant, dans la mesure où les récits des femmes sont en général 
plus courts et moins nombreux que ceux des hommes, il est peut-être 
significatif que les allusions au cœur soient réparties à parts égales entre 
les deux sexes– si l’on exclut les cas particuliers de Jackson, Gookin et 
Mitchell – avec 23 occurrences dans les récits féminins et 24 dans les 
récits masculins. Pour autant, on ne distingue pas de différences de 
genre manifestes. 

  

35  McCarl 1991 : 439. 
36  Ibid. : 459. 



 Les émotions des puritains sont-elles genrées ?      77 
 
 
 Les métaphores associées au cœur ne sont pas davantage genrées. 
Elizabeth Oakes « pensai[t] que Dieu ne lui donnerait jamais plus un 
cœur apte à le chercher », alors que John Shepard demanda à un 
voisin : « dans quel état serait mon cœur si je n’étais pas assez revivifié 
pour chercher Dieu ? », celui-ci lui répondit que « c’était une grâce de 
s’inquiéter de ne pas posséder un meilleur cœur pour chercher 
Dieu »37. Le traité de Shepard sur les Vierges sages et les Vierges 
folles aide à comprendre la réponse du voisin : il faut d’abord avoir 
« le désir d’être meilleur » ; ce n’est qu’à partir de ce moment que le 
cœur peut renoncer à ses concupiscences et à ses péchés et « chercher 
davantage le Christ »38. De toute évidence, John avait accompli le 
premier pas, ce qui « était une grâce ». 
 De même, les hommes comme les femmes pouvaient avoir un 
cœur dur, de pierre, ou ne portant pas de fruits. Mary Gookin, dont 
les références au cœur sont, on l’a vu, les plus riches de tout le 
corpus, rapporte : « je pensais que le Seigneur avait fait beaucoup de 
choses, mais mon cœur n’avait donné que peu de fruits »39. 
Jonathan Mitchell observe de même : « la dureté de mon cœur était 
excessivement grande et je la considérai souvent avec horreur. […] 
Mon cœur était endurci, et persévérant dans cet état, quand mon 
cœur était désolé, je pensai qu’il n’y avait d’autre chemin que Dieu 
pour atteindre le Christ »40. Les images qui opposaient l’humide et le 
sec, l’abondance et la désolation étaient courantes dans les écrits 
spirituels. Dans The Sound Believer, Shepard écrit par exemple : « la 
foi qui fait jaillir des fontaines sacrées de tristesse, d’amour, de 
gratitude, d’humilité, etc., qu’est-ce, sinon la foi salvatrice, œuvre de 
l’Esprit saint, car grâce à elle l’Esprit irrigue avec abondance le cœur 
sec et désolé »41 ? À la lecture de tels passages, on peut penser que 
les pasteurs à la tête des Églises mettaient à la disposition des 
membres de leur congrégation le vocabulaire à l’aide duquel ces 

  

37  Pour Oakes, voir McCarl 1991 : 441 ; pour John Shepard, voir McCarl 1991 : 445. 
38  Shepard 1853b : 178. 
39  McCarl 1991 : 459. 
40  Ibid. : 456-457. 
41  Shepard 1853a : 198-199. 
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femmes et ces hommes pouvaient verbaliser leurs expériences et 
appréhender leurs sentiments. 

Les émotions de la pratique 

Faut-il en conclure que les émotions puritaines n’étaient pas genrées ? 
Les hommes et les femmes utilisaient un vocabulaire identique, puisé 
dans la Bible et dans des sermons. Les références au cœur, le siège 
des émotions, étaient plus fréquentes chez les femmes, mais dans tout 
le corpus, aucun témoignage n’omet de mentionner le cœur. Avons-
nous retenu de mauvais critères pour identifier les différences 
émotionnelles ? Monique Scheer a suggéré que les pratiques 
corporelles habituelles sont une dimension essentielle des émotions. 
Les émotions ne sont pas tant « ressenties » (experienced) que 
« jouées », « interprétées » (acted out), dans des pratiques qui les créent, 
les expriment et les renforcent simultanément. Les hommes et les 
femmes de la congrégation de Shepard avaient-ils des pratiques 
émotionnelles différentes ? 
 Pour examiner cette possibilité, j’ai retenu deux témoignages assez 
courts, présentés par deux membres plutôt obscurs de l’Église de 
Shepard. Je ne peux pas affirmer qu’ils sont plus « représentatifs » que 
les autres textes du recueil. Je les ai choisis parce qu’ils ont la même 
longueur (et ne présentent donc pas de différences de genre à cet 
égard), parce qu’ils sont assez longs pour être révélateurs, mais assez 
courts pour se prêter à ce genre d’étude, et parce que ni l’homme, ni 
la femme n’étaient particulièrement connus. Le texte n°1 est ma 
version annotée du témoignage (d’une longueur de 34 lignes dans 
l’édition imprimée) de Goodwife (Jane) Stevenson42. Son mari, 
Andrew, était cordonnier ; il devint membre de l’Église de Shepard 
avant sa femme. Le couple, qui avait quitté l’Angleterre pour le 
Massachusetts quelque temps avant 1643, avait huit enfants43. 
 
 
 

  

42  McCarl 1991 : 442-443. 
43  Voir les éléments biographiques dans McCarl 1991 : 436. 
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Encadré n°1 
 

Goodwife Stevenson44 
Quand il plut au Seigneur de me faire voir mes péchés, ce fut par l’affliction, 
car la peste était là. J’[étais] entourée par [la] colère de Dieu45, et certains de 
ceux avec qui je me trouvais [furent] mis dans [la] tombe en 24 heures, et 
pourtant le Seigneur m’épargna, et je savais très bien que je pourrais être la 
prochaine dans la tombe à cause de mes péchés. Et j’avais péché contre Dieu 
et désobéi à mes parents, et je pensais de ce fait que Dieu allait m’éprouver, 
et que je ne méritais pas de vivre et que j’[allais] mourir à cause de mes 
péchés, et de ce fait je priai pour que Dieu m’épargnât. Le Seigneur 
m’affligea en même temps que les autres, mais le Seigneur me donna la vie et 
m’épargna. Et de ce fait j’avais un désir plus grand d’entendre la parole. Et 
de ce fait [je désirais] ne plus pécher, de peur qu’il ne t’arrive quelque chose 
de pire46 – c’est à cela que je pensai. Et un homme pieux me demanda 
comment je me conduisais, et je lui dis que je désirais mieux connaître Dieu, 
et il demanda ce que je pensais de mes prières : me porteraient-elles vers le 
ciel et [le Seigneur] les accepter[ait]-il ? Je dis que je le pensais. Et il me dit 
que dans ce cas, chacune de mes prières était une abomination47, et qu’il 
pourrait me condamner pour chacune aussi longtemps que je me reposerais 
sur la moindre de mes propres actions. Et je lui demandai ce que je devais 
faire ; [et la réponse était que] si jamais il m’avait fait du bien, c’était pour 
celui qui porte le même nom que lui, et par sa grâce, et de ce fait je vis 
encore mieux ma propre indignité. Et de ce fait, ayant poursuivi mon 
chemin jusqu’en Nouvelle-Angleterre, je désirais que Dieu se glorifiât lui-
même par ma venue. Et arrivée ici, je fus confrontée à des difficultés et à des 
épreuves et je sombrai dans le mécontentement. Et quand j’entendis, le jour 
du Sabbat, comment Dieu punit les créatures mécontentes, et comment les 
  

44  McCarl 1991 : 442-443. 
45  Épître aux Romains [Rm] 1, 18 : « La colère de Dieu se révèle du ciel contre toute 

impiété et toute injustice des hommes qui retiennent la vérité dans l’injustice ». 
Les citations bibliques sont tirées de la Bible de Genève de 1599, l’édition de la 
Bible généralement utilisée par les puritains [NdlT : la traduction française 
s’appuie sur la traduction de Louis Segond, que nous avons adaptée pour suivre 
au plus près le texte de la Bible de Genève].  

46  Évangile selon Jean [Jn] 5, 14 : « Et quelque temps plus tard, Jésus le trouva dans le 
temple, et lui dit : Vois, tu as été guéri, ne pèche plus, de peur qu’il ne t’arrive 
quelque chose de pire ». 

47  Proverbes [Prov] 28, 9 : « Celui qui détourne l’oreille pour ne pas écouter la loi, 
même sa prière sera une abomination ». 
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Israélites agirent ainsi, et comment, ensuite, bien qu’ils obtinssent ce qu’ils 
avaient désiré, ce fut avec une malédiction, et j’en conçus de la peur. Et le 
Seigneur se retira de moi, et mes péchés étaient si grands comparés à la 
délivrance dont je jouissais. Et le Seigneur mit ce verset [dans mon esprit], 
Vous tous qui êtes fatigués, je vous donnerai du repos48, et Si les péchés sont 
comme le cramoisi, le Seigneur les rendra comme la laine49. Et j’entendis Mr. 
S[hepard prêcher] que le Christ viendrait au milieu d’une flamme de feu, etc. 
et de ce fait je demandai au Seigneur de pouvoir le connaître. Et entendant 
Mr. S[hepard], que le Seigneur rechercherait nos péchés secrets, nos pensées 
vaniteuses, et je demandai au Seigneur d’implanter sa peur dans mon cœur50. 
Et ce verset de l’Écriture [où il est dit], je vous ai choisis, que ceux qui 
n’abandonnent pas leur père et leur vie n’est [sic] pas digne. Je me suis 
souvent demandé si je serais capable d’agir ainsi sans que le Seigneur me 
donne de la force. Et Mr. S[hepard] qui nous montrait combien nous étions 
disposés à nous contenter des choses de ce monde.  

[On lui] demanda où le Christ était esprit. [Elle répondit que] du côté de la 
main droite tout était juste51.  

 
Je me propose de comparer les pratiques émotionnelles dans ce récit 
avec celles de Robert Browne, dont la confession annotée constitue le 
texte n°252. Son témoignage comporte également 34 lignes. Il quitta 
l’Angleterre en 1635 à l’âge de 24 ans et se maria en 1649 ; sa femme 

  

48  Évangile selon Matthieu [Matt] 11, 28 : « Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et 
chargés, et je vous donnerai du repos ». 

49  Isaïe [Is] 1, 18 : « Venez et discourons ensemble, dit le Seigneur. Si vos péchés 
sont comme le cramoisi, ils deviendront blancs comme la neige ; s’ils sont rouges 
comme la pourpre, ils deviendront comme la laine ». 

50  Deuxième épître aux Thessaloniciens [2Th] 1, 7-8 : « Et de vous donner, à vous qui êtes 
affligés, du repos avec nous, lorsque le Seigneur Jésus apparaîtra du ciel avec ses 
anges puissants, / Au milieu d’une flamme de feu, pour prendre vengeance de ceux 
qui ne connaissent pas Dieu et n’obéissent pas à l’Évangile de notre Seigneur Jésus 
Christ » ; Psaumes [Ps] 90, 8 : « Tu as mis devant toi nos iniquités, et à la lumière de 
ta face nos péchés cachés ». 

51  Actes [Ac] 2, 32-33 : « C’est ce Jésus que Dieu a ressuscité, nous en sommes tous 
témoins. / Élevé depuis par la droite de Dieu, il a reçu de son Père la promesse 
de l’Esprit saint, il a répandu ce que vous voyez et entendez maintenant ». 

52  McCarl 1991 : 451-452. 
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n’adhéra jamais à l’Église. Selon McCarl, « il n’a laissé aucune 
empreinte notable dans les archives de Cambridge »53. 
 
Encadré n°2 
 
Robert Browne54 
En Angleterre, le Seigneur me montra le mal du péché par l’intermédiaire 
d’un homme pieux, qui me montra [l’]existence malheureuse des méchants, 
qui vivaient sans Dieu dans [le] monde et sans espoir. Et je me dis que je 
devais être l’un d’eux. Et ainsi je vis le mal que c’était de violer le Sabbat et 
de ne pas prier, car le peuple de Dieu ne prie pas [sic]. Et puis le Psaume 8 
[de] David, [que Dieu] rend l’homme maître de tout55, et de ce fait je me dis, 
Dieu attend quelque chose de moi pour que je vive comme bon me semble, 
moi qui ai reçu tant de grâces de Dieu. Et je compris le mal que c’était 
d’avoir de mauvaises fréquentations et que si je continuais de la sorte, je 
n’aurais aucun espoir d’être pardonné. Et ainsi je me dis que j’allais me 
réformer et je m’efforçai de prier et de respecter le Sabbat, et ainsi je me dis 
que je vivrais mieux que d’autres qui ne faisaient pas attention. Mais voyant 
d’autres personnes se divertir, j’étais tenté de tout arrêter, mais je fus pris de 
crainte et de tremblement, à tel point que je ne pus que faire demi-tour. Et je 
vivais avec un mauvais maître, et je me dis que j’irais 3 miles plus loin 
écouter quelqu’un [prêcher sur]. Comme des enfants nouveau-nés56, et 
combien il était précieux pour ceux qui croyaient. Et de ce fait il me montra 
l’existence misérable de ceux qui n’étaient pas dans le Christ, je me 
considérai comme l’un d’eux, car je ne savais pas si le Christ me connaissait, 
ce que le Christ était, et sans connaissance [le] cœur ne peut pas être bon. Et 
alors le Seigneur m’a apporté des péchés si nombreux que je ne pouvais pas 
les compter et je me dis que je n’avais aucun espoir d’être pardonné. Mais je 

  

53  Ibid. : 437. 
54  McCarl 1991 : 451-452. 
55  Ps 8 : 4-6 : « Qu’est-ce qu[’un] homme, dis-je, pour que tu sois attentif à lui ? et le 

fils de l’homme pour que tu te soucies de lui ? / Car tu l’as fait un peu inférieur à 
Dieu, et tu l’as couronné de gloire et d’adoration. / Tu lui as donné la 
domination sur les œuvres de tes mains, tu as tout mis sous ses pieds ». 

56  Première épître de Pierre [1Pi] 2, 2 : « Désirez, comme des enfants nouveau-nés, le 
lait sincère de la parole, afin que par lui vous croissiez ». 
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me dis que j’allais utiliser des moyens. Je savais un peu lire, et ce verset, 
Matthieu 11, me vint à l’esprit, Venez à moi57, et j’étais aussi content de ce 
verset que de n’importe quelle autre chose dans ma vie. Et je désirai que le 
Seigneur me délivrât du péché et de ce fardeau. Et [je me souvins d’] Isaïe 1, 
Bien que de cramoisi, [ils] seront plus blancs que la neige58. Et ainsi, en 
cherchant Dieu, je trouvai un peu de repos, de réconfort et de force, et 
j’éprouvai de l’amour pour le peuple de Dieu. Et alors je pus passer devant 
mes compagnons et les haïr. Et je trouvai du plaisir dans la parole et les 
ordonnances du Sabbat, et la parole n’était plus ennuyeuse, mais [je] 
regrettais que [cela se] terminât aussi vite, et j’aimais fréquenter ceux qui en 
parlaient. Et ainsi, les temps étant difficiles et les bonnes gens s’en allant, je 
me dis que j’allais venir en Nouvelle-Angleterre. Et ici Dieu s’est rendu mon 
cœur encore plus agréable, il m’a montré ma vilénie et mon malheur, et ayant 
besoin de tout son amour pour contempler une créature aussi misérable, 
pour me montrer le mal du péché et pour m’aimer. Jean 6, Je ne 
t’abandonnerai pas ; approche-toi de moi et je t’attirerai vers moi59 ; Cherche 
et trouve60. Et considérant l’excellence du Christ je me suis mis à l’aimer. 
 
Faisons une lecture rapprochée de ces deux textes, en commençant 
par celui de Stevenson. Nous y relevons un certain nombre de mots 
exprimant des émotions qu’il convient de garder présents à l’esprit, 
car toutes les pratiques ne sont pas émotionnelles ; par conséquent, il 
ne faut pas laisser de côté certains mots, mais plutôt les mettre en 
relation avec les pratiques qui y sont associées. Stevenson commence 
son récit en parlant de la peste, à laquelle elle réchappa. À la suite de 
cela, elle note la « colère de Dieu » et ses propres péchés. Ainsi, elle 
présente en quelques mots son schéma émotionnel général et 
habituel : un mélange (ou peut-être une séquence). Elle voit qu’elle est 
épargnée, se rend compte de son indignité, craint Dieu et considère 

  

57  Matt 11, 28 : « Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et chargés, et je vous 
donnerai du repos ».  

58  Is 1, 18 : « Venez et discourons ensemble, dit le Seigneur. Si vos péchés sont 
comme le cramoisi, ils deviendront blancs comme la neige ; s’ils sont rouges 
comme la pourpre, ils deviendront comme la laine ». 

59  Jn 6, 44 : « Nul ne peut venir à moi, si le Père qui m’a envoyé ne l’attire ; et je le 
ressusciterai au dernier jour ». 

60  Matt 7, 7 : « Demandez, et l’on vous donnera ; cherchez, et vous trouverez ; 
frappez, et l’on vous ouvrira ». 
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qu’elle vit dans le péché. Nous constatons que ce schéma se répète 
quand elle « priai(t) pour que Dieu (l’) épargnât », pensant pendant un 
moment que ses prières étaient efficaces (qu’elles la « porteraient […] 
vers le ciel »), mais se rendant compte rapidement qu’elle était dans le 
péché et que ses prières étaient une « abomination ». 

En Angleterre, ses péchés spécifiques étaient la désobéissance à 
ses parents et le fait de considérer que sa prière était féconde. Elle 
pensait que son départ pour les colonies plairait à Dieu : il allait « se 
glorifie[r] lui-même » par sa venue. Au lieu de cela, elle « fu[t] 
confrontée à des difficultés et à des épreuves et ... sombr[a] dans le 
mécontentement ». De nouveau, elle eut peur, car elle savait qu’elle 
pouvait être frappée de « malédiction », comme les Israélites. Sa 
bonne fortune (« la délivrance dont je jouissais ») était subjuguée par 
le péché. La conversion de Stevenson fut effectuée par Matthieu 11, 
28 et Isaïe 1, 18, les deux passages bibliques les plus cités dans tout le 
corpus des confessions, également évoqués, nous le verrons, par 
Robert Browne61. Ici, le schéma subit une légère inflexion, car elle 
accueille maintenant ses péchés parce que le Seigneur les cherchera le 
jour du jugement et elle « demand[e] au Seigneur d’implanter sa peur 
dans [son] cœur »62. Néanmoins, son témoignage se s’achève sur une 
incertitude considérable : est-elle digne du salut ? ne se contente-t-elle 
pas trop des « choses de ce monde » ? 

De manière répétée, Mary Stevenson ressent la possibilité de la 
faveur divine, considère ensuite qu’elle vit dans le péché, pour enfin 
éprouver de la peur. Il s’agit là d’habitudes de pensée, mais aussi de 

  

61  Matt 11, 28 : « Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et chargés, et je vous 
donnerai du repos » ; Is 1, 18 : « Si vos péchés sont comme l’écarlate, ils 
deviendront blancs comme la neige ; s’ils sont rouges comme la pourpre, ils 
deviendront comme la laine ».  

62  Pour plus de précision sur le contexte de ces sermons, voir Shepard 1853a : 41 : 
« Considérez la manière de sa venue. Il viendra dans une flamme de feu – les 
cieux seront en flammes – et les éléments fondront sur toi comme du plomb 
brûlant […] [Ce jour-là], les choses ne seront pas bouleversées subitement, 
comme on le conçoit avec des pensées charnelles. […] Non, non ; cela prendra 
beaucoup de temps, pour que le monde puisse voir les péchés secrets des 
méchants ici-bas. […] Tremble donc, opportuniste ; tremble, hypocrite ; tremble, 
toi qui vis dans des péchés secrets sous l’œil du Juge qui voit tout ». 
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pratiques des sens et donc du corps. Elle part pour le Massachusetts 
pour plaire à Dieu. Inlassablement, elle écoute la parole de Dieu, pose 
des questions et met des mots sur ses sentiments. Sa confession 
devant la congrégation de Shepard est conforme à sa manière 
habituelle de parler et d’écouter : non seulement se confesse-t-elle à 
voix haute à la fin de son témoignage, mais elle écoute bien la 
question qu’on lui pose et y répond. 

Robert Browne, dont le témoignage nous permet ici d’étudier les 
pratiques émotionnelles des hommes, présente un spectre émotionnel 
plus large. Son récit commence, comme tous les autres, par l’évocation 
du péché. Dans le cas présent, ces péchés sont la violation du Sabbat, 
l’absence de prières et la fréquentation de personnes impies (ce qu’il 
appelle company-keeping). Puis, entendant la parole de Dieu par 
l’intermédiaire d’un « homme pieux » et pensant aux Écritures, il se 
rend compte qu’il doit modifier son comportement. Tenté de revenir 
en arrière, il est pris de « crainte et de tremblement ». Évitant son 
« mauvais maître » (probablement l’homme pour lequel il travaille), il 
envisage d’aller « 3 miles plus loin » pour « écouter quelqu’un ». Il s’agit 
là du premier voyage mentionné dans son récit. Cet épisode débouche 
sur une période de désespoir, puis de détermination : « j’allais utiliser 
des moyens » (means). Or, les « moyens » puritains étaient justement les 
pratiques nécessaires pour mener une vie pieuse et avoir un cœur bien 
disposé : écouter l’Évangile, lire les Écritures, méditer et prier63. 
Browne lit le passage rassurant de Matthieu qui réconforta également 
Stevenson et il se sent « content ». Se souvenant de la citation d’Isaïe 
sur les péchés qui d’écarlates deviennent blancs il « trouve[e] un peu de 
repos, de réconfort et de force pour lutter contre [le péché] ». 
Désormais, il aime « le peuple de Dieu » et hait ses anciens 
compagnons ; il « trouve[e] du plaisir » dans le Sabbat, la parole de 
Dieu et les « ordonnances » (ordinances), que Charles Buck définit ainsi : 

  

63  Buck 1807, 2 : 87 donne la définition suivante des « moyens » : « ces devoirs que 
nous accomplissons pour améliorer notre esprit, toucher notre cœur et obtenir 
des grâces spirituelles ; comme écouter l’Évangile, lire les Écritures, pratiquer 
l’examen de conscience, méditer, prier, louer, avoir des conversations 
chrétiennes, etc. […] Jésus Christ, quand il était sur terre, utilisait des moyens : il 
priait, exhortait et faisait le bien en se rendant d’un endroit à l’autre ». 
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« les institutions que Dieu a ordonnées pour son culte »64. C’est alors 
qu’intervient son second voyage, cette fois-ci à travers l’Atlantique pour 
regagner la Nouvelle-Angleterre, où « Dieu s’est rendu mon cœur 
encore plus agréable […] et ayant besoin de tout son amour pour 
contempler une créature aussi misérable ». Bien que profondément 
pécheur, Browne est maintenant sûr de son amour pour Dieu. 

Dans ce passage, la séquence émotionnelle est complexe : péché, 
peur, désespoir, joie, réconfort, force, plaisir, amour. Il s’agit d’une 
véritable narration, triste au début, désespérante au milieu et heureuse 
à la fin. Browne n’était pas limité par les pratiques restreintes de 
Stevenson, qui consistaient pour l’essentiel à écouter et à parler ; au 
contraire, il les compléta par des « moyens » et des « ordonnances » 
efficaces, qui conduisirent à son revirement et à sa conversion. De 
fait, Browne eut recours à ces nombreuses pratiques puritaines – la 
lecture, l’écoute, la méditation, le baptême, le chant, le jeûne – qui 
exprimaient, suscitaient et renforçaient avec efficacité ses émotions 
les plus heureuses. Ces pratiques étaient des « habitudes du corps ». Il 
convient d’y ajouter, en outre, la pratique du voyage, une 
pérégrination de trois miles d’abord, pour aller écouter un bon 
ministre, puis à travers l’Atlantique, pour suivre « les bonnes gens 
[qui] s’en allaient », ce qui était plus important encore pour Browne 
que pour Stevenson.  

Pour résumer, les séquences émotionnelles dans ces deux récits, 
l’un masculin, l’autre féminin, sont assez différentes, tout comme le 
recours aux moyens et aux ordonnances. Stevenson avait des 
ressources limitées : elle ne connaissait que des sermons ou des 
passages bibliques. Son répertoire émotionnel était, de ce fait, 
restreint. Browne connaissait mieux les nombreuses possibilités 
permettant l’expression religieuse et émotionnelle : respecter le 
Sabbat, observer les ordonnances, utiliser les moyens. Elles eurent sur 
lui un effet transformateur. La comparaison entre Stevenson et 

  

64  Buck 1807, 2 : 208 poursuit par l’énumération de ces institutions : « comme le 
baptême […], la Cène, […] le ministère public ou la prédication et la lecture de la 
parole, […] l’écoute de l’Évangile, […] la prière publique, […] le chant des 
psaumes, […] le jeûne, […] les actions de grâce solennelles ». Dans les ellipses 
figurent des citations bibliques. 
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Browne suggère qu’il y avait un avantage considérable à être un 
homme dans la ville puritaine de Cambridge au XVIIe siècle. Les 
hommes avaient la possibilité d’exprimer un éventail plus large de 
sentiments ; ils pouvaient même se sentir heureux, reposés, renforcés, 
et amoureux.  

La représentativité de ces expériences 

Mais dans quelle mesure les expériences de Stevenson et de Browne 
sont-elles représentatives de celles des femmes et des hommes en 
général ? Assurément, chaque histoire est différente, chaque séquence 
émotionnelle est individuelle. Dans un sens, on ne peut pas les 
comparer. En examinant la teneur émotionnelle de la fin de ces deux 
témoignages, leurs notes finales, en quelque sorte, nous pouvons 
toutefois aboutir à une conclusion sommaire. Le récit de Stevenson 
s’achève sur les tentations de la vie ici-bas, celui de Browne sur 
l’amour du Christ. La première reste anxieuse, alors que le second a 
l’assurance de son salut.  

Comparons ces passages avec la fin des autres témoignages65. 
Elizabeth Oakes termina en disant : « Je pensais que j’étais tellement 
inapte et indigne que j’étais inapte »66. De la même manière, Mistress 
Gookin conclut : « Le Christ ne m’était pas si précieux et jusqu’à ce 
jour je suis restée une branche infructueuse »67. Mistress Joseph 
Cooke, peut-être la plus malheureuse de toutes, termina ainsi : « Et 
souvent je vivais dans la tristesse, accablée de nombreuses peurs, mais 
je ne pouvais pas les surmonter et m’ouvrir de mon état à qui que ce 
soit. Que le Seigneur m’humilie pour cela »68. Mistress Smith acheva 
son récit en déclarant : « [je] me résolus à placer ma confiance en 
Dieu tant que j’étais de ce monde »69. Elizabeth Dunster « vit un cœur 
incrédule. Et Dieu m’a aidée à lutter contre des péchés et des 
  

65  Même ici, il y une ambiguïté, car certaines de ces confessions sont suivies de 
questions et de réponses, alors que d’autres non. J’ai décidé de ne prendre en 
compte que le texte des confessions elles-mêmes. 

66  McCarl 1991 : 442. 
67  Ibid. : 460. 
68  Ibid. : 461. 
69  Ibid. : 465. 
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tentations depuis que je suis arrivée ici »70. Elizabeth Stone termina 
par l’énumération de trois choses désirables, la prudence, l’ardeur 
dans la prière et la peur du Christ, et finit par une question : 
« Comment reconnaître une pensée de paix ? »71 Goodwife Jackson 
demeura indécise : « J’aurais pu me sentir mieux, mais je me disais que 
le Seigneur voyait que j’allais être élevée ; c’est pour cela que le 
Seigneur se retirait de moi aussi souvent. J’aurais eu plus de réconfort 
et de repos si j’avais fait bon usage de ce que j’avais »72. Bien qu’elle 
éprouvât une forme de soulagement, elle était incapable de jouir 
pleinement des largesses divines73. De toutes les femmes, Dorcas 
Downey était la plus confiante :  

le Seigneur s’adressa à moi avec sa parole quand j’étais si accablée de 
tristesse parce que j’avais déshonoré Dieu. Et Dieu m’apporta à ce 
verset, Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et chargés, et je vous 
donnerai du repos74 [Matt 11, 28]. 

Dans le meilleur des cas, les femmes exprimaient ainsi leur 
conviction que les paroles rassurantes de Dieu qu’elles trouvaient 
dans les Écritures pouvaient s’appliquer à elles. Aucune d’entre elles 
ne conclut sur une note de joie ou d’amour. Celle qui avait le plus 
d’espoir était « accablée de tristesse ». Elles éprouvaient toutes de 
l’incertitude quant à la manière dont Dieu les considérait et 
regrettaient toutes de ne pas pouvoir profiter pleinement du 
« soulagement » et du « repos » qui, d’une manière ou d’une autre, 
restaient hors de leur portée. 

Les hommes avaient bien plus de certitude, d’espoir et de 
confiance. John Shepard conclut : « J’espère de l’amour, car Dieu a 
entendu les prières que j’ai faites pour subjuguer mes péchés »75. 
Abram Arrington déclara : « Je fus encouragé à le chercher. Le 
Seigneur me laissa voir que je le désirais et que je voulais le 

  

70  McCarl 1991 : 466. 
71  Ibid. : 466. 
72  Ibid. : 448. 
73  Ibid. : 457. 
74  Ibid. : 461. 
75  Ibid. : 445. 
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chercher »76. Les sentiments de Comfort Starr étaient comparables : 
« Le Seigneur emporte mon cœur avec lui et pour m’aider à lutter 
contre certains péchés, ce qui m’encourage encore à chercher le 
Seigneur »77. Jonathan Mitchell observa : « Le Seigneur me laissa 
quelque chose de son amour et du Christ et, surtout ces derniers 
temps, un certain sentiment de douleur et de douceur »78. Il est vrai 
que le capitaine Gookin se montra hésitant : « [J’en] suis venu à jouir 
de Dieu, et pourquoi est-ce-que je contemple à nouveau les choses 
extérieures [ ?] »79 Mais seul Abram Smith exprima des sentiments 
semblables à ceux des femmes : il considérait être si grand pécheur 
« que le Christ, s’il venait, ne [le] reconnaîtrait pas »80. 

 

* 

 

La religion ne l’emportait pas sur le genre, du moins pas dans la 
congrégation de Shepard dans les années 1648-1649. Mais il a fallu 
appliquer aux sources trois approches méthodologiques distinctes pour 
faire apparaître les différences entre les hommes et les femmes. La 
première approche, qui s’appuie sur la notion d’« émotions basiques », 
conduit à une impasse. On obtient de meilleurs résultats quand on 
prend en compte les « affections du cœur », telles qu’elles étaient 
comprises par les membres de la congrégation, puisqu’on apprend ainsi 
que les femmes étaient un peu plus susceptibles d’utiliser le vocabulaire 
du cœur que les hommes. Mais quand on examine le contexte précis 
dans lequel les émotions étaient déployées par les hommes et les 
femmes – quand on prend en considération leurs séquences narratives 
et leurs pratiques émotionnelles habituelles – on constate des 
différences marquantes, que l’on ne peut pas entièrement attribuer au 
« meilleur niveau d’instruction » des hommes. Ni Jane Stevenson, ni 
Robert Browne n’étaient particulièrement bien instruits. Mais quand on 
compare leurs récits, on constate que Browne était plus actif, plus 
  

76  McCarl 1991 : 451. 
77  Ibid. : 463. 
78  Ibid. : 457. 
79  Ibid. : 455. 
80  Ibid. : 458. 
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conscient des possibilités et des pratiques émotionnelles qui s’offraient à 
lui et, au bout du compte, plus sûr de la grâce de Dieu. Cette confiance 
s’exprime à la fin de toutes les confessions masculines, à une exception 
près, alors qu’on ne la trouve dans aucune confession féminine. 

S’il n’existe pas de méthode simple pour accéder aux émotions, il 
est plus difficile encore d’identifier des émotions genrées. On aurait 
certainement tort d’imaginer, du moins en ce qui concerne la 
congrégation de Shepard, que l’un des deux sexes avait le monopole 
d’une émotion particulière. Les modes d’expression masculins et 
féminins ne différaient pas davantage. Le discours des hommes et des 
femmes était imprégné de la langue de la Bible ; les mêmes passages 
apparaissent inlassablement dans leurs récits. Mais ces similitudes 
s’avèrent être superficielles. Il y a bien des différences, des différences 
importantes, mais elles sont enchâssées dans chaque récit pris dans 
son ensemble. Et ceci est en effet conforme à la vision du monde 
puritaine, selon laquelle la vie (comme l’au-delà) n’est pas déterminée 
par un seul moment, mais – pour reprendre la formulation de 
Mistress Gookin – par « des hauts et des bas » permanents81. 
 

Traduit de l’anglais par Paula Barros 
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