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Actualité de la recherche 

Éthiques et politiques du care.  
Cartographie d’une catégorie critique 

Caroline IBOS 

Emprunté à la langue anglaise, le mot care est un « intraduisible » ce 
qui, selon Barbara Cassin, « n’est pas ce que l’on ne traduit pas mais 
ce que l’on ne cesse de (ne pas) traduire »1. À partir d’un « nœud 
d’intraductibilité » sans cesse réexaminé s’est constitué un réseau 
terminologique étendu : soin, responsabilité, attention, souci des 
autres, sollicitude, maintenance, portance, présence... Les multiples 
ramifications de ce réseau montrent la richesse sémantique du mot-
notion et leur étude permet d’explorer les liens ainsi noués entre 
langue, catégorie de pensée et perception des faits sociaux. Car aucun 
mot français ne rend précisément ni les nuances, ni la polysémie, ni 
les implications du terme anglais « care »2 ; et l’article qui vient en 

  

1  Cassin (dir.) 2004 et Cassin 2014 : 26. 
2  Held 2006 : 30 ; L’équivalent de « care » le plus couramment employé en français 

est le mot « soin ». Pourtant, et malgré la polysémie de ce terme (acte 
thérapeutique, acte d’entretien ou d’attention envers une personne ou une 
chose), il ne contient pas la même complexité sémantique que le mot « care ». 
Selon l’analyse de Marie Carrière, « le verbe d’action, to care pourrait vouloir dire 
préférer quelque chose, se sentir concerné ou avoir du souci ; care to : avoir envie ; 
to care about : donner l’attention, aimer ; to take care : soigner ; to care for : éprouver 
de l’affection, de l’attachement ou de l’amour. Son substantif signifie tout à la 
fois l’inquiétude, la responsabilité, la précaution, le problème pris en main, sans 
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français le substantiver, là où le mot anglais « care » est aussi un verbe, 
l’assimile de manière abusive à un concept ou à un objet précis : dire 
« le » care est toujours un abus de langage, un appauvrissement, pour 
désigner une perspective analytique et les faits sociaux, apparemment 
dispersés dans l’indétermination ordinaire, auxquels cette perspective 
donne sens.  

Dans les usages académiques, le mot care renvoie tout d’abord à 
une réflexion éthique qui confère une forme discursive à des voix 
morales absentes, à des questions obscurcies ou illégitimes dans les 
sciences humaines et sociales. Les éthiques du care s’opposent aux 
éthiques libérales dominantes centrées autour d’un modèle normatif 
de justice dont les valeurs universelles s’appliquent à un sujet à la fois 
abstrait et arbitrairement supposé autonome, soit sans inscriptions 
sociales. Les éthiques du care sont contextualistes, ce qui signifie 
qu’elles font surgir les problèmes moraux de la matérialité de 
situations spécifiques et complexes. De plus, elles n’effacent pas, 
mais, bien au contraire, valorisent les liens d’interdépendance entre 
des personnes perçues comme ontologiquement vulnérables. Et, si 
elles ne rejettent pas la pertinence de la justice pour la morale, elles 
considèrent que la morale ne se limite pas à la justice3. Au-delà des 
perspectives éthiques, le terme care englobe un ensemble de travaux 
ancrés dans des disciplines différentes et centrés sur les systèmes et 
les formes de dévalorisation sociale qui ont marginalisé les activités 
liées au souci des autres. Ainsi, si l’histoire semble d’emblée 
primordiale pour les études de care, c’est que celles-ci exigent de 
connaître les conditions historiques d’une division sociale et morale 
du travail en vertu de laquelle ces activités et les personnes chargées 
de les effectuer ont été infériorisées. Et dire que le care est 
intraduisible ne signifie pas que, une fois que nous l’avons nommé, 
  

oublier ses formes composées dénotant santé (health care) ; soins du corps (body 
care) ; travail social (care worker) ; garderie (child care) ; famille d’accueil (foster care) ; 
colis de ravitaillement (care package) ; tendresse (loving care) ; obstétrie (maternity 
care) ; soins de longue durée (long-term care). Comme ses formes négatives – to not 
care, to not take care, to be careless –, ubiquistes dans le parler anglais usuel, la notion 
du care occupe une place fondamentale dans nos vies non seulement intimes mais 
sociales aussi, et politiques » (Carrière 2018 : 2). 

3  Baier 1987. 
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nous ne puissions repérer qu’il a bien été au centre des 
préoccupations et des réflexions. C’est bien dans cet après-coup que 
l’histoire peut ressaisir les formes et les structures, les continuités et 
les ruptures, en quelque sorte les mailles du care.  

Cet état des travaux et des perspectives de recherche sur le care sera 
mené depuis le champ académique français. D’abord inspirées par les 
recherches anglophones, les études de care y connaissent, depuis une 
décennie, une certaine fortune et s’ouvrent à d’autres dialogues que 
l’influence étatsunienne4. Comment parler d’un champ de recherche 
transdisciplinaire et peu institutionnalisé, dont les enjeux et les 
perspectives sont souvent mal compris, voire caricaturés ?5 Pourtant, 
malgré leur diversité, ces travaux s’appuient sur une communauté de 
références et, loin d’être isolés, ils s’inscrivent dans un tournant 
épistémologique plus global. Ils partagent en outre une perspective 
critique qui, ébranlant certains modèles en rend intelligibles d’autres. 
Ces convergences ne doivent néanmoins pas masquer que les études de 
care dessinent dès leur origine un champ de recherche ouvert et 
dissensuel, où les attaches disciplinaires n’ont pas totalement disparu et 
dont les prémisses, les méthodes et les résultats donnent lieu à des 
controverses. Pour finir cette présentation, j’esquisserai quelques 
terrains de recherches qui attestent l’originalité et la vigueur des études 
françaises de care.  

Perspectives épistémologiques 

Si leur histoire reste à faire, les études de care se déploient en France à 
partir de l’introduction de travaux anglophones. En 2005, dans un 
livre précurseur, la philosophe Sandra Laugier, la psychologue Pascale 
Molinier et la sociologue Patricia Paperman présentent le débat 
étatsunien de la fin du XXe siècle confrontant l’éthique du care aux 

  

4  Les collaborations entre des chercheur.euses français.es et canadien.nes se 
renforcent comme l’a montré un récent colloque tenu à Paris le 18 octobre 2018, 
« Care : résistance et démocratie », organisé par des équipes françaises (Centre de 
recherches sociologiques et politiques de Paris – CRESSPA, Paris 8) et 
canadiennes (Centre interdisciplinaire de recherche sur la citoyenneté et les 
minorités – CIRCEM, université d’Ottawa).  

5  Paperman & Molinier 2013 : 7. 
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éthiques libérales et le font résonner dans le contexte français6. 
Depuis plus d’une décennie, dans des ouvrages collectifs, des 
séminaires ou des colloques internationaux7, toutes trois développent 
un paradigme du care à partir d’une ethnographie de la morale 
ordinaire8. Au même moment, en janvier 2006, Fabienne Brugère 
publie dans la revue Esprit un article dans lequel elle convoque ces 
mêmes travaux étatsuniens et, dans un ouvrage publié peu après, elle 
nomme « éthique de la sollicitude » une conception différente de 
l’action morale, fondée sur l’expérience des femmes9. Fabienne 
Brugère œuvrera également à la reconnaissance académique du care, 
notamment en publiant dans la collection « Que sais-je ? » le volume 
consacré à cette éthique10 et en codirigeant avec Claude Gautier deux 
collections importantes11. Tout en introduisant le care dans le débat 
académique et politique français12, Fabienne Brugère, Sandra Laugier, 
Pascale Molinier et Patricia Paperman ont encouragé, à la faveur de 
direction de thèses remarquées13, de projets collectifs14, de 

  

6  Paperman & Laugier 2005. 
7  « L’éthique du care : nouvelles questions, nouvelles frontières. 10 ans après Le souci des 

autres », colloque international organisé par l’UMR LEGS (CNRS – université Paris 8 
Saint-Denis – université Paris Ouest). Comité d’organisation : Patricia Paperman, 
Kamila Bouchemal, Fabienne Brugère, Sandra Laugier, Pascale Molinier. 

8  Molinier, Laugier & Paperman 2009 ; Laugier 2012 ; Molinier 2013 ; Paperman 
2013a ; Damamme, Hirata & Molinier 2017. 

9  Brugère 2006, 2008. 
10  Brugère 2017 [2011]. 
11  Il s’agit de « Care studies » aux Presses universitaires de France et « Perspectives 

du care » aux Éditions de l’ENS. 
12  Fabienne Brugère (2011) a ainsi contribué à intégrer l’éthique du care dans le 

programme de Martine Aubry lors de la campagne d’investiture du parti socialiste 
pour l’élection présidentielle de 2012. Dans un entretien publié sur le site 
Mediapart le 2 avril 2010, Martine Aubry en appelle ainsi à une « société du soin 
mutuel » qu’elle reprend dans un article publié le 6 juin 2010 dans Le Monde 
Magazine : « Le “care”, c’est une société d’émancipation ». 

13  Chavel 2009 ; Marzi 2015. 
14  Parmi ces projets, je citerai : Sandra Laugier, Pascale Molinier, Patricia Paperman, 

« Éthique et politique du care », programme interdisciplinaire ACI TTT financé 
par le ministère de la Recherche et de l’Enseignement supérieur (Institut Marcel 
Mauss – EHESS, CURAPP – université Picardie Jules Vernes, CREPHINAT-
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colloques15, de dossiers de revues et de cycles de séminaires16, des 
recherches à distance de la philosophie morale ou de la sociologie 
politique institutionnellement dominantes. C’est donc grâce à leurs 
travaux précurseurs et à leur engagement que les études de care ont 
progressivement constitué en France un champ de recherche 
particulièrement vivant.  
 

Bien qu’ancrés originellement dans des disciplines différentes, les 
travaux sur le care se réfèrent à des textes communs et notamment à 
deux textes écrits par des universitaires étatsuniennes, Carol Gilligan 
et Joan Tronto, qui seront (re)traduits en France en 2008 et 2009. À 
la fin des années soixante-dix, au cours de ses recherches en 
psychologie morale, Carol Gilligan élabore une éthique critique des 
éthiques majoritaires, qu’elle nomme « éthique du care »17. Dans un 
ouvrage intitulé In a Different Voice18, elle conteste la théorie de 
Lawrence Kohlberg, célèbre professeur de psychologie de l’université 
d’Harvard, qui établit une échelle du développement moral axée sur la 
maîtrise de principes rationnels capables d’articuler une éthique 
universelle. Or, testée sur des adolescent.e.s à partir de dilemmes 
théoriques, cette expérience favorise empiriquement les garçons qui, 
dans les résultats, apparaissent moralement supérieurs aux filles... 
  

université de Bordeaux III, EHSBM-UPJV), 2005-2007 ; Sandra Laugier, Pascale 
Molinier, Patricia Paperman, Programme ANR « Blanc », Le travail du care : 
familles, institutions, situations de crise, CNRS, EHESS, Délégation régionale Nord-
Pas-de-Calais et Picardie, 2007-2010 ; Caroline Ibos et Patricia Paperman, « Le 
genre des déchets. Une question de care et de justice », GIS Genre, 2015. 

15  Parmi ces colloques, je citerai ; Sandra Laugier, Pascale Molinier et Patricia 
Paperman, « Care éthique, sciences sociales », 10-11 juin 2010, université Panthéon-
Sorbonne ; Caroline Ibos, Sarah Roshem et Barbara Formis, « Art & Care », Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, Institut ACTE, 4 et 5 décembre 2014 ; Patricia Paperman, 
Kamila Bouchemal, Fabienne Brugère, Sandra Laugier et Pascale Molinier, 
« L’éthique du care : nouvelles questions, nouvelles frontières. 10 ans après Le souci 
des autres », 16 et 17 juin 2016, Maison des Sciences de l’Homme – Paris-Nord.  

16  Patricia Paperman, séminaire « Care, genre, justice », EHESS, 2006-20015 – 
Caroline Ibos, Patricia Paperman et Layla Raid, « Éthique du care et violence », 
séminaire du Laboratoire d’études de genre et de sexualité (LEGS), 2016-2018. 

17  Gilligan 1977. 
18  Gilligan [2008] 1982. 



186      Caroline Ibos 
 
 
Sceptique, Carol Gilligan s’est attachée à déconstruire les biais 
épistémologiques du protocole qui, selon elle, ne permet pas de saisir 
une voix morale alternative principalement portée par les femmes. 
Elle établit ainsi que les rôles sociaux et le genre des vertus incitent les 
femmes à privilégier leurs responsabilités envers les proches, à les 
protéger de la souffrance et à combler leurs besoins, toutes choses 
qui leur semblent plus urgentes et plus appropriées que l’application 
de normes morales abstraites. Traduit en français pour la première 
fois en 1986 sous le titre ambigu Une si grande différence, ce texte de 
Gilligan dont l’influence avait été considérable aux États-Unis ne 
suscita en France qu’un intérêt limité. Republié en 2008 sous son titre 
original Une voix différente, dans une traduction revue par Vanessa 
Nurock et précédé d’une introduction de Sandra Laugier et de 
Patricia Paperman, il est aujourd’hui devenu une référence majeure 
des études de care. 

Dans cette catégorie, il faut lui adjoindre l’ouvrage de Joan 
Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique de care, publié aux États-
Unis en 1993, traduit en français en 2009 et qui marque un tournant 
dans les études de care. Joan Tronto articule la perspective éthique du 
care à une critique d’inspiration marxiste des inégalités et des 
structures du pouvoir, afin de construire un modèle analytique global. 
Selon elle, si les sujets sociaux dépendent les uns des autres pour que 
leurs besoins primordiaux soient satisfaits, savoir qui les comble et 
comment sont des questions éthiques et politiques centrales. Au plan 
éthique, la responsabilité en revient certainement à celui ou celle qui 
perçoit le besoin d’autrui et doit y répondre. Or, dans les sociétés 
néo-libérales contemporaines, cette capacité à percevoir est déléguée 
aux personnes dévalorisées, en sorte que l’action morale et la 
subordination politique s’enchevêtrent étroitement. Constatant le 
cercle vicieux de la dévalorisation des activités de care et des 
personnes qui en sont chargées, Joan Tronto construit un cadre 
qu’elle qualifie d’« holistique » et dont l’enjeu est la juste répartition 
du « fardeau » des activités de care, qu’elle décrit comme « activité 
générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, 
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perpétuer et réparer notre “monde”, de sorte que nous puissions y 
vivre aussi bien que possible »19.  

En 2010, Sandra Laugier, Pascale Molinier et Patricia Paperman 
réuniront Carol Gilligan et Joan Tronto dans un colloque fédérateur 
qui donnera lieu à une publication dont le titre, Contre l’indifférence des 
privilégiés, est une citation tirée d’Un monde vulnérable20. Il n’est de 
séminaire, de colloque, de numéros de revues, de notices 
encyclopédiques, d’ouvrages collectifs et même d’articles de presse 
mobilisant le care qui ne se réfère aux œuvres de ces deux 
théoriciennes. Leur importance dans l’historiographie française du care 
est confirmée par les travaux qui leur sont consacrés21, bien que cette 
double filiation assumée n’épuise pas les sources anglophones des 
travaux français qui s’adossent à une constellation d’auteures, au 
premier rang desquelles les philosophes Martha Nussbaum et Eva 
Kittay, ou les sociologues Arlie Hochschild et Evelyn Nakano-Glenn.  

La référence explicite au champ étatsunien n’est pas le seul point 
de convergence des études de care qui s’accordent également sur 
quelques hypothèses prioritaires. Tout d’abord, elles définissent le 
sujet social comme ontologiquement vulnérable. En écho à Martha 
Nussbaum22 pour qui la vulnérabilité est un rapport au monde, 
Patricia Paperman rappelle que « les gens vulnérables n’ont rien 
d’exceptionnel » et que cette vulnérabilité primordiale inscrit le sujet 
dans les réseaux d’interdépendance que la perspective du care 
révèle23. Ce sujet moral est également un sujet social, c’est-à-dire 
relationnel, en sorte que les études de care rejettent ce que Martha 
Fineman24 appelle le « mythe de l’autonomie » de l’individu promue 
par les éthiques libérales. De plus, ces travaux saisissent l’éthique au 
travers de pratiques, reprenant l’hypothèse de Joan Tronto pour 
laquelle un principe universaliste tel que « Il faut se soucier de ceux 
qui nous entourent et de ceux avec lesquels nous formons une 

  

19  Tronto & Fisher 1990 ; Tronto 2009 ; Ibos 2018. 
20  Gilligan, Hoschild & Tronto 2013. 
21  Nurock 2010 ; Garrau & Le Goff 2010 et 2012. 
22  Nussbaum 1986. 
23  Paperman & Laugier 2005 : 281 et sq.  
24  Fineman 2004. 
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société » n’a aucune valeur morale tant qu’il ne se traduit dans des 
conduites appropriées. Enfin, le féminisme constitue une attache 
théorique et politique transversale puisque la perspective du care vise 
à faire résonner des voix socialement étouffées, au premier rang 
desquelles celles des femmes. Le champ du care est donc celui d’une 
revanche de l’expérience des femmes, injustement enfermées dans la 
sphère privée et associées à des valeurs tenues pour insignifiantes. 
Pour le dire dans les termes de Fabienne Brugère, le care permet de 
« réarmer » le féminisme25.  

Un concept né dans la crise du libéralisme 

Parce que les paradigmes gagnent en intelligibilité lorsqu’on les 
contextualise, le développement des études de care mérite d’être situé 
dans le double contexte étatsunien et français. L’émergence du care aux 
États-Unis dans les années 1980 est souvent corrélée à deux 
phénomènes : l’effacement de l’État providence, acté par les réformes 
néolibérales instaurées par Ronald Reagan, et l’engagement croissant 
des femmes dans le travail salarié. Sans enjeu politique lorsqu’elles 
étaient en partie financées par des programmes sociaux et assumées 
gratuitement dans la sphère privée par les femmes, les activités de 
soutien à la vie des personnes les plus vulnérables constituent 
progressivement un problème crucial. Cette question devient d’autant 
plus sensible que, paradoxalement, le nombre de personnes fragiles ou 
dépendantes augmente à la faveur des progrès médicaux. Or, cette crise 
du soin qui exigeait de repenser le partage entre l’action publique et les 
responsabilités individuelles fut résolue par l’exploitation informelle de 
travailleurs et surtout de travailleuses, souvent migrantes et exclues de 
la citoyenneté. Des chercheuses ont alors interrogé la mutation des 
cadres sociaux et normatifs organisant le soin d’autrui26. Quels sont les 
besoins physiques et émotionnels légitimement pris en charge et de 
quelle manière ? Qui les assume et pour quels bénéficiaires ? Dans la 
décennie qui sépare les travaux de Carol Gilligan de ceux de Joan 
Tronto, ces questions sont devenues centrales et le langage du care a 
permis de les formuler comme des problèmes indissociablement 
  

25  Brugère 2006 : 140. 
26  Ehrenreich & Hochschild (eds) 2003 ; Nakano-Glenn 2007 ; Sassen 2009. 
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sociaux et moraux, qui en appellent à une responsabilité collective. De 
plus, au tournant d’un deuxième millénaire symboliquement inauguré le 
11 septembre 2001, la perception de la vulnérabilité du sujet se diffuse 
dans un monde où non seulement la loi du marché rend la vie 
périlleuse, mais sur lequel pèse la double menace du terrorisme et des 
désastres environnementaux27. 

L’émergence des éthiques du care doit également être comprise dans 
le contexte de tensions internes au féminisme et de revendications 
réunies sous le terme générique de Black feminism. Dans les années 1980, 
les féministes africaines américaines, chicanas ou nées dans le troisième 
monde, dont les voix (différentes) commencent à se faire entendre, 
reprochent au féminisme majoritaire d’avoir pris pour sujet exclusif les 
femmes blanches des classes moyennes, d’avoir universalisé leur 
situation et rejeté dans les marges les multiples expériences des autres 
femmes28. Le Black feminism vient briser la fiction d’un collectif unifié 
des femmes et contraint à repenser la domination de genre sans l’isoler 
d’autres rapports de pouvoir incluant notamment la classe sociale et la 
race29. Or la posture du care (saisir des voix morales différentes) incite à 
déconstruire comment les femmes blanches des classes moyennes ont 
pu conquérir des privilèges partiels, en bénéficiant notamment du 
travail invisible et peu rémunéré de femmes – et d’hommes – 
socialement infériorisé·e·s et éventuellement racisé·e·s. Joan Tronto 
argue ainsi que, souhaitant s’affranchir de toute dépendance visible 
jugée avilissante, les membres les plus privilégiés de la société 
contribuent à la marginalisation du care et à la dévalorisation 
anthropologique, morale et politique de celles (et ceux) qui le prennent 
en charge30.  

Dans le contexte scientifique étatsunien, les travaux sur le care se sont 
également nourris du renouvellement épistémologique de la « situated 
knowledge », terme traduit en français par « épistémologie du point de 
vue » ou « connaissance des savoirs situés »31. Ces épistémologies issues 

  

27  Lovell et al. 2013. 
28  hooks 1984 ; Riley 1988 ; Combahee River Collective 1997. 
29  Andersen & Hill (eds) 1992. 
30  Tronto 2009 [1993]. 
31  Espinola 2012. 
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d’une critique féministe des sciences remettent en cause la norme de la 
neutralité axiologique32. Elles révèlent les biais par lesquels une 
recherche apparemment neutre traduit en réalité le point de vue et les 
intérêts des groupes socialement les plus puissants33. Solidaires de ce 
mouvement, les éthiques du care s’affirment contextualistes et 
singularistes : à la différence des éthiques libérales qui valorisent une 
prétendue impartialité, elles attachent de l’importance aux contextes, à la 
matérialité des situations et aux récits subjectifs qui permettent de 
formuler les questions morales. Ainsi, les solutions que le care inspire 
privilégient ce que Dona Harraway appelle des « perspectives 
partielles », ne renoncent pas au tragique, ne présument pas que tous les 
dilemmes moraux trouvent des solutions parfaites et intègrent la 
possibilité du « moindre mal ». Joan Tronto34 affirme que les éthiques 
libérales renforcent en réalité la légitimité morale des privilégiés à être 
privilégiés, tandis qu’elles rejettent les plus vulnérables aux marges d’une 
prétendue communauté des égaux. Car leur « impartialité », déduite de 
l’affirmation de l’égalité de droits entre les personnes, les conduit à 
rationaliser les inégalités de fait, à les justifier par les supposées 
défaillances morales ou cognitives des personnes défavorisées. Ainsi, 
selon Joan Tronto, la capacité à énoncer un jugement moral 
universalisable contribue en réalité à masquer les inégalités.  

En France, les études de care se déploient dans un contexte 
académique et politique quelque peu différent. À la faveur d’enquêtes 
prenant au sérieux les expériences et les récits des personnes 
subalternes35, elles sont devenues l’un des vecteurs des épistémologies 
du point de vue, qui demeurent très minoritaires tant elles 
contreviennent aux traditions françaises dominantes, de leurs 
fondements positivistes à leurs développements structuralistes. Pour 
Patricia Paperman :  

[…] l’abandon d’une posture monologique est une condition de 
l’enquête dans la perspective du care […] La connaissance ne peut être 
produite par un sujet occupant une position d’observateur qui lui 

  

32  Hardings 1986 et 1987. 
33  Harraway 1988 ; Collins 2009. 
34  Tronto 1993. 
35  Damamme & Paperman 2009 ; Ibos 2012a. 
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permettrait d’accéder à la “vérité” […] Le défi qu’adresse le care aux 
sciences sociales est d’abord épistémologique36.  

Et Pascale Molinier ne dit pas autre chose lorsqu’elle affirme que 
« écouter la voix des travailleuses du care, c’est prendre le risque de 
perdre ses privilèges, y compris épistémiques »37. Moins centrées sur 
la critique du néolibéralisme, dont les formes sont plus tardives et 
plus insidieuses qu’aux États-Unis38, ces recherches se déploient alors 
que le travail, et d’abord celui des femmes, se précarise39. Or, par le 
jeu de différents dispositifs publics, le secteur des « services à la 
personne » fournit des emplois dégradés qui renforcent des logiques 
de discriminations et d’exclusion sociale40. Articulés au courant 
féministe de la sociologie du travail41, les éthiques du care inspirent 
alors des recherches empiriques sur la précarisation des emplois 
féminins, corrélées à une critique de la division internationale du 
travail et de la violence des assignations de sexe et de race42. Comme 
aux États-Unis, mais par l’entrée académique et non politique, les 
études de care assimilent donc les outils du féminisme intersectionnel, 
dont l’un des textes de référence43 est d’ailleurs traduit en français 
quelques mois avant la publication de l’ouvrage pionnier précité dirigé 
par Patricia Paperman et Sandra Laugier44. 

La cartographie française des études de care reste par ailleurs 
profondément influencée par les recherches respectives de celles qui les 
ont introduites. Ainsi, Sandra Laugier n’a pas seulement contribué à leur 
émergence en France. Ses travaux antérieurs sur le pragmatisme 
américain l’ont conduite à travailler sur des auteurs également critiques 
des éthiques libérales, telles que Cora Diamond, Iris Young ou Anette 
Baier dont elle a traduit ou diffusé les œuvres. Reliant ainsi le care à 
  

36  Paperman 2013a : 53-54. 
37  Molinier 2016 : 127. 
38  Pelletier & Bonelli 2010. 
39  Voir sur ce point le rapport fait à Nicole Ameline, ministre chargée de la parité 

(Milewski et al. 2005 ; Hirata 2011 : 44). 
40  Méda & Périvier 2007. 
41  Méda 2008 [2001] ; Falquet et al. 2010 ; Hirata 2011. 
42  Scrinzi 2009 ; Makridou 2014. 
43  Crenshaw 2005 [1994]. 
44  Paperman & Laugier 2005. 
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d’autres théories morales alternatives et critiques, sa perspective a suscité 
les travaux importants d’une nouvelle génération de philosophes45. Les 
recherches sur le care de Fabienne Brugère s’inscrivent dans sa réflexion 
plus large sur le tournant néolibéral-néoconservateur qui a mené à une 
« extinction » de la démocratie46 et invitent à élaborer une « démocratie 
sensible »47. Avant ses travaux sur le care, s’appuyant notamment sur la 
notion de travail émotionnel élaborée par Arlie Hochschild48, Patricia 
Paperman avait, au sein du Groupe de sociologie morale et politique49, 
contribué à la réappréciation de la sensibilité dans le monde social, 
connectant une sociologie pragmatique des émotions à une critique de la 
domination50. Ses travaux affirment, contre le seul recours à la raison et 
au calcul, l’importance de l’émotion et de l’imagination pour performer 
un rapport moral au monde51. Ils croisent ainsi l’Affective turn qui, dès le 
début du XXIe siècle, infléchit la théorie critique52 et relancent le dialogue 
entre sociologie et philosophie. Dix ans avant la publication du Souci des 
autres, Pascale Molinier menait déjà des recherches-actions sur la 
souffrance psychique au travail des personnels subalternes dans les 
établissements de soin53. Toutes ces pistes ont essaimé sur un espace 
transdisciplinaire et propice au développement d’une pensée critique.  

Potentialités critiques 

Épicentre des études de care, la réflexion éthique s’appuie sur la 
redéfinition du sujet moral, qu’elle considère comme sensible et 
relationnel, pour développer une critique de l’organisation sociale et 
des rapports de domination. Cette perspective du care est 
  

45  Nurock 2010 ; Raid 2017 ; Ferrarese 2018. 
46  Brugère 2017 [2011] : 85. 
47  Ibid. : 120. 
48  Hochschild 1979. 
49  Le Groupe de sociologie politique était une unité de recherche de l’EHESS 

fondée au milieu des années 1980 par Luc Boltanski, Michael Pollack et Laurent 
Thévenot et où plusieurs chercheuses travaillant aujourd’hui sur les éthiques du 
care se sont rencontrées. 

50  Paperman 2000. 
51  Paperman 2013 a et b. 
52  Ahmed 2004 ; Ticineto Clough & Halley (eds) 2007. 
53  Molinier 2000. 
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potentiellement subversive puisqu’elle opère des renversements et des 
décentrements dans l’ordre institué de l’importance des personnes, 
des valeurs et des sentiments.  

Les travaux de Carol Gilligan comme ceux de Joan Tronto 
entendaient formuler une critique féministe de la Théorie de la justice de 
John Rawls qui, en se fondant sur la tradition libérale du contrat 
social, proposait une alternative néokantienne aux doctrines 
utilitaristes54. Selon John Rawls, une société juste est une société 
fondée sur la liberté d’individus égaux en droits, liberté que seul le 
respect de principes universalisables ne peut limiter. Or, les éthiques 
du care contestent la prémisse même de l’éthique de la justice 
rawlsienne, soit la conception d’un sujet moral envisagé comme 
solitaire et détaché de tout enjeu social particulier. Dans Une voix 
différente, Carol Gilligan illustre par une expérience la distinction 
originelle entre éthique du care et éthique de la justice. On demande à 
Jake et Amy, deux enfants de sexe différent, du même âge (11 ans) et 
doués de capacités cognitives équivalentes, de résoudre un dilemme 
classique en psychologie morale. Très malade, la femme de Heinz 
risque de mourir si l’on ne lui administre pas des médicaments que 
Heinz est trop pauvre pour acheter. Ce dernier doit-il voler les 
médicaments à la pharmacie afin de sauver sa femme ? Jake affirme 
que Heinz doit voler le médicament et que, s’il est jugé, le jury 
comprendra son action et l’acquittera. Plus hésitante, Amy juge 
prioritaire d’éviter que Heinz aille en prison, car alors il ne pourra 
plus prendre soin de sa femme malade. Dès lors, selon elle, la 
meilleure solution morale consiste à ce que Heinz tente de convaincre 
le pharmacien de lui donner le médicament. Jake analyse le dilemme 
comme un conflit de hiérarchie entre des droits subjectifs : il est juste 
de faire primer le droit de vivre sur le droit de propriété. Amy refuse 
de le résoudre d’une manière purement logique et le retraduit dans les 
termes d’un récit singulier. Selon elle, tous les acteurs du drame 
doivent, par le dialogue, trouver la solution la plus satisfaisante. Son 
raisonnement moral s’enracine dans une vision du monde « constitué 
de relations humaines qui se tissent et dont la trame forme un tout 
cohérent, et non pas d’individus isolés et indépendants dont les 
  

54  Rawls 1987 [1971], 1995 [1993]. 
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relations sont régies par un système de règles »55. Carol Gilligan 
déplace le centre de gravité de la morale, en soulignant l’importance 
primordiale de la préservation et de l’entretien des relations pour la 
vie humaine comme pour la société dans son ensemble. Ainsi, « le care 
est une révolution »56, car il contraint à intégrer au cœur de la morale 
des données tirées de la vie ordinaire et à écouter la voix des 
personnes dominées, et notamment des femmes.  

Joan Tronto propose que l’éthique du care « déplace (des) 
frontières morales » : la première frontière est celle établie entre la 
morale et la politique qui exclut l’égalité réelle de la sphère de la 
justice ; la seconde frontière est celle qui sépare la vie publique de la 
vie privée, car le care a été traditionnellement associé aux valeurs et à 
l’expérience des femmes dans la sphère privée, ce qui l’a dévalué ; la 
troisième frontière est celle qui hiérarchise moralement les puissants 
et les subalternes en sorte que les premiers imposent aux seconds les 
normes de la défense de leurs intérêts et la satisfaction de leurs 
besoins57. Si sa perspective engage à reconnaître la place centrale du 
care pour le bien commun, elle constate que le processus du care est 
éclaté entre de multiples pratiques et acteurs, pourvoyeurs ou 
bénéficiaires, ce qui contribue à diluer son importance et à masquer 
ses effets politiques. Pour les ressaisir, Joan Tronto propose de 
réarticuler les quatre « phases » du care, analytiquement distinctes mais 
en pratique enchevêtrées : « se soucier de », soit l’attention à autrui ; 
« prendre en charge », soit la responsabilité envers autrui ; « prendre 
soin », soit l’implication sensible dans la relation qui mobilise des 
compétences éthiques et pratiques ; « recevoir le care », soit l’inclusion 
du point de vue des destinataires de l’action. Pour la philosophe, les 
deux premières phases permettent de préserver les intérêts des 
privilégiés, tandis que les deux secondes impliquent les personnes 
socialement marginalisées. Une plus grande justice sociale exige ainsi 
de rééquilibrer l’attention accordée aux besoins et aux valeurs des 
personnes, quelle que soit leur position sociale. 

  

55  Gilligan 2008 [1982]. 
56  Laugier 2010. 
57  Tronto 2009 [1993] : 49. 
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Les travaux français ont notamment exploré deux ressorts critiques 
du care : la mise au jour du care comme processus social global et les 
formes sociopolitiques de la subordination du travail domestique. 
Prendre en compte le processus de care vise à « relier les fragments 
disloqués du care en un ensemble intelligible »58 et à dévoiler les rapports 
de pouvoir qui le fragmentent et l’invisibilisent. À partir d’ancrages 
disciplinaires différents, Claude Martin et Florence Weber reconstituent 
les circuits de la prise en charge des personnes qui, dans leur vie 
quotidienne, ont un besoin vital de soutien. Leurs travaux retracent les 
modalités complexes de partage des charges financières, matérielles, 
affectives et morales entre les différents acteurs : familles, associations, 
travailleuses à domicile, État. Leurs résultats s’accordent à signaler 
l’importance des réseaux informels de proximité dans la prise en charge 
des personnes vulnérables et le poids du travail des femmes dans ces 
configurations. Comparant la prise en charge du bien-être physique et 
émotionnel des personnes dépendantes dans différents États européens, 
Claude Martin amorce une critique des États providence dont l’action 
soutient un modèle androcentré, déléguant prioritairement le fardeau du 
care à des femmes en situation politique ou économique fragile59. Ainsi, 
l’Italie, confrontée au vieillissement de sa population, a encouragé le 
développement du travail dissimulé et l’exploitation des badanti, femmes 
pauvres, souvent migrantes irrégulières, qui habitent au domicile des 
personnes dont elles s’occupent60. Différemment, la France prétend 
promouvoir les personnes travaillant dans le domaine du care par leur 
professionnalisation, tout en maintenant des rémunérations très faibles. 
C’est ce point que Florence Weber élucide : comment expliquer la faible 
rémunération des aides à domicile dans le contexte d’une forte demande 
sociale alors que leur travail exige savoir-faire et compétences ?61 Sa 
démarche ethnographique, qui croise les différentes échelles de 
l’économie domestique, des politiques étatiques et de leur mise en 
œuvre locale par les acteurs privés et publics, souligne les tensions entre 
les principes politiques, les critères administratifs et les normes 

  

58  Paperman 2015 : 37.  
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60  Campani 2011 ; Bezzi & Papa 2016. 
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professionnelles. Or, ces conflits normatifs ne sont jamais résolus au 
bénéfice des travailleuses. Si l’on se réfère au modèle de Joan Tronto, 
ces travaux analysent l’avantage accordé aux besoins de care portés par 
les classes moyennes sur la reconnaissance de travailleuses subalternes.  

Un ensemble de travaux transnationaux a par ailleurs relancé une 
réflexion sur les domesticités, examinant les modèles de 
subordination intersectionnelle et leurs enjeux éthiques à partir de la 
distribution du travail de care dans la globalisation postcoloniale. Les 
recherches sociohistoriques d’Evelyn Nakano-Glenn ont inauguré 
cette analyse des structures politiques des domesticités. À partir des 
biographies de trois générations de femmes japonaises-américaines 
travaillant dans le service domestique à San Francisco entre 1900 et 
1970, elle analyse les liens entre le genre, les transformations de 
l’économie et la segmentation raciale du marché du travail62. 
Aujourd’hui, dans les pays du premier monde et dans un contexte 
politique pourtant de plus en plus défavorable aux migrations 
internationales, des femmes racisées se trouvent toujours 
massivement en charge du travail domestique et des personnes 
vulnérables. Ce phénomène illustre la routine du cercle vicieux de la 
dévalorisation du travail du care par lequel des personnes vulnérables 
s’occupent d’autres personnes vulnérables. Des recherches 
empiriques menées sur la société française font écho aux travaux de 
Saskia Sassen, Arlie Hochschild ou Rhacel Parrenas63. Saskia Sassen 
souligne une rupture dans les migrations de genre, liées à la 
mondialisation qui crée une « nouvelle classe des désavantagées », 
constituée de femmes privées de droits politiques, isolées et peu 
susceptibles de stratégies collectives64. Pour décrire et analyser les 
réseaux transnationaux informels par lesquels, les femmes se 
délèguent les unes aux autres le soin des personnes vulnérables, la 
sociologue étatsunienne Arlie Hochschild a proposé la notion de 
« chaînes de care mondialisées »65. Ces chaînes commencent dans les 
pays pauvres, se terminent dans le premier monde et permettent de 

  

62  Nakano-Glenn 1986 et 1992. 
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64  Sassen 2003 et 2009 : 192-195. 
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relier dans la même boucle politique des situations apparemment 
éclatées66. Pour Rose-Myrlie Joseph, qui travaille sur les migrations 
féminines liées au care entre Haïti et la France, « les femmes paysannes 
(haïtiennes) deviennent des travailleuses domestiques à Port-au-
Prince, ce qui permet à leurs patronnes de s’investir dans le travail 
non domestique et d’accéder à la migration internationale. En France, 
celles-ci deviennent à leur tour des travailleuses domestiques et 
permettent à leurs patronnes françaises de s’investir dans le travail 
non domestique »67. En France, ce concept de « chaînes de care 
mondialisées » a inspiré à la fois une analyse systémique des 
migrations de care68 et des approches ethnographiques précises 
soulignant les capacités d’action et les formes de résistance des 
femmes impliquées dans ces chaînes69. Finalement, c’est toute une 
sociologie politique des domesticités postcoloniales qui émerge à 
partir de l’étude de relations traversées par le pouvoir, les résistances à 
l’oppression et les sentiments ; relations entre les travailleuses et leurs 
employeurs mais aussi entre elles et leurs familles transnationales70. 
Ces recherches françaises s’appuient sur un corpus de travaux 
historiques jusque-là peu mobilisés en sociologie politique, mais que 
les outils du care et la déconstruction des frontières entre espace privé 
et espace public, entre activité productive et reproductive, entre 
travail marchand et non marchand, entre émotions et rationalité, 
incitent à retravailler à partir du politique71. Et les croisements entre 
migrations, colonialisme et domesticités inspirent aujourd’hui 
d’ambitieux projets d’historien·ne·s72. Parmi ceux-ci, un récent 
volume collectif tente une histoire globale des travailleur·euse·s 
domestiques et du care entre les XVIIe et XXIe siècles, réunissant des 
contributions qui connectent l’étude des circulations économiques et 
culturelles aux contextes locaux du service domestique73. 
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L’informalité du travail, les arrangements entre les patron.nes et les 
travailleur.euses, les pratiques de résistance dans l’intimité sont saisies 
dans leurs continuités et leurs discontinuités. S’il ne fallait citer qu’un 
seul article de cet ouvrage, ce serait celui de Shireen Ally qui, à partir 
de trois portraits de domestiques et de trois types de subordination 
(l’esclavage, la servilité et le service), recompose trois siècles de 
relations entre maître.esses et servantes en Afrique du Sud.  

Débats et controverses  

La jeune histoire des études de care montre l’importance pour leur 
développement des critiques constructives qui leur furent adressées 
ainsi que de controverses qui ont engendré des contre-argumentations. 
L’une des critiques, récurrente, concerne leurs frontières floues : le 
champ du care est alternativement jugé trop vaste ou trop étroit. Ce 
caractère inassignable du care est souvent corrélé à l’impossibilité d’en 
donner une définition substantielle précise, ce qui invaliderait ses 
propriétés heuristiques74. Ainsi, pour Clémence Ledoux, le care serait un 
concept « ambigu », car le « périmètre de ses bénéficiaires et de ses 
activités » est mouvant : si tout peut relever du care, « de l’entretien des 
routes à la préparation des repas », si le care est partout, il risque de se 
dissoudre75. Pour repousser cette critique, il convient de rappeler que le 
care – très comparable en cela au genre – est une perspective analytique 
qui, par définition, n’a ni objets assignés ni « périmètre »76. On peut 
ainsi penser que ce que cette perspective permet de capter varie dans le 
temps et dans l’espace, ce qui encourage les approches historiques et 
comparatives. Les études de care se sont déployées non pas selon une 
logique additionnelle, qui consisterait à ajouter les objets du care les uns 
aux autres, mais selon une logique extensive, visant à élargir la 
compréhension des relations impliquant de prendre soin les un.es des 
autres. Ainsi, Carol Gilligan a pensé initialement le care comme une 
éthique de la vie ordinaire visant à préserver les formes de vie 
importantes pour les personnes. En révélant les biais politiques et les 
failles des éthiques libérales, Joan Tronto a étendu cette éthique de 
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proximité à l’analyse des rapports sociaux, soulignant que les relations 
et les interdépendances sont aussi inscrites dans les structures du 
pouvoir. Dans un troisième moment, la perspective du care a intégré 
l’analyse des relations entre les personnes et les animaux, les personnes 
et l’environnement77. Aujourd’hui, dans des travaux très pionniers, 
l’éthique du care est convoquée pour repenser des questions de relations 
internationales et de justice globale. Ainsi, dans ses recherches sur les 
femmes de réconfort pendant la Seconde Guerre mondiale, la 
philosophe japonaise Yayo Okano affirme que le sexisme et le 
colonialisme ancrés dans le droit international ont empêché la 
reconnaissance d’un système d’esclavage sexuel massif dont l’État 
japonais refuse toujours toute responsabilité légale ou politique78. Selon 
Okano, bien plus que l’éthique des droits, l’éthique du care permet de 
comprendre pourquoi les survivantes de ces crimes ont mis plus de 
quarante ans à faire entendre leurs voix que la communauté 
internationale a cherché à étouffer. Le care semble aussi la seule 
perspective éthique susceptible de penser la réparation des victimes 
non pas au travers d’actes symboliques mais d’une véritable attention et 
d’une prise en charge de la souffrance.  

La critique d’un care trop polysémique ou trop imprécis permet de 
distinguer au moins deux usages scientifiques différents du concept de 
care. Un premier ensemble de recherches, transdisciplinaires et que 
nous privilégions dans cette présentation, associe systématiquement le 
care à une réflexion éthique et critique. Mais d’autres travaux utilisent 
couramment le terme care comme l’ensemble des activités liées au soin 
et substituent à la perspective critique une sociologie d’objet. Dissocié 
de l’éthique, le care pourrait alors « faire l’objet d’un usage néolibéral où 
le soin prend seulement sa place dans le cadre d’une rationalité 
marchande globalisante »79 jusqu’à être qualifié de « face morale du 
capitalisme »80. Or la différence entre ces deux types d’usages du care 
n’est pas toujours claire puisque de nombreux travaux associent 
implicitement l’approche critique et l’approche substantielle, englobant 

  

77  Laugier 2012. 
78  Okano 2016. 
79  Brugère 2011. 
80  Destremeau & Georges (dir.) 2017. 



200      Caroline Ibos 
 
 
dans le care « l’ensemble des services affectifs et sexuels fournis dans un 
rapport d’interdépendance »81. Également sceptique envers cette 
sociologie d’objet, Christelle Avril adresse aux analyses mobilisant le 
care une objection légèrement différente. En se fondant sur ses 
recherches empiriques menées sur les aides à domicile, elle reproche au 
« travail du care » de mettre en exergue « l’amour dans le travail » et de 
conférer au travail pénible fait par ces femmes de « milieux populaires » 
une « connotation positive »82. Cette observation mérite d’être nuancée. 
Tout d’abord, l’éthique du care exprime moins l’amour que la sensibilité 
et la responsabilité envers autrui : or, nous pouvons être touchés par 
une personne ou nous sentir responsable d’elle sans l’aimer ; c’est 
précisément pourquoi le care est, au-delà des sentiments éprouvés, une 
éthique et non une simple réaction. Ensuite, lorsque les sociologues du 
care se saisissent de l’amour que les travailleuses disent (parfois) 
ressentir pour celles et ceux dont elles s’occupent, c’est pour le 
réinscrire dans une analyse des relations socialement contextualisées. Le 
langage de l’amour peut par exemple exprimer le sens et la valeur 
qu’elles donnent à leur travail et qui leur permet d’opposer leur 
résistance subjective au sale boulot, à l’oppression et à la 
déshumanisation83. Il peut même être un instrument de lutte et 
d’empuissancement dans des rapports de domination de classe et de 
race : Anne McClintock qualifie ainsi de « secret colonial » le fait que 
des femmes du groupe subordonné aient pu exercer, par la force des 
liens d’affection, un pouvoir sur les enfants du groupe dominant84. 
L’idiome de l’amour n’est donc pas nécessairement la fausse conscience 
qui viendrait enchanter le travail pénible : il peut traduire des capacités 
d’autonomie, de résistance et d’action. 

 
Réciproquement à la critique d’un care trop flou, les disciples des 

éthiques libérales tentent de le réduire à la peau de chagrin d’une 
morale de proximité. Précisément, dans ses premiers textes, Joan 
Tronto pointait comme possible un tel rétrécissement, parce que l’on 
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se soucie d’abord de ceux qui sont culturellement, émotionnellement et 
physiquement proches de nous85. Aussi, dans des travaux ultérieurs, 
elle s’est attachée à analyser comment, en tant qu’éthique 
particulariste, il pourrait fournir une base morale suffisamment 
robuste pour aborder des questions de justice posées à l’échelle 
mondiale et notamment des questions de justice environnementale86. 
Selon Joan Tronto, les relations de care peuvent s’étendre à des entités 
plus larges que la communauté immédiate parce que la responsabilité 
envers autrui peut inclure, au-delà des frontières nationales, des êtres 
humains menacés, mais également des vivants non humains et des 
objets inanimés. Ce n’est pas alors la commune humanité qui fonde la 
responsabilité et l’obligation morale, mais l’engagement dans une 
relation particulière, enracinée dans des attachements à l’histoire ou à 
la nature. Et toujours selon Joan Tronto, le care pourrait même être 
plus contraignant que les éthiques universalistes pour penser et 
assumer des responsabilités globales, car une conception relationnelle 
de la responsabilité permettrait mieux aux individus de comprendre 
leurs devoirs à l’égard d’êtres éloignés mais concrets, que des éthiques 
fondées sur des liens universels mais abstraits87. Ainsi, le périmètre de 
la responsabilité envers autrui n’est pas limité et peut se constituer, 
au-delà du proche, dans l’espace de solidarités à la fois ancrées et 
déterritorialisées88. 

Nées de la confrontation qui opposa l’éthique du care aux éthiques 
libérales, les études de care n’ont cessé de se structurer autour de 
controverses majeures. La première d’entre elles a opposé deux 
interprétations divergentes des travaux de Carol Gilligan selon qu’ils 
affirmeraient une critique féminine ou une éthique féministe89. Reliant 
les dispositions éthiques propres au care à des vertus naturellement 
féminines liées, les recherches de Nel Noddigs ont défini l’éthique du 
care à partir d’une relation de soin, d’attention et d’abnégation dont la 
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dyade mère-enfant serait le modèle90. Ces travaux sont prolongés par 
ceux de Sarah Ruddick, qui certes considèrent le maternage comme un 
rôle social, mais défendent également une conception normative de 
l’organisation sociale fondée sur la complémentarité des rôles de sexes 
sans en interroger la construction91. Dans ces cas, l’éthique du care 
essentialise une distinction morale entre le masculin et le féminin et, 
reconnaissant aux femmes des attitudes morales aussi naturelles que 
spécifiques, elle durcirait les stéréotypes sociaux associant les femmes 
aux sentiments plus qu’à la raison, et aux valeurs privées plus que 
publiques92. Plus de dix ans après la publication d’Une voix différente, 
Carol Gilligan dissipera définitivement les soupçons et affirmera que 
« son » éthique du care est bien une éthique féministe et non pas 
féminine93. Elle rappelle n’avoir à aucun moment écrit que le care était 
naturellement féminin mais constaté empiriquement la corrélation entre les 
raisonnements moraux d’adolescentes et l’éthique alternative qu’elle a 
appelée « éthique du care ». Joan Tronto94 ne contestera pas cette 
constatation empirique mais l’interprétera différemment, proposant 
d’effacer le sexe au profit du genre et de la classe, en corrélant la 
différence morale à la position dans la société. Les données collectées 
par Carol Gilligan invitent alors à interroger les mécanismes sociaux de 
la transmission des normes et des assignations à la sollicitude et aux 
tâches de soin. Et la compréhension de la dévalorisation du care en 
appelle à déconstruire les identités sociales masculines et féminines et à 
s’emparer du genre comme rapport de domination95. En ce sens, les 
travaux historiques de Susan Reverby sur le genre des vertus dans la 
société américaine à l’époque contemporaine semblent particulièrement 
éclairants pour comprendre la fabrique culturelle du soin désintéressé 
des femmes comme preuve de l’amour familial96.  

Dans le contexte français caractérisé par une polarisation aiguë du 
champ du féminisme entre approches matérialistes et différentialistes, 
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l’éthique du care fut parfois qualifiée d’« ambiguë ». Pour Sandra 
Laugier, le care est au contraire une « radicalisation du féminisme »97. 
D’abord, le féminisme des éthiques du care tient à leur critique des 
théories de la justice parce que ces dernières promeuvent des valeurs 
privilégiant le patriarcat. Mais, de manière plus subversive, l’idée 
d’une morale féminine est selon elle féministe :  

[…] il s’agit de revendiquer une autre forme de moralité, une voix 
différente qui est présente en chacun mais qui est précisément négligée 
parce qu’elle est d’abord, empiriquement, celle des femmes, et concerne 
des activités féminines au sens où elles sont réalisées principalement par 
des femmes98.  

Une controverse particulièrement stimulante s’est nouée autour 
des tensions entre trois des notions centrales du care que sont la 
vulnérabilité, la dépendance et l’interdépendance99. Du point de vue 
de la logique du care, ces trois notions semblent liées : notre 
vulnérabilité ontologique nous rend dépendants et fonde notre 
obligation morale de soutien à autrui. Cette figure de la vulnérabilité 
partagée a permis de pointer l’imposture de la norme d’un sujet 
autosuffisant, en soulignant que même les plus puissants sont pris 
dans des réseaux de dépendance. Marc Bessin invite en ce sens à 
penser les « parcours de vie » comme des processus de circulation de 
care100. Immanente à l’expérience indissociablement morale et sociale 
du sujet, la vulnérabilité ne caractérise pas seulement ce dernier, mais 
également les relations intersubjectives ainsi que celles qui relient les 
personnes humaines aux animaux et à la nature. Toutes ces relations 
sont toujours précaires et leur possible destruction renforce la 
vulnérabilité des personnes en sorte que les manières dont elles 
s’ordonnent – soit les formes de vie – doivent être protégées101. 
Toutefois, la reconnaissance de la vulnérabilité, de la dépendance et 
de l’interdépendance comme invariants anthropologiques pose des 
dilemmes éthiques autant qu’épistémologiques. Car certaines formes 
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de vulnérabilité apparaissent plus radicales que d’autres et certaines 
formes de dépendance plus tragiques. Estelle Ferrarese souligne ainsi 
que pour Carol Gilligan et Joan Tronto, la vulnérabilité est moins une 
disponibilité à la blessure (sens étymologique) que le risque d’être 
abandonné : le sujet vulnérable est celui qui dépend du geste d’autrui 
pour la satisfaction de ses besoins primordiaux102. En revanche, pour 
Martha Nussbaum, la vulnérabilité anthropologique est un « entre-
deux entre autonomie et dépendance », puisque l’être humain est à la 
fois capable et vulnérable103. Il s’agirait alors de distinguer la 
vulnérabilité constitutive de cet humain qui l’expose à la souffrance et 
qui est une condition commune, et la vulnérabilité induite par 
certaines formes d’organisation sociale, contingente, et qui ne 
concerne pas tous les humains de manière égale. 

La situation des personnes extrêmement dépendantes a permis de 
réarticuler ces tensions entre dépendance et interdépendance. Pour 
Eva Kittay, la dépendance radicale des personnes en situation de 
handicap est différente de la commune interdépendance parce qu’elle 
ordonne de penser la responsabilité envers autrui sans réciprocité, dans 
un sens unilatéral que les éthiques libérales excluent radicalement, 
mais que la focalisation de l’éthique du care sur l’interdépendance 
tempère également104. À partir d’une ethnographie de la prise en 
charge de personnes très dépendantes par des membres de leurs 
familles, Aurélie Damamme et Patricia Paperman ont réexaminé les 
enjeux de justice liés au fardeau du care105. Elles montrent ainsi 
comment, dans la profondeur des rapports sociaux, le care est traversé 
par le pouvoir : les abus de pouvoir sont certes toujours possibles 
quand le bénéficiaire du soin ne peut pas exprimer ses propres 
besoins, mais les personnes pourvoyeuses de soin peuvent également 
se sentir abandonnées et exploitées, et cela même lorsque leur activité 
se déploie au sein des familles. Leurs résultats donnent raison aux 
recherches spéculatives d’Eva Kittay lorsqu’elle affirme la complexité 
du soin aux personnes en situation de dépendance extrême qui 

  

102  Ferrarese 2009. 
103  Garrau 2013 : 141. 
104  Kittay 1999. 
105  Damamme & Paperman 2009. 



 Éthiques et politiques du care…      205 
 
 
constitue une véritable épreuve pour la démocratie : d’un côté le 
soutien institutionnel en leur faveur est une question de justice et 
d’un autre côté, les personnes pourvoyeuses du care ne doivent pas 
être abandonnées et doivent également bénéficier de soutien matériel 
et émotionnel pour déployer leurs compétences106. Si elles ne 
reçoivent aucune attention, elles peuvent se sentir rejetées de la pleine 
citoyenneté et également exclues des valeurs fondamentales de la 
démocratie. C’est donc la dépendance même au care qui apparaît être 
une communauté de destin.  

Retours de terrains : le care au cas par cas 

Parallèlement à la réflexion éthique et épistémologique, l’approche du 
care a également permis, en renversant les points de vue et en prêtant 
attention à des expériences minoritaires, de reproblématiser des 
pratiques et des savoirs, de repérer des attachements non vus, de 
rompre avec des stéréotypes. J’ai évoqué le renouvellement de l’étude 
des domesticités, du genre des migrations ou du soin dispensé aux 
personnes très dépendantes. Je présenterai désormais trois terrains 
(ré)ouverts par la perspective du care : le travail du soin non médical 
dans les institutions médicales ; les relations entre les humains, les 
animaux et l’environnement ; et l’art comme souci d’autrui et entretien 
du monde commun. 

Le travail du care 
À partir de recherches-actions dans des hôpitaux ou des maisons de 
retraite, Pascale Molinier a mené des enquêtes au plus près du 
travail de soin non curatif, en prenant au sérieux les exigences 
normatives de celles qui l’assument, aides-soignantes ou femmes de 
service. Cette ethnographie morale des relations de soin lui a permis 
de construire un cadre d’analyse articulant la psychodynamique du 
travail et la perspective du care107. Les travailleuses qu’elle a 
observées, souvent issues des classes populaires ou des groupes 
minoritaires, maintiennent un monde vivable pour des personnes 
humaines si diminuées qu’elles sont parfois abandonnées par leurs 
  

106  Kittay 1999. 
107  Molinier 2013, 2016. 



206      Caroline Ibos 
 
 
proches. Et bien que socialement dévalorisées, ces activités sur 
lesquelles nous fermons les yeux tant elles semblent insoutenables, 
possèdent à leurs yeux une valeur, qui n’est ni marchande ni 
instrumentale, mais morale108. Or, le langage de leur engagement 
moral est celui de l’attachement, en sorte que ce que l’on qualifie 
intuitivement de « sentiments » (aimer les vieillards ou les malades) 
comme s’ils étaient spontanés, relève en réalité d’attitudes éthiques 
élaborées dans le cadre du travail109. Au ras des rapports sociaux, les 
enquêtes de Pascale Molinier analysent la texture de cet « ineffable » 
travail du care : « accumulation de petits riens », « savoir-faire 
discrets », « accordages affectifs », il tire paradoxalement son 
efficacité de son effacement en tant que travail ; invisible et 
échappant au calcul et au marché, il n’est pas estimable110. Il génère 
en outre des sentiments et des émotions ambivalentes : de 
l’affection, du chagrin, mais aussi de l’agressivité ou du dégoût. Or, 
et c’est là un autre apport important des recherches de Pascale 
Molinier, pour être supportable et ne pas dégénérer en violence, 
cette instabilité émotionnelle doit s’adosser à une organisation 
collective du travail, ce qui semble en pratique difficile, car la faible 
légitimité sociale des travailleuses fait obstacle à la réflexion 
institutionnelle. Pascale Molinier prolonge alors son ethnographie 
morale du travail par une réflexion sur ce que pourrait être une 
organisation « caring », qui considèrerait à la fois le bien-être des 
patients et des travailleuses. Elle constate que « de l’après-guerre aux 
années 1980, la nécessité de développer des formes d’attention aux 
personnes a été au cœur d’une vaste réflexion portant sur ce qui, 
dans le soin, ne relevait pas strictement du curatif »111. Elle a 
coordonné une série d’enquêtes comparatives avec Helena Hirata 
qui ancre sa sociologie de la division internationale et sexuelle du 
travail dans trois terrains principaux : la France, le Brésil et le 
Japon112. Leurs résultats soulignent les récurrences dans les tâches 
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matérielles et le travail émotionnel sollicité par le soin non curatif, 
mais aussi d’importantes variations contextuelles liées notamment 
aux différences de l’action publique, des modalités de la formation 
professionnelle et des structures familiales et informelles impliquées 
dans le travail du care. Sur ces thèmes, des recherches historiques, 
comme celles de Mathilde Rossigneux-Méheust sur la fin de vie des 
classes populaires au XIXe siècle, qui interrogent la construction de 
l’action publique pour prendre en charge des populations 
vulnérables, contribuent à reconstituer une sociogenèse du soin non 
curatif comme problème public113.  

Les humains, les animaux et l’environnement 
Sandra Laugier rappelle que « si la vulnérabilité, au sens premier, 
s’entend comme une disponibilité à la blessure, elle définit la 
vulnérabilité humaine comme rappel de sa condition d’animal »114. En 
soulignant l’importance des relations et des attachements, l’éthique du 
care introduit ainsi au cœur de l’interrogation morale les liens des 
humains à l’environnement, au monde animal et même, au-delà, au 
monde des inanimés. Elle permet alors de reformuler les enjeux de 
l’éthique animale ou environnementale différemment des éthiques 
kantiennes ou utilitaristes, pour sortir d’une conception purement 
instrumentale de la nature. Sandra Laugier montre les limites du 
traitement des animaux uniquement en termes de droits, qui se 
concentre exclusivement sur les problèmes posés par leur souffrance 
et leur mort. Car penser les animaux comme détenteurs de droits 
subjectifs consiste à protéger leur existence au nom de qualités qu’ils 
partagent avec les humains, par exemple le développement moral ou 
la sensibilité. Or, selon Sandra Laugier, ce qui fonde l’attitude morale 
ordinaire envers les animaux n’est pas la ressemblance avec les 
humains, mais la relation que ceux-ci entretiennent avec eux : le 
concept qui engendre l’action morale n’est donc pas le concept de 
droit mais de responsabilité. Layla Raid souligne que nous n’avons 
d’ailleurs pas un rapport unique avec « les » animaux comme catégorie 
globale, mais des relations très différentes avec des catégories 
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d’animaux très différents115. L’éthique du care valorise cette attention 
particulière non pas à l’ensemble des animaux ou des lieux, mais à tel 
animal dont il s’agit de prendre soin même lorsque sa vie n’est pas 
menacée, à telle vallée ou à telle rivière qu’il s’agit de préserver. Et ce 
type d’attachement permet de comprendre les relations de nombreux 
peuples à la nature et aux animaux, alors que le modèle moral 
rationaliste, qui empêche de saisir de telles conceptions éthiques, 
pourrait conduire à penser que ces peuples sont dépourvus de sens 
moral116.  

Par leur ancrage féministe et leur conception non instrumentale 
des animaux et de la nature, les éthiques du care se rapprochent de 
certaines analyses écoféministes117. Pour ces dernières, le patriarcat 
est un système de domination qui englobe l’exploitation non 
seulement des femmes, des esclaves et des peuples colonisés mais 
aussi de la nature. Le double enjeu de l’écoféminisme est donc 
d’affranchir le féminin de son association au « naturel » et de repenser 
la domination humaine sur la nature, en explorant la complexité et la 
richesse des liens entre les humains et les non-humains irréductibles à 
de simples ressources118. Les éthiques du care partagent cette double 
focalisation, d’abord sur les liens particuliers et les responsabilités 
entre humains et non humains, mais aussi sur le pouvoir patriarcal119.  

L’art, la littérature et le care 
Les liens entre les éthiques de care et la littérature peuvent surprendre, 
car la création ne saurait être soumise à un programme moral120 ; 
pourtant un corpus croissant de recherches menées en philosophie ou 
en études littéraires les explorent121. Dès ses premiers travaux, notant 
que l’éthique du care constitue les problèmes moraux par le langage, 
Carol Gilligan s’est intéressée au récit122. Ainsi, dans le dilemme de 
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Heinz, Amy construit un cadre narratif qui permet au problème 
moral de surgir et d’être formulé dans toute sa complexité. Et c’est 
par ce récit qu’elle imagine une solution qui va bien au-delà d’une 
réponse à une équation logique. Pour le dire dans les termes de 
Sandra Laugier, « c’est dans l’usage du langage […] que s’élabore la 
vision morale d’une personne, sa texture d’être »123. En lien avec ses 
travaux sur les inégalités et les capabilités, Martha Nussbaum s’est 
attachée à montrer le pouvoir d’initiation à l’empathie des textes 
littéraires qui plus que tous les autres, philosophiques ou politiques, 
suscitent la faculté de se mettre dans la peau d’autrui124. Le care 
littéraire est aussi l’objet d’approches thématiques, comme pour 
Amelia De Falco qui documente les relations de care dans la fiction, 
alors décrites dans toutes leurs ambivalences et de tous les points de 
vue125. En cela heuristique, la littérature permet d’écrire les émotions 
et le détail des situations singulières et d’approfondir l’expérience de 
la vulnérabilité d’une manière inaccessible aux textes académiques.  

Les relations entre l’art et l’éthique du care ont pour l’instant été 
peu explorées dans le monde anglophone. On peut expliquer ce 
point aveugle par l’analyse de Joan Tronto selon laquelle « créer 
une œuvre d’art ne relève pas du care » parce que l’activité créatrice 
« n’a pas pour but le maintien, la perpétuation ou la réparation de 
notre monde »126. Lorsqu’elle écrit cela, Joan Tronto reste pourtant 
prisonnière du stéréotype de l’artiste démiurgique dont l’art, 
autonome et autotélique, exclurait toute préoccupation éthique. Or, 
des travaux récents consacrés aux œuvres d’artistes féministes 
montrent que l’entretien matériel et émotionnel du monde 
commun peut être au centre de projets artistiques127. Ainsi, 
décidant de faire du travail domestique sa pratique artistique, 
l’artiste étatsunienne Mierle Laderman Ukeles lava inlassablement 
le sol dans les musées sous les yeux indifférents des visiteurs ; dans 
une performance qui dura plusieurs années, elle serra les mains de 
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milliers d’éboueurs en les remerciant de « garder la ville de New 
York en vie » ; dans un bidonville du New Jersey, elle transforma, 
avec les riverains et en identifiant leurs besoins, une décharge 
publique en espace de vie. Dans son Manifeste pour un art de la 
maintenance, elle écrit, en 1969 : « lundi matin, après la révolution, 
qui s’occupera des poubelles ? » et semble adresser une question à 
laquelle vingt ans plus tard, Joan Tronto, en comprenant les 
multiples implications, tentera de répondre. 

Cet état des travaux souligne l’importance des sciences sociales pour 
les éthiques du care. Sans recherche historique, sans enquête 
sociologique, sans terrain ethnographique, la plupart des hypothèses au 
cœur du care resteraient abstraites et programmatiques, alors même qu’il 
s’est constitué sur la critique de l’abstraction des éthiques libérales. 
Pour revenir au dilemme de Heinz, une approche totalement 
contextualiste consisterait à se demander de quelle maladie souffre la 
femme de Heinz, pourquoi cette famille n’a pas d’assurance sociale et 
pourquoi Heinz est lui-même trop pauvre pour acheter des 
médicaments. Savoir dans quelle Histoire cette histoire se passe 
permettrait de déplacer la question de la moralité de la décision à la 
situation de Heinz, et de penser la malchance comme une question de 
justice et non pas de hasard. Le care s’enracine dans l’histoire des 
attachements, des formes sociales de la vulnérabilité, des dépendances 
et des interdépendances, de la distribution du fardeau du souci d’autrui. 

Si cette perspective inspire des travaux novateurs, elle pose aux 
historien.nes des problèmes spécifiques. Une première difficulté est 
d’ordre méthodologique : faire, par exemple, l’histoire du soin non 
curatif, c’est prendre le risque de décontextualiser le passé en le 
soumettant à des catégories contemporaines. Une seconde difficulté, 
empirique, concerne les sources, car non seulement il semble 
particulièrement difficile de documenter l’immatériel (les sentiments ou 
les émotions passés), mais encore, le point de vue des personnes 
subalternes laisse particulièrement peu de traces matérielles. En ce sens, 
je citerai le magnifique objet entre histoire de l’art populaire et histoire 
sociale que constitue la collection des Black dolls de Deborah Neff, 
exposée au printemps 2018 par Nora Philippe à la Maison Rouge128. 
  

128  Philippe 2018. 



 Éthiques et politiques du care…      211 
 
 
En achetant depuis plusieurs décennies dans des vide-greniers des 
poupées noires confectionnées avec des bas et des chiffons, Deborah 
Neff a fait émerger un mystérieux corpus. En les recoupant avec des 
archives intimes (photographies et lettres de famille également 
exposées), il apparaît que ces poupées ont été cousues entre 1840 et 
1940 par des domestiques africaines américaines, pour leurs enfants  
– dont elles étaient le plus souvent séparées –, ou pour les enfants 
blancs dont elles s’occupaient. Toutes différentes, ces poupées ont 
pour point commun des lèvres brodées qui ne sourient pas, en sorte 
que l’on ne peut les confondre avec les poupées « black face » des 
Blancs. Le regard du care permet de saisir et d’analyser ces œuvres de 
femmes réduites au silence indissociablement comme un geste de 
tendresse et un acte de résistance. 
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