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Une revue d’antan :
Memoria entre invention et innovation

Angela GROPPI

A vouloir résumer dans une formule I'histoire de plus d’une décennie
de Memoria, je suis tentée d’affirmer qu'il s'est agi d’une expérience d’in-
vention avec une innovation et une diffusion limitées.

Lallusion du titre est, évidemment, i la céleébre distinction entre
invention, innovation et diffusion proposée en 1912 par Joseph
Schumpeter'. Sur la base de cette tripartition, I'innovation se trouve pré-
cédée de I'invention qui lance I'idée de quelque chose de nouveau et d’uti-
le pour le progres, tandis que I'innovation en permet la production de
maniere telle que 'invention puisse étre utilisée et utilisable ; la diffusion,
enfin, fait sortir 'innovation de son milieu d’origine en la mettant 4 la dis-
position d’un public plus large.

Aucun doute, les 33 numéros de Memoria parus entre 1981 et 1993*
ont représenté pour I'Italie de I'époque une remarquable invention. Ils ont
introduit dans un paysage culturel peu perméable aux études féministes et
peu concerné par le sujet féminin, un instrument de recherche et de dis-
cussion constitué par une revue qui, pour la premiere fois en Italie, nom-
mait I'histoire des femmes dans son titre ainsi que dans son programme.

1 Schumpeter 1912.
Chaque numéro érant thématique, on trouve la liste complete des titres dans le der-
nier numéro de Memoria paru en 1993, méme s'il figure comme dernier numéro de
l'année 1991.

CLIO, Histoire, Femmes et Sociétés, 2002, 16, pp. 65-75.
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Memoria, dont le sous-titre était Rivista di storia delle donne (Revue d’his-
toire des femmes) s'affirma dans les années 1980 comme une publication
régulidre qui faisait de lhistoire des femmes un sujet légitime, ou en tout
cas 4 légitimer. Dans ses pages, elle se fit porte-parole et supporter d’un
champ d’investigation qui voulait sensibiliser les différents domaines dis-
ciplinaires et les mobiliser dans 'ceuvre de dévoilement d’un sujet histo-
rique — les femmes — qui, en I'absence d’un questionnaire ponctuel, était
resté longtemps caché et qui, aux premiers titonnements des investiga-
tions, risquait de s'effondrer sous le poids des stéréotypes idéologiques qui
en restituaient des images déformées et abstraites.

Cette initiative, qui tirait ses origines du milieu politique du mouve-
ment des femmes des années 1970, et en particulier d’'un collectif de
femmes de Rome qui s'appelait Donne e cultura (Femmes et culture), vou-
lait d’ailleurs jeter un pont entre la dimension politique et militante du
mouvement et la dimension culturelle et scientifique de la recherche. Elle
voulait surtout lancer un défi au milieu académique, 2 l'institution uni-
versitaire, tout en sefforcant de légitimer un nouveau modele historio-
graphique, que 'on supposait capable de renouveler les cadres classiques
de la discipline historique et de proposer une périodisation originale cen-
trée sur I'histoire des rapports entre les sexes.

Dans cette perspective Memoria a contribué 4 inventer une tradition
d’études et de recherches qui tout en se liant aux problématiques fémi-
nistes et, surtout, comme nous I’avons écrit dans la présentation du pre-
mier numéro, au « désir de connaissance exprimé par le mouvement des
femmes »*, n'a pas voulu rester prisonniére des pieges idéologiques d’une
histoire larmoyante de Poppression et de I'exclusion, ni d’une recherche
exaltante et nostalgique des prétendus protagonistes féminins et du bon
vieux temps perdu.

Dans le panorama historiographique italien, Memoria a contribué
inventer une tradition d’études et de recherches dont aujourd’hui person-
ne ne peut nier ni la vitalité ni la complexité, méme si sa valorisation et la
reconnaissance de sa légitimité restent encore limitées. Il s'agit d’une tra-

3 Memoria. Rivista di storia delle donne, 1981, 1, consacré & Ragione e sentimenti.
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dition d’études que les nouvelles générations pourront utiliser, pourvu
que notre génération, celle du néo-féminisme, soit en mesure de la trans-
mettre tout en continuant a s'interroger sur les notions, les catégories et
les méthodes utilisées.

Lhistoire des femmes proposée dans les pages de Memoria a été des
l'origine une Gender History, une histoire des relations entre hommes et
femmes, entre sexes et mentalités, entre formes institutionnelles et formes
culturelles, ainsi qu'on venait de le préconiser dans la présentation du pre-
mier numéro. Une histoire qui voulait s'interroger sur les aspects mul-
tiples du vécu féminin, des pratiques sociales des femmes et des discours
qui les concernent, sans privilégier une clef de lecture unique, ni sur le
plan des objets & étudier, ni sur le plan méthodologique. Les 33 numéros
publiés sont la pour témoigner de cette curiosité éclectique qui a été le
fruit d'une expérience permanente, d'un work in progress collectif, plutdt
que le résultat d’'un programme cohérent et linéaire. Ou, pour mieux le
dire, la cohérence de I'expérience de Memoria — ainsi qu'on peut la recon-
naitre @ posteriors, comme d’ailleurs toute cohérence — peut-étre repérée
dans sa volonté obstinée de varier les échelles d’analyse et de prendre en
compte la complexité de I'histoire des femmes, sans vouloir la réduire a
un seul aspect, 4 un seul paradigme d’explication. Le défi lancé par le
comité de rédaction a été, au fil du temps, de mettre sur la scéne du
théitre de la recherche et du discours historiques la richesse contradictoi-
re d’un sujet féminin & multiples facettes. Des femmes étudiées, on s'ef-
forgait de mettre en lumiére les nombreuses et différentes histoires ; dans
nos tentatives d'innovation dans la discipline historique, on s'efforcait
surtout d’éviter le piege de la normalisation des sujets et des objets impo-
sée par les courants historiographiques consolidés.

Memoria, d’ailleurs, tout en valorisant I'expérience personnelle et sub-
jective, en méme temps que les activités publiques et politiques, et en
insistant sur la relation qui existe entre I'historienne/historien et son
objet, contribua 2 entrainer une redéfinition et un élargissement des
notions traditionnelles de la signification historique, dans une période ol
la catégorie de la subjectivité se trouvait encore fréquemment opposée a
celle de I'historicité. Tout en contribuant a la dilatation du champ d’ana-
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lyse et a4 la remise en question des systemes les plus assurés d’explication
historique, Memoria contribua aussi 4 arpenter de nouveaux sentiers aussi
bien dans le territoire de lhistoire que dans celui de la politique des
femmes. Surtout, la présence réguliere de la revue tout le long d’une
période de plus de dix années contribua & mettre fin au manque de visi-
bilité d’une « aventure de recherche »* qui jusqu’a ce moment-la avait joui
d’une hospitalité occasionnelle dans quelques revues telle que Quaderni
Storic?, ou d’une hospitalité moins occasionnelle, méme si elle n’était pas
exclusive, dans une revue telle que DWFE Donna, Woman, femmé.

Grice 2 la détermination et au talent professionnel d’un groupe de
femmes qui dans la plupart des cas étaient en méme temps des militantes
et des chercheuses, Memoria a réussi au fil du temps 2 faire gagner un pari
a I'histoire des femmes. Ceux qui en préconisaient la disparition 4 plus ou
moins breve échéance durent se résigner  I'évidence que la Gender History
n’était pas une mode passagere, ni un secteur d’études destiné 4 disparaitre
assez rapidement. Il s'agissait au contraire d’un nouveau courant de lhis-
toire qui était en train de simposer grice a ses acquis et A ses perspectives
de lecture, et qui, tout en revendiquant la dignité d’un projet de savoir,
réclamait son droit de cité dans le champ historiographique.

Mais sur ce dernier point Uexpérience de Memoria a db enregistrer un
amer sentiment de frustration face aux résistances des professionnels qui,
en Italie peut-étre plus quailleurs’, se sont montrés trés mal disposés a
laisser I'histoire des femmes prendre sa place dans le domaine acadé-
mique. Les milieux universitaires italiens ont été tres longtemps réticents
a accorder une dignité aux études féministes, tandis que les groupes des
femmes italiennes de leur coté ont eu scrupule A entreprendre des
« actions positives » de crainte, d’aprés ce que suggérait une lecture sim-

4 Alain Corbin, iz Thébaud 1998 : 10.

5 Voir surtout le numéro consacré & Parto e maternitd : momenti della autobiografia fem-
minile, dirigé en 1980 par Luisa Accati, Vanessa Maher et Gianna Pomata.

6 Cette revue, fondée en 1975, était consacrée aux « études anthropologiques, histo-
riques et sociales sur la femme », comme on peut le lire dans son sous-titre.

7 Ce nest pas si sir au regard de la situation frangaise des universités ou du CNRS
(Note des directrices de CLIO, Histoire, Femmes et Sociétés).
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pliste du modele des affirmative action développées aux Erats-Unis®, de
s'enfermer dans un ghetto intellectuel.

En Italie surtout, a longtemps dominé, et parfois subsiste encore
aujourd’hui, un sens commun historiographique qui ne prévoit pas I'his-
toire des femmes dans son propre horizon d’attente. Ce qui veut dire
qu'érudier, aussi bien qu'écrire ou enseigner I'histoire des femmes n'est ni
indispensable ni utile pour une carri¢re universitaire, pour un concours
public, pour un poste dans un département d’histoire. Au contraire et trés
fréquemment dans les concours universitaires, jusqu'a une époque trés
récente, la corporation historienne sest servi des publications dans ce
domaine comme d’un prétexte pour exclure de nombreuses femmes,
accusées d’avoir produit de I'idéologie plutét que de I'histoire ou méme
d’avoir fait de I'histoire sans utilité pour le discours historique.

Dans ce panorama de faible implantation institutionnelle de I'histoire
des femmes, Memoria a représenté, tout au long de son existence, un lieu
de production d’un discours dont le caractére scientifique n’était pas uni-
versellement accepté ; un lieu ol 'on faisait de histoire fréquemment
jugée insignifiante par rapport au canon de la discipline.

Face aux résistances et a I'indifférence de la corporation, I'innovation
représentée par Memoria n'a pu éuwe au fil du temps que limitée.
Lambition d’incorporer l'histoire des femmes dans Ihistoire générale,
d’en faire un outil indispensable, ainsi que de transformer le champ his-
torique en le renouvelant par le biais d’une nouvelle sensibilité ne s'étant
pas réalisée, l'utilité et I'utilisation de Memoria ont été confinées dans un
circuit paralléle qui demeurait marginal par rapport aux postes acadé-
miques, mais aussi par rapport aux intéréts et aux attentes intellectuels et
professionnels des nouvelles générations. Ces dernieres d’ailleurs, ne trou-
vant aucune référence a l'histoire des femmes dans les manuels scolaires
ou dans les textes universitaires, autour desquels s'organisait leur savoir
historique, ni méme dans les discours de la plupart de leurs professeurs,
se voyaient autorisés A imaginer la Gender History comme une option
réservée a la curiosité politique et militante de quelques groupes de

8 Pomata 1996.
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femmes poussés par leurs intéréts idéologiques.

Au fil du temps le fait que Memoria ne fusse pas un instrument utile
ni utilisable pour construire des carri¢res professionnelles, ou pour sac-
créditer face A la corporation des historiens, a progressivement appauvri le
bassin ol1 puiser les énergies intellectuelles nécessaires pour sauvegarder la
vitalité de son projet. Et je me réfere, soit au vivier extérieur des éven-
tuelles collaboratrices, soit au vivier intérieur du comité de rédaction, de
plus en plus frustré par la faible rentabilité de ses propres investissements
intellectuels et culturels.

Dans cette situation, le risque existait de faire de Memoria un lieu rési-
duel] ou véhiculer tous les éléments de la recherche et de la production
scientifique, ou bien d’en faire un lieu officieux, un espace de liberté, ot
cultiver le plaisir solitaire d’'une branche isolée de I'histoire qui n’arrivait
pas a se confronter au corps classique des connaissances historiques’. De
toute maniere,  cause ou de sa marginalisation ou de son splendide iso-
lement, Memoria risquait de produire une histoire parallele et isolée.
Surtout, malgré la volonté du comité de rédaction, elle était destinée a
avoir une incidence médiocre dans le débat historiographique en cours et
dans le renouvellement de I'enseignement tant scolaire qu'universitaire.

Il faut dire encore que le séparatisme, théorisé et pratiqué par Memoria
tout le long de son parcours, 4 'exception du numéro 29 oti six hommes
raconterent leur propre enfance', se révéla au fil du temps une arme 2
double tranchant. Congu au début en tant qu'instrument de défi 4 la dis-
cipline et de construction d’une solidarité intellectuelle entre femmes, il
se transforma chemin faisant, dans une limite ontologique, fréquemment
utilisé pour justifier le désintéressement d’'un monde scientifique mascu-
lin qui prétendait se trouver exclu : il aurait voulu... mais il ne pouvait pas.
En méme temps, le séparatisme devenait difficile 4 justifier par rapport au
dessein qui prétendait transformer I'histoire traditionnelle par I'intégra-
tion de l'histoire des femmes, ainsi que par rapport 2 la nécessité de plus
en plus urgente d’engager un dialogue avec les collégues, hommes et

9  Pelaja 1993.
10 Memoria. Rivista di storia delle donne 1990, 29, Bambini, racconti df infanzia.
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femmes, pratiquant 'enseignement de 'histoire ou la recherche historique
dans la complete ignorance des dynamiques de genre. Une fois fini I'en-
thousiasme militant des origines, ouverture et dialogue apparaissaient
indispensables dans le but d’obtenir une révision du paradigme historique
traditionnel et d’éviter a histoire des femmes le risque d’étre considérée
comme une affaire des femmes.

Dans I'impasse né du conflit entre le désir d’'un groupe d’historiennes
d’imposer le genre en tant que catégorie d’interprétation historique et la
volonté de la plupart des historiens/historiennes de I'ignorer ou, en tour
cas, de le mettre aux marges du questionnaire de I'histoire générale, la des-
tinée de Memoria s'est accomplie. Laventure intellectuelle de cette revue
qui tout le long de son existence s'était efforcée de faire perdre a Ihistoi-
re des femmes son « étrangeté inquiétante »'" s'est achevée en 1993, avec
la parution du dernier numéro, le numéro 33.

Au fil du temps, le défi originel de penser et d’organiser une revue en
termes de relations et d’articulations entre le champ de la politique des
femmes et celui de la recherche historique n’avait plus raison d’étre : le
mouvement féministe n'existait plus et le terrain de la recherche voyait de
plus en plus s'implanter une dichotomie entre deux parcours de recherche
et d’étude qui finissaient par rester parallelles. D’un c6té, il y avait I'his-
toire des femmes qui au début des années 1990 s’était consolidée par rap-
port aux décennies précédentes, mais qui, malgre la fondation en 1989 de
la Societa italiana delle storiche (Société italienne des historiennes), conti-
nuait a rester dans une condition de faiblesse institutionnelle et de mar-
ginalité par rapport 4 la communauté des historiens. De l'autre c6té, il y
avait ['histoire générale, ce que l'on considérait comme histoire dans le
marché culturel et universitaire, qui résistait & donner droit de cité A un
courant de recherche que I'on s'efforgait de liquider en tant que pratique
idéologique ne concernant que quelques groupes de femmes.

Apres plus de dix ans de publication de Memoria, les résultats au point
de vue de la diffusion et du succes de la Gender History étaient modestes.
Lhistoire des femmes en Italie n'était pas encore un champ de référence

11 Thébaud 1998 : 169.
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incontournable pour I'exercice du métier d’historien, et I'histoire généra-
le résistait a la reconnaitre comme une de ses composantes indispensables.

En I'absence d’un intérét politique ainsi que d’un intérét académique
et professionnel, les nouvelles générations ont eu quelques difficultés a
s'insérer dans un parcours d’études et de recherche qui risquait de pro-
duire des déracinés ; surtout, face aux résistances de la corporation des his-
toriens, elles éraient faiblement intéressées i publier dans une revue
comme Memoria. A certains égards, Phistoire des fernmes érait un luxe
permis seulement 2 celles qui avaient déja leur propre statut et leur propre
physionomie professionnelle. On ne peut pas nier également que la vieille
génération des fondatrices avait commencé au fil du temps 4 écre gagnée
par la fatigue d’'un travail dont on avait perdu le gotr et le plaisir, peut
étre aussi A cause de sa faible rentabilicé professionnelle.

Le projet initial avait été peut-étre trop ambitieux. Reste le fait que
Memoria n'a pas été en mesure de trouver, comme il I'était dans son inten-
tion premiére, un code de communication capable de parler en méme
temps aux femmes engagées dans la recherche féministe, aux femmes inté-
ressées a la production culturelle des femmes, aux historiennes/historiens
qui devaient étre sensibilisés 2 de nouvelles catégories et 2 une nouvelle
dimension de I'histoire.

Lambiguité sur ceux qui devaient étre nos destinataires, ainsi que
I'ambiguité des codes de communication a utiliser (rigueur scientifique
et/ou divulgation, spécialisation disciplinaire et/ou ouverture interdisci-
plinaire, etc.) ont fini par rendre peu lisible notre offre culturelle et par en
délayer les apports méthodologiques et conceptuels. Dans ce contexte, le
champ de diffusion de Memoria risquait de se limiter de plus en plus a un
public d’amateurs. Mais il reste 4 se demander — question qu'il n'est pas
négligeable de se poser méme aujourd’hui — qui sont les professionnels de
I’histoire des femmes, et surtout qui sont les professionnels qui ont besoin
de I'histoire des femmes.

Si la détermination culturelle de la différence des sexes est désormais
entrée ou en tout cas est en train d’entrer dans le sens commun, alors que
le terme genere figure désormais dans les principaux dictionnaires et ency-
clopédies italiens, on ne peut pas dire la méme chose en ce qui concerne
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le sens commun historiographique qui gouverne ensemble de la discipli-
ne historique.

En 1995, Olwen Hufton a écrit dans un bilan historiographique sur
Ihistoire de femmes qu’il est impossible aujourd’hui d’imaginer une his-
toire de la religion et des pratiques religieuses sans se rapporter 4 la dis-
tinction des sexes pour expliquer 'engagement différent des femmes et
des hommes [ou] une histoire de I'industrialisation sans évoquer la main-
d’ceuvre extrémement bon marché des ouvrieres qui permit le décollage
vers la croissance, [ou] une histoire des modes de consommation sans
tenir compte des demandes divergentes de 'un et 'autre sexe'. Peut-étre
on ne peut pas 'imaginer, mais on peut sans doute 'écrire et surtout I'en-
seigner. En Italie, la question des manuels scolaires et universitaires a com-
mencé 2 étre soulevée seulement ces derniéres années ; pour le moment
on ne dispose que d’un seul manuel axé sur la question de la différence et
des relations entre hommes et femmes".

Dans un pareil contexte culturel, le groupe de Memoria a fini par se
rendre compte que non seulement I'innovation produite érait limitée,
mais que surtout il y avait des difficultés, peut-étre aussi subjectives, a
faire sortir 'innovation de son milieu d’origine en la mettant a disposition
d’un public plus large. Memoria n’était pas arrivée au fil du temps a se
constituer — ou en tout cas a se faire reconnaitre — en tant que leader pro-
ducteur d’une innovation qui pouvait et devait étre utilisée, imitée et
méme dépassée. Ce n'est pas un hasard si 'ltalie, apres la fin de Memoria,
est resté pendant quasiment dix ans sans une revue d’histoire des femmes ;
et ce nest pas un hasard si aucune des rédactrices de Memoria ne figure ni
dans le comité de rédaction ni dans le comité scientifique de Genesis, la
nouvelle revue de la Societa italiana delle storiche qui est en train de
paraitre.

Dans ce parcours que je viens de tracer, il faut sans doute compter
aussi les erreurs et les limites du comité de rédaction de Memoria. Un
groupe trop homogene au point de vue de I'dge (nous avions a P'époque

12 Hufton 1995 : 242.
13 Bravo, Foa, Scaraffia 2000.
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toutes entre trente et quarante ans), ainsi que des itinéraires politiques et
professionnels (génération de 1968 et du néo-féminisme, début de la car-
riere universitaire ou extra-universitaire). Un milieu peut-étre aussi trop
homogene au point de vue du territoire : toute la rédaction résidait a
Rome. 11 s’agit de caractéres qui persistérent méme apres le remaniement
du comité de rédaction en 1988 et qui influencerent soit les dynamiques
internes, soit les relations avec Pextérieur.

Le groupe de Memoria a été aussi un groupe qui a fondé son identité
sur la dimension collective, chtre au néo-féminisme, tout en négligeant la
valorisation des apports individuels. Les éditoriaux n’éraient pas signés et
les noms des responsables des dossiers ne figuraient pas, ce qui limitait la
rentabilité individuelle d’un travail collectif qui dans la longue durée avait
fini par étre vécu surtout comme une perte de temps, un travail & perte.
Cette identité collective servait d’ailleurs pour contenir les critiques de
Iextérieur aussi bien que pour absorber les conflits de I'intérieur. Mais on
peut y trouver aussi 'une des caractéristiques permanentes de la commu-
nauté des historiennes italiennes, qui, dans une situation de faiblesse ins-
titutionnelle, utilisent frégquemment la dimension collective comme une
sorte de parachute capable de valoriser les faiblesses individuelles et du
groupe, ainsi que de limiter les dégats d’une chute libre™. Sans doute ce
n'est pas un hasard si la nouvelle revue d’histoire des femmes qui est en
train de paraitre nait sous le couvert de la Societa italiana delle storiche.

14 Groppi 1996 ; Rossi-Daoria 2000.
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