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L’Utopie de Thomas More
Jean-Pierre Poly

1  Depuis  les  éloges  d’Érasme,  l’Utopie  est  associée  à  l’humanisme,  et  le  martyre  de

Thomas  More,  face  au  tyran  Henri  VIII  –  et  libidineux  de  surcroît  –  fait  qu’on  ne

regarde pas plus loin. Martyr catholique, c’est pourtant une qualité bizarre pour un

homme qui acceptait n’importe quelle religiosité et souhaitait des prêtres créés par la

société.  Humaniste  ne  l’est  pas  moins  pour  un  homme  qui  suggérait  de  rétablir

l’esclavage en Angleterre.

2  L’ancien amateur d’épigrammes durant son séjour d’Oxford ne dédaignait pas l’ironie,

et la sienne apparaît moins douce qu’a bien voulu le dire son ami Érasme1. Dans son

Utopie, il trahit le mépris de ses contemporains tels qu’ils sont avant la transformation

salvatrice, à travers des noms grecs ou para-grecs choisis à dessein, puisque son héros

et  porte-parole  se  dit  admirateur  des  Grecs.  Le  narrateur  des  merveilles  de  l’île

d’Utopie, le capitaine Raphaël, a pris comme surnom Hythlodée, « celui qui craint les

conversations futiles » – et non, comme on le lit parfois, l’affabulateur, le colporteur de

sornettes – d’où la réserve et la méfiance bien bourgeoise envers les bavardages à la

table des grands et dans les conseils des princes qu’il manifeste plusieurs fois. Le pays

auquel  le  conquérant  Utopus/*Ou-topos,  « Sans  lieu »,  va  donner  son  nom,  Utopia,

s’appelait  auparavant  Abraxa,  qui,  sous  le  masque  d’une  consonance  vaguement

magique,  est  Apraxia,  le  pays  de  « Fainéantise »,  le  mal  que  Thomas  More  entend

éradiquer d’Angleterre ; les citoyens sont des Aleopolites, des « Citoyens insensés » ; la

cité d’Amauria est « sombre », comprenons l’anglais dull, stupide. Les voisins français

ne valent pas mieux :  le  roi  d’Achorie,  sur les  bords de l’Euronston/*Euroon-stoma,

« L’embouchure (de la mer) au cours abondant », la Manche, vis à vis d’Utopie, a deux

royaumes, comme François Ier,  roi de France et prétendant en Italie ;  les Achoriens

français, plutôt que des a-chôroi, sans patrie, sont des a-chreioi, des « Bons à rien ». Les

magistrats  qui  gouverneront  le  pays  d’Utopie  vont  être  les  phylarques  et  les

protophylarques,  « chefs  des  familles » ;  mais  More  glisse,  en  passant,  qu’on  les

nommait auparavant tranibores et syphograntes ; ceux-ci sont apparemment des supho-

grammatoi, les « scribes des étables à cochons ».
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3  Les  institutions  que  propose  Thomas  More  sont  très  nettement  autoritaires.  La

démocratie d’Utopie est surveillée. En politique intérieure, il y a certes un sénat élu,

même s’il n’est pas très clair que tous les habitants soient électeurs, ou simplement les

chefs des familles citadines. Mais il y a aussi un Prince, Lord Protecteur à vie. Le travail

est réglé d’en haut avec pour les déviants la menace de l’esclavage. Pour augmenter les

capacités productives, on importe des esclaves ou, faute de mieux, des travailleurs non-

citoyens.  Sortir  de  sa  province  sans  autorisation  du  sénat  est  sévèrement  puni.

Tavernes et jeux de hasard sont supprimés, à leur place des jeux de calcul et du sport

militaire.

4 En politique extérieure, Utopie domine ses alliés par des gouvernants tirés de son sein

et par des prêts judicieux, elle conquiert les sauvages qui ne mettent pas leur terre en

valeur et  qui  donc méritent de la  perdre,  elle  écrase par tous les  moyens ceux qui

touchent à ses marchands. Elles corrompt leurs dirigeants, elles fomente terrorisme et

révolte, et pour finir, elle envoie se battre des montagnards voisins, un peu arriérés –

merci  aux  Écossais  –  ou  ses  alliés,  épargnant  ainsi  le  précieux  sang  des  citoyens

utopiens.

5  Partout une saine autorité, celle des hommes sur les femmes, des vieux sur les jeunes :

« Le  plus  ancien membre d’une famille  en est  le  chef »… Les  femmes servent  leurs

maris, les enfants leurs pères et mères, les plus jeunes servent les plus anciens … les

esclaves  sont  chargés  des  travaux  de  cuisine  les  plus  pénibles  ou  bien  « les  maris

châtient leurs femmes, les pères et mères leurs enfants, à moins que la gravité du délit

n’exige une réparation publique », ou encore « les jours de Finifête (la fin de chaque

mois),  avant  d’aller  au  temple,  les  femmes  se  jettent  aux  pieds  de  leurs  maris,  les

enfants aux pieds de leurs parents ; ainsi prosternés, ils avouent leurs péchés d’action

ou ceux de négligence dans l’accomplissement de leurs devoirs, puis ils demandent le

pardon de leurs erreurs ». À plat-ventre donc.

6 La nouvelle société est soigneusement régulée, sa sexualité ne l’est pas moins : « Les

filles  ne  peuvent  se  marier  avant  dix-huit  ans,  les  garçons  avant  vingt-deux.  Les

individus  de  l’un  et  l’autre  sexe  convaincus  d’avoir  succombé  au  plaisir  avant  le

mariage sont passibles d’une censure sévère et le mariage leur est absolument interdit

à moins que le Prince ne leur fasse remise de la faute… On pense que l’amour conjugal

ne tarderait pas à s’éteindre entre deux individus condamnés à vivre éternellement en

face l’un de l’autre et à souffrir les milles désagréments de ce commerce intime si des

amours vagabondes et éphémères étaient tolérées et impunies ».

7 Vient alors le passage célèbre qui a depuis longtemps frappé les illustrateurs :  « Au

reste les Utopiens ne se marient pas en aveugles … Une dame honnête et grave fait voir

au futur sa fiancée, fille ou veuve, à l’état de nudité complète et réciproquement un

homme d’une probité éprouvée montre à la jeune fille son fiancé nu ». Cette nudité

n’est  évidemment  pas  pratiquée  par  plaisir,  mais  est  justifiée  par  l’analogie  de  la

marchandise : « Lorsque vous achetez un bidet, affaire de quelques écus, vous prenez

des précautions infinies : l’animal est presque nu, cependant vous lui ôtez la selle et le

harnais de peur que ces faibles enveloppes ne cachent quelque ulcère ; et quand il s’agit

de choisir une femme ... vous y mettez la plus profonde incurie … Et vous ne craignez

pas de rencontrer après cela quelque difformité secrète qui vous force à maudire cette

union  aventureuse ! ».  Les  métaphores  sont  rarement  innocentes :  dans  l’achat  du

bidet, la symétrie prétendue entre l’homme et la femme est oubliée, c’est la femme

qu’on expose et qu’on achète, et l’homme en veut pour son argent. 
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8 Lorsque Thomas revient sur l’adultère, c’est pour en augmenter la peine : « L’adultère

est puni du plus dur esclavage… La récidive est punie de mort ». Le flirt et la galanterie

ne sont pas mieux traités :  « La simple sollicitation à la débauche est passible de la

même peine que le viol accompli ». Toujours le point de vue de l’homme.

9 Pas de relations sexuelles hors mariage donc. Car le plaisir, au sens commun du terme,

n’est pas bon. « Le bonheur n’est pas dans toute espèce de volupté ; il est seulement

dans les  plaisirs  bons et  honnêtes.  C’est  vers  ces  plaisirs  que tout,  jusqu’à  la  vertu

même, entraîne irrésistiblement notre nature, ce sont eux qui constituent la félicité …

l’homme qui suit l’impulsion de la nature est celui qui obéit à la voix de la raison » ; ou

bien « Il y a des choses, en dehors de la nature, que les hommes, par une convention

absurde, nomment des plaisirs … Ces choses, loin de contribuer au bonheur, sont autant

d’obstacles  pour  y  parvenir ;  elles  empêchent  ceux  qu’elles  séduisent  de  jouir  des

satisfactions pures et  vraies,  elles  faussent l’esprit  en le  préoccupant de l’idée d’un

plaisir imaginaire ».

10 Là encore, More avance une comparaison, aussi révélatrice que celle du bidet : « Ces

plaisirs … n’ont rien de commun avec la volupté véritable, car ce plaisir sensuel ne

vient pas de la nature même de l’objet, il est le fruit d’habitudes dépravées qui font

trouver doux ce qui est amer. C’est ainsi que les femmes grosses, dont le goût s’est

corrompu, trouvent la poix et le suif plus doux que le miel ». Les femmes, toujours, et

les plus déraisonnables,  les  femmes enceintes.  La raison de More est  masculine,  les

extravagances du plaisir et de la passion sont féminines.

11  Il  y a malgré tout, outre ceux de l’âme, quelques plaisirs du corps, divisés en deux

espèces,  la  santé  et  « toutes  les  voluptés  … dont  la  cause  est  le  rétablissement  des

organes épuisés par la chaleur interne … telles sont les sécrétions intestinales, le coït et

l’apaisement d’une démangeaison quelconque en frottant ou en grattant ». Les jeunes

Utopiens ou Utopiennes célibataires pourront donc aller à la selle et y trouver plaisir.

Et peut-être quelques frottements ou grattements …

12 Désormais, la machine est lancée, réformateurs et projets de réforme vont se succéder :

Guillaume Postel, Fénelon, Harrington, Barthélémy, Mercier, Morelly, jusqu’à Cabet et

son Icarie, qui se réalisa – car il s’agit bien de se réaliser – dans l’Ohio sous la forme

d’une distillerie de whisky dont l’alcool, vendu aux non Icariens, était fabriqué par des

travailleurs  volontaires  exploités  par  une  petite  élite  de  directeurs ;  les  heureux

travailleurs finirent pas se révolter, buvant l’alcool et brûlant la fabrique. La Cecilia

anarchiste,  elle  aussi  américaine,  ne  réussit  pas  mieux,  au  moins  se  passa-t-elle

d’exploiteurs. Et finalement, la plus maniaque de toutes les utopies, le phalanstère de

Fourier  et  sa  réalisation,  ce  familistère  de  Guise  où,  sous  un  dôme  vitré  de  grand

magasin, s’alignent les mornes galeries d’une cour de prison.

13 Au  demeurant,  les  utopies  proclamées  telles  n’étaient  peut-être  pas  la  véritable

postérité de Thomas More. Le capitaine portugais, pseudo-narrateur d’Utopie, avait été

compagnon d’Amerigo Vespuci, le découvreur de l’Amérique. Religion du travail et de

la marchandise, aveu public des péchés, mépris du luxe, habits bruns ou noirs et poses

réservées,  impérialisme  colonial.  Ne  manquent  plus  que  le  véritable  adversaire,  la

femme à la lettre écarlate ou les sorcières de Salem.
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NOTES

1.  On songera en revanche à ses insultes envers Luther dans son traité de 1523.
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