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RÉFÉRENCE

Isabelle de BOURBON-PARME, « Je meurs d’amour pour toi ». Lettres à l’archiduchesse Marie-

Christine, 1741-1763, édition établie par Élisabeth Badinter, Paris, Tallandier, 2008, 201

pages. 

1 La publication des lettres d’Isabelle de Bourbon-Parme à sa belle-sœur l’archiduchesse

Marie-Christine  est  un  événement  important.  Pas seulement  parce  que  nous  avons

affaire  à  un  écrit  intime  d’une  « princesse  philosophe »,  dont  l’intelligence  et

l’ouverture d’esprit sont en soi dignes de notre intérêt. Mais parce qu’il s’agit de lettres

d’amour à une femme, comme nous en avons peu d’exemples au XVIIIe siècle, et même

après. Il se pourrait même que nous ayons affaire au premier écrit de cette espèce, car

la comédienne Françoise Raucourt, réputée pour être une « prêtresse de Lesbos », n’a

laissé aucun document de sa main, pas plus que ses compagnes censées appartenir à la

« Loge de Lesbos » qui officiait dans le Paris de la fin d’Ancien Régime.

2 Nous  sommes  ici  chez  les  « grands ».  Isabelle  de  Bourbon-Parme (1741-1763)  est  la

petite fille de Louis XV et de Philippe V d’Espagne et Marie-Christine (1742-1798),  la

sœur  du  futur  empereur  d’Autriche.  C’est  peu  dire !  Cependant,  Isabelle  ne  se  fait

aucune illusion sur son milieu en décrivant « le sort des princesses » en ces termes :

« Esclave en naissant des préjugés du peuple, elle ne naît que pour se voir assujettie à ce

fatras d’honneur, à ces étiquettes sans nombre attachées à la grandeur ».
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3 Obligée d’épouser en 1760 le futur empereur d’Autriche Joseph II, Isabelle de Bourbon-

Parme ne se sent pas à l’aise dans ce rôle de mère obligatoire, à qui l’on ne demande

qu’une chose : mettre au monde un mâle, voire plusieurs. Hélas, ce sera une fille qui

viendra en premier, puis des fausses couches, et à l’âge de vingt-deux ans, la mort, à la

suite d’une épidémie de variole.

4 Sa seule sphère de liberté sera son « amour fou » pour sa belle-sœur Marie-Christine

qu’elle rencontre en 1760 à son arrivée à la cour de Vienne pour son mariage avec

Joseph. Elles ne se quitteront plus jusqu’à la mort d’Isabelle trois ans plus tard ; vivant

dans le même palais, se voyant selon les usages de l’étiquette et s’écrivant presque tous

les  jours  des  mots  tendres  où  se  met  en  place  un échange  amoureux que  nous  ne

pouvons pas toujours décoder mais qui témoigne d’une intense passion partagée. Elle

fait des rêves érotiques, lui donne des surnoms de la comédie italienne, termine ses

lettres par des « Adieu, je vous baise » et badine volontiers sur le thème du baiser en

écrivant par exemple : « Ne croyez pas, chère sœur, être la seule à recevoir des baisers

de l’Impératrice sur la bouche, je puis vous en offrir autant ».

5 La passion survient très vite. Dès le mois de mars 1761, elle s’écrie « Je suis amoureuse

de toi comme une folle. Si je savais pourquoi ? Car ta cruauté est si grande qu’on ne

devrait pas t’aimer ? Mais on ne peut s’en défendre lorsqu’on te connaît ». 

6 Dans une longue préface très documentée, et indispensable à la mise en situation des

lettres, Elisabeth Badinter se demande s’il s’agit d’une relation homosexuelle ou d’une

« simple »  amitié  amoureuse.  Question  superflue !  Il  suffit  de  lire  les  incroyables

privautés  qu’Isabelle  se  permet,  dans  le  plus  pur  style  mozartien,  dont  le  langage

scatologique a surpris plus d’un puriste,  pour comprendre qu’il  n’y a pas loin de la

coupe aux lèvres. « Je baise ton petit cul d’archange », écrit-elle, ou « Je baise votre

adorable cul en me gardant bien de vous offrir le mien qui est un peu foireux ». 

7 Évidemment, on pourrait prendre ces mots pour une métaphore du désir amoureux à la

mode  du  XVIIIe siècle.  Mais  enfin,  soyons  concrètes !  Nous  sommes  au  siècle  du

libertinage  et  on  ne  voit  pas  pourquoi  des  princesses  de  sang  seraient  plus

« innocentes » que des roturières ! D’autant plus qu’Isabelle vit ici la seule et unique

passion  de  sa  courte  vie,  comme  le  remarque  d’ailleurs  Élisabeth  Badinter.  Ainsi,

Isabelle prévient Marie-Christine, en allemand, dans une des dernières lettres,  alors

qu’elle déjà bien malade :

Je  dois  aussi  t’avertir  que l’Archiduchesse Isabeau mourra bientôt.  Elle  te  le  dit
finalement car sa maladie va empirer. Elle va, comme on dit en français, « de mal en
pis », et cette maladie est d’autant plus dangereuse que le seul moyen qu’il y aurait
ne peut pas être utilisé. Elle meurt d’amour pour toi. 

8 Deux phrases plus loin elle ajoute en français : « À propos, le visage est un peu malade

mais votre place favorite ne [l’est pas] ». Voilà qui ne trompe pas sur « la place » de cet

amour, d’autant qu’Isabelle alterne le vous et le tu, à l’image de leur vie de cour où les

relations officielles se vivent parallèlement à l’intimité la plus passionnée. Comme le

regrette  Élisabeth  Badinter,  nous  aurions  aimé,  nous  aussi,  connaître  les  lettres  de

Marie-Christine.  Nous  n’avons  hélas  qu’une  seule  voix  de  ce  duo  d’amour  du  XVIIIe

siècle. Mais quelle voix !
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