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Les Indes savantes, 262 p.

Laurent Legrain

La pratique de ’ethnographie peut étre avantageusement regardée comme une plongée
dans un flot communicationnel'. L’'ouvrage de Camille Riverti, Humour et érotisme dans
les Andes. Une ethnographe a marier, montre avec beaucoup d’acuité ce qu'une telle
conception de l’ethnographie est en mesure de produire en termes de données,
d’analyses et de voies de compréhension de configurations interactionnelles et
culturelles complexes.

Soit une ethnographe ayant étudié le quechua et férue d’anthropologie linguistique. La
voila arrivée en 2015 au Pérou dans la province d’Angaraes loin de Lima et de Cuzco,
quelque part sur les hauteurs de la communauté de San Juan de Dios dans le secteur de
Pitinpata. Comme beaucoup d’autres ethnographes avant elle, au Pérou et ailleurs, la
voici maintenant faisant I'expérience du délitement quasi instantané de son projet de
recherche initial. Conséquemment, elle a du temps. Elle le met a profit en parlant aux
gens et en s'impliquant dans la vie de la communauté. Elle s’apercoit alors que les gens
farcent beaucoup, toujours en quechua et qu’elle est, plus souvent qu’a son tour, la
cible privilégiée de ces blagues, réle qu’elle partage - heureusement pour elle - avec les
veufs, les célibataires, les migrants et les enfants. Mais plus que des mots d’esprit qui
s’échangeraient entre deux plaisantins, les situations dans lesquelles elle est prise
ressemblent, la scéne et I'expression corporelle en moins, a des actes théatraux a la
durée variable. Ces représentations sont toujours savamment orchestrées par des
personnes - des « métapersonnages» comme disait Goffman, une des sources
d’inspiration de Camille Riverti - qui ouvrent et ferment les saynétes burlesques et qui
s'ingénient a ce qu’elles ne débordent pas au-dela de ce qui est jugé convenable (encore
que, sur ce point, il y ait débat notamment entre catholiques et protestants des églises
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évangéliques locales). Au sein de ces séquences burlesques, des réles sont joués grace et
a travers des prises de paroles. Des répliques sont soufflées a I'ethnographe par des
femmes qui I'aident a tenir téte aux provocations des hommes, a tirer son épingle du
jeu dans les parodies de demande en mariage et a opposer une fin de non-recevoir a
leurs avances factices. Car les plaisanteries a connotations sexuelles sont nombreuses.
Le plus drdle étant, localement mais sans doute le fait est-il attesté dans bien des
endroits du monde, de faire dire aux cibles «des énoncés sexuellement
connotés » (p. 42). Lorsqu’il n’est pas question de sexe, I'objet de la farce gravite autour
du mariage et de la vie conjugale et donc s’élabore a partir d’'une parodie de parole
d’alliance.

Camille Riverti prend au sérieux I« invitation a farcer » qui lui est faite avec insistance.
Elle enregistre ces jeux de rdle, les traduit avec I'aide d’interlocutrices et interlocuteurs
locaux qui ne manquent pas de les commenter et d’en faire comprendre a
I’ethnographe les passages cryptiques. Elle leur donne a chacun un titre, elle les met en
forme (en citant les tirades originales, leur traduction, en mettant en évidence les tours
de parole qui fagonnent la rythmicité de la farce, en indiquant par de courtes
didascalies les éclats de rires et les éventuels code-switching). En bref elle fait de ces
séquences un matériau lui permettant de se forger une solide compréhension du jeu
auquel on se livre autour d’une déclinaison locale d’un ordre social. On en touche méme
les fondements : I'alliance et la conjugalité, le rapport a une altérité plus ou moins
proche, la puissance et la vacuité de la parole ainsi que les rapports que celle-ci
entretient a la vérité, a la mort, a la mise en place de la relation sociale, a la féte et a la
joie, au refus de la solitude. La liste pourrait s’allonger encore tant sont nombreuses les
lucarnes ouvertes sur la sociabilité par les analyses proposées au long des seize courts
chapitres du livre. « Dis-lui », c’est ainsi que Riverti nomme le dossier ou elle verse les
enregistrements du corpus de saynétes burlesques compilées au gré de sa carriére
d’« actrice » andine durant les mois d’un terrain qui s’échelonne entre 2015 et 2017.
« Dis-lui » : le titre du répertoire est bien choisi puisque les souffleuses jouent, pour
I'ethnographe, le rdle de boussole en pays burlesque. Leur simple présence et leurs
indications soufflées posent un cadre manifeste au sein duquel tout ce qui est énoncé
n’est pas une vraie parole. Voila de quoi rassurer '’ethnographe dans des échanges qui
ne sont pas toujours caractérisés par leur légéreté, et, a les parcourir, la pensée vient au
lecteur que, décidément, un voyage en pays burlesque n’est pas de tout repos pour celle
ou celui (mais plus sQirement celle) qui se retrouve sous les feux de la rampe.

Dans la troisiéme partie de son ouvrage « Polémiques. De la parole a la sexualité »,
Camille Riverti, dialoguant avec la théorie classique d’Austin?, propose le concept
d’« aperformativité » (p. 140) pour mettre en lumiére des énoncés que 1'on veut sans
effet a part celui de s’amuser et de rire. La parole est donc « vaine » (yanga - I'analyse
du champ sémantique du terme est riche de plusieurs strates que I'autrice dévoile
habilement I'une apreés I'autre). Si la parole est vaine, I'invite sexuelle ne méne pas a la
relation sexuelle et I'insulte ne produit aucune offense (p. 169). Mais I'aperformativité
ne vient pas seule au langage. Il faut la construire en situation et pour ’ethnographe de
retour de terrain, il faut la déconstruire pour révéler les engrenages d'une subtile
mécanique communicationnelle. Outre la présence des souffleuses et 'accord tacite de
la cible sur le fait qu’elle répétera ce qu’on lui dit de dire (si elle se trompe en répétant,
¢a n'en est que plus dréle), il faut que la saynéte se passe dans un temps limité et
devant public. On évite ainsi la discussion en téte a téte entre une femme et un homme
qui susciterait le « parler jaloux », motif de séparation dans laquelle I'alliance se
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rompt (p. 212). 1l n’est donc pas convenable non plus que les femmes autochtones
prennent part a ces saynetes sur un mode majeur, car derriére la farce se cache la
menace de I'adultére et, & nouveau, la rupture de la conjugalité qui est 'un des piliers
porteurs de l'ordre social. Hommes et femmes ne sont pas égaux devant le burlesque.
Camille Riverti parle d’« agencement genré de la farce verbale quechua » (p.175).
Pourtant, les femmes s’en donnent a coeur joie avec force éclats de rire lorsqu’il s’agit
de souffler des réponses en rafale sur un mode rhétorique que I'autrice, empruntant le
concept a Alison Spedding?, appelle I« oratoire mitraillette » (p. 194), lorsqu’elles font
tomber les masques ou prennent les farceurs dans la toile du sens littéral des termes
qu'ils emploient. Le but ultime de cet attirail de stratégies rhétoriques étant de
maintenir la saynéte burlesque dans son cadre et de ne pas la laisser basculer du c6té
du geste (le baiser demandé par ’homme, la fuite coupable vers un endroit isolé, etc.).
Car, lorsque le systéme de représentation est fermé comme dans nos théitres par
exemple, le geste est permis sans qu’il ne soit engageant. Mais dans un systéme ouvert
sur la vie sociale et perméable a la participation sans distinction claire entre comédiens
et spectateurs, le geste se doit d’étre suspendu pour que la mise en scéne (dépourvue de
scéne) reste sans effet si ce n’est celui d’étre ensemble, de rire et de s’amuser en jouant,
pour du semblant, avec les principes de 'organisation sociale et de la solidarité.

Campé sur un solide corpus empirique, le livre de Camille Riverti porte ce type de
propositions générales sur, par exemple, la présentation de soi, sur la mise en place
collectivement coordonnée de situations d’interlocution, sur le caractére polyphonique
de I’humour, sur ses personnages principaux et ses métapersonnages fondamentaux.
Toutes les pistes suivies dans 'ouvrage conduisent le lecteur a donner a 'humour des
formes plus complexes que celles que les perspectives fondées sur la parenté a
plaisanterie n’avaient permis de circonscrire jusqu’ici. C’est donc sans a-coup qu’on est
mené a la postface de 'ouvrage et a cette derniére proposition : et si nous faisions de
I’humour un objet 1égitime de ’anthropologie...

NOTES

1. WINKIN, 2001, p. 13
2. AUSTIN, 1970.

3. SPEDDING, 2014.
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