
 

Cahiers de littérature orale 

99 | 2026
Am Slam Gram !

RIVERTI Camille, 2022, Humour et érotisme dans les
Andes. Une ethnographe à marier, Paris : Les Indes
savantes, 262 p.
Laurent Legrain

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/clo/15590
DOI : 10.4000/16hl2 
ISSN : 2266-1816

Éditeur
INALCO
 

Référence électronique
Laurent Legrain, « RIVERTI Camille, 2022, Humour et érotisme dans les Andes. Une ethnographe à marier,
Paris : Les Indes savantes, 262 p. », Cahiers de littérature orale [En ligne], 99 | 2026, mis en ligne le 30
juin 2026, consulté le 07 juillet 2026. URL : http://journals.openedition.org/clo/15590  ; DOI : https://
doi.org/10.4000/16hl2 

Ce document a été généré automatiquement le 7 juillet 2026.

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/clo/15590
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


RIVERTI Camille, 2022, Humour et

érotisme dans les Andes. Une
ethnographe à marier, Paris :
Les Indes savantes, 262 p.
Laurent Legrain

1 La pratique de l’ethnographie peut être avantageusement regardée comme une plongée

dans un flot communicationnel1. L’ouvrage de Camille Riverti, Humour et érotisme dans

les  Andes.  Une  ethnographe  à  marier,  montre  avec  beaucoup  d’acuité  ce  qu’une  telle

conception  de  l’ethnographie  est  en  mesure  de  produire  en  termes  de  données,

d’analyses  et  de  voies  de  compréhension  de  configurations  interactionnelles  et

culturelles complexes.

2 Soit une ethnographe ayant étudié le quechua et férue d’anthropologie linguistique. La

voilà arrivée en 2015 au Pérou dans la province d’Angaraes loin de Lima et de Cuzco,

quelque part sur les hauteurs de la communauté de San Juan de Dios dans le secteur de

Pitinpata. Comme beaucoup d’autres ethnographes avant elle, au Pérou et ailleurs, la

voici maintenant faisant l’expérience du délitement quasi instantané de son projet de

recherche initial. Conséquemment, elle a du temps. Elle le met à profit en parlant aux

gens et en s’impliquant dans la vie de la communauté. Elle s’aperçoit alors que les gens

farcent beaucoup, toujours en quechua et qu’elle est,  plus souvent qu’à son tour,  la

cible privilégiée de ces blagues, rôle qu’elle partage – heureusement pour elle – avec les

veufs, les célibataires, les migrants et les enfants. Mais plus que des mots d’esprit qui

s’échangeraient  entre  deux  plaisantins,  les  situations  dans  lesquelles  elle  est  prise

ressemblent, la scène et l’expression corporelle en moins, à des actes théâtraux à la

durée  variable.  Ces  représentations  sont  toujours  savamment  orchestrées  par  des

personnes  –  des  « métapersonnages »  comme  disait  Goffman,  une  des  sources

d’inspiration de Camille Riverti – qui ouvrent et ferment les saynètes burlesques et qui

s’ingénient à ce qu’elles ne débordent pas au-delà de ce qui est jugé convenable (encore

que, sur ce point, il y ait débat notamment entre catholiques et protestants des églises
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évangéliques locales). Au sein de ces séquences burlesques, des rôles sont joués grâce et

à travers des prises de paroles. Des répliques sont soufflées à l’ethnographe par des

femmes qui l’aident à tenir tête aux provocations des hommes, à tirer son épingle du

jeu dans les parodies de demande en mariage et à opposer une fin de non-recevoir à

leurs avances factices. Car les plaisanteries à connotations sexuelles sont nombreuses.

Le  plus  drôle  étant,  localement  mais  sans  doute  le  fait  est-il  attesté  dans  bien  des

endroits  du  monde,  de  faire  dire  aux  cibles  « des  énoncés  sexuellement

connotés » (p. 42). Lorsqu’il n’est pas question de sexe, l’objet de la farce gravite autour

du mariage et de la vie conjugale et donc s’élabore à partir d’une parodie de parole

d’alliance.

3 Camille Riverti prend au sérieux l’« invitation à farcer » qui lui est faite avec insistance.

Elle enregistre ces jeux de rôle, les traduit avec l’aide d’interlocutrices et interlocuteurs

locaux  qui  ne  manquent  pas  de  les  commenter  et  d’en  faire  comprendre  à

l’ethnographe les passages cryptiques. Elle leur donne à chacun un titre, elle les met en

forme (en citant les tirades originales, leur traduction, en mettant en évidence les tours

de  parole  qui  façonnent  la  rythmicité  de  la  farce,  en  indiquant  par  de  courtes

didascalies les éclats de rires et les éventuels code-switching).  En bref elle fait de ces

séquences un matériau lui permettant de se forger une solide compréhension du jeu

auquel on se livre autour d’une déclinaison locale d’un ordre social. On en touche même

les  fondements :  l’alliance et  la  conjugalité,  le  rapport  à  une altérité  plus  ou moins

proche,  la  puissance  et  la  vacuité  de  la  parole  ainsi  que  les  rapports  que  celle-ci

entretient à la vérité, à la mort, à la mise en place de la relation sociale, à la fête et à la

joie, au refus de la solitude. La liste pourrait s’allonger encore tant sont nombreuses les

lucarnes ouvertes sur la sociabilité par les analyses proposées au long des seize courts

chapitres du livre. « Dis-lui », c’est ainsi que Riverti nomme le dossier où elle verse les

enregistrements  du  corpus  de  saynètes  burlesques  compilées  au  gré  de  sa  carrière

d’« actrice » andine durant les mois d’un terrain qui s’échelonne entre 2015 et 2017.

« Dis-lui » :  le titre du répertoire est bien choisi puisque les souffleuses jouent, pour

l’ethnographe,  le  rôle de boussole en pays burlesque.  Leur simple présence et  leurs

indications soufflées posent un cadre manifeste au sein duquel tout ce qui est énoncé

n’est pas une vraie parole. Voilà de quoi rassurer l’ethnographe dans des échanges qui

ne sont pas toujours caractérisés par leur légèreté, et, à les parcourir, la pensée vient au

lecteur que, décidément, un voyage en pays burlesque n’est pas de tout repos pour celle

ou celui (mais plus sûrement celle) qui se retrouve sous les feux de la rampe.

4 Dans la  troisième partie  de son ouvrage « Polémiques.  De la  parole à  la  sexualité »,

Camille  Riverti,  dialoguant  avec  la  théorie  classique  d’Austin2,  propose  le  concept

d’« aperformativité » (p. 140) pour mettre en lumière des énoncés que l’on veut sans

effet à part celui de s’amuser et de rire. La parole est donc « vaine » (yanga – l’analyse

du champ sémantique  du  terme est  riche  de  plusieurs  strates  que  l’autrice  dévoile

habilement l’une après l’autre). Si la parole est vaine, l’invite sexuelle ne mène pas à la

relation sexuelle et l’insulte ne produit aucune offense (p. 169). Mais l’aperformativité

ne vient pas seule au langage. Il faut la construire en situation et pour l’ethnographe de

retour  de  terrain,  il  faut  la  déconstruire  pour  révéler  les  engrenages  d’une  subtile

mécanique communicationnelle. Outre la présence des souffleuses et l’accord tacite de

la cible sur le fait qu’elle répètera ce qu’on lui dit de dire (si elle se trompe en répétant,

ça n’en est  que plus drôle),  il  faut que la saynète se passe dans un temps limité et

devant public. On évite ainsi la discussion en tête à tête entre une femme et un homme

qui  susciterait  le  « parler  jaloux »,  motif  de  séparation  dans  laquelle  l’alliance  se
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rompt (p. 212).  Il  n’est  donc  pas  convenable  non  plus  que  les  femmes  autochtones

prennent part à ces saynètes sur un mode majeur,  car derrière la farce se cache la

menace de l’adultère et, à nouveau, la rupture de la conjugalité qui est l’un des piliers

porteurs de l’ordre social. Hommes et femmes ne sont pas égaux devant le burlesque.

Camille  Riverti  parle  d’« agencement  genré  de  la  farce  verbale  quechua » (p. 175).

Pourtant, les femmes s’en donnent à cœur joie avec force éclats de rire lorsqu’il s’agit

de souffler des réponses en rafale sur un mode rhétorique que l’autrice, empruntant le

concept à Alison Spedding3, appelle l’« oratoire mitraillette » (p. 194), lorsqu’elles font

tomber les masques ou prennent les farceurs dans la toile du sens littéral des termes

qu’ils  emploient.  Le  but  ultime  de  cet  attirail  de  stratégies  rhétoriques  étant  de

maintenir la saynète burlesque dans son cadre et de ne pas la laisser basculer du côté

du geste (le baiser demandé par l’homme, la fuite coupable vers un endroit isolé, etc.).

Car,  lorsque  le  système  de  représentation  est  fermé  comme  dans  nos  théâtres  par

exemple, le geste est permis sans qu’il ne soit engageant. Mais dans un système ouvert

sur la vie sociale et perméable à la participation sans distinction claire entre comédiens

et spectateurs, le geste se doit d’être suspendu pour que la mise en scène (dépourvue de

scène) reste sans effet si ce n’est celui d’être ensemble, de rire et de s’amuser en jouant,

pour du semblant, avec les principes de l’organisation sociale et de la solidarité.

5 Campé sur un solide corpus empirique,  le  livre de Camille  Riverti  porte ce type de

propositions générales sur, par exemple, la présentation de soi, sur la mise en place

collectivement coordonnée de situations d’interlocution, sur le caractère polyphonique

de l’humour, sur ses personnages principaux et ses métapersonnages fondamentaux.

Toutes les pistes suivies dans l’ouvrage conduisent le lecteur à donner à l’humour des

formes  plus  complexes  que  celles  que  les  perspectives  fondées  sur  la  parenté  à

plaisanterie n’avaient permis de circonscrire jusqu’ici. C’est donc sans à-coup qu’on est

mené à la postface de l’ouvrage et à cette dernière proposition : et si nous faisions de

l’humour un objet légitime de l’anthropologie…

NOTES

1. WINKIN, 2001, p. 13

2. AUSTIN, 1970.

3. SPEDDING, 2014.
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