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Proust ou l’oralité « interpolée »
dans l’écrit
Davide Vago

1 Parler de l’« oralité » à propos des milliers de pages écrites qui composent la cathédrale

proustienne, À la recherche du temps perdu, pourrait paraître paradoxal. Proust enterré

sous ses célèbres Cahiers1, lui qui fait détacher, couper et encoller ses innombrables et

parfois démesurées « paperoles » pour bâtir son œuvre, est apparemment irréductible à

toute question concernant l’oral.

2 Toutefois,  dans les  plis  de l’écriture –  aussi  bien que de la  récriture –  infinie de la

Recherche,  l’oralité n’est  pas seulement un thème d’une importance capitale pour la

représentation du « temps perdu » du protagoniste. Conversations mondaines, potins,

méchancetés, commérages sont souvent perçus et représentés par le héros-narrateur

avec la finesse d’un linguiste : une tonalité de la voix, un débit plus accéléré, un geste

qui dément le contenu de la phrase prononcée… La voix humaine se lie en effet à une

réflexion plus large sur le corporel et sur la représentation langagière du sensible dans

l’œuvre de Proust, comme Michael Finn (1999) et, plus récemment, Liza Gabaston (2011)

l’ont bien démontré dans leurs ouvrages consacrés au langage du corps de la Recherche. 

3 À cela s’ajoute toutefois toute une réflexion fragmentée, ou mieux, « interpolée » dans

ces pages touffues de mots, où la voix humaine, son accent, ses marques prosodiques

pointent parmi les lettres écrites comme un objet herméneutique. Elle devient ainsi le

sujet de la réflexion esthétique du narrateur en quête de signes pour sa future vocation

artistique.  Cette vocalité2 naît  par exemple de l’accentuation 3 souvent inattendue de

différents  personnages  du  roman,  de  la  mère  à  l’écrivain  Bergotte  en  passant  par

La Berma, la grande comédienne.

4 Nous analyserons l’une de ces nombreuses pistes à partir des pages où Proust s’attarde

à  décrire  le  ton  de  la  voix  maternelle  qui  lit  à  son  enfant  François le Champi  de

George Sand,  afin  de  le  calmer  des  angoisses  du  « drame  du  coucher ».  Ce  roman

champêtre, que le protagoniste qualifiera de « pas […] bien extraordinaire » par la suite

(Proust, 1989, IV, 462), jouerait-il la même fonction vocationnelle si la mère n’ajoutait pas

à ces lignes écrites toutes les inflexions de son âme, les cadences de sa personnalité, le
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grain de sa voix ? Probablement non : la vocation littéraire, chez Proust, passe en effet à

travers le montage hétéroclite de plusieurs vocalités.

 

La vocalité de la mère : de la lecture à la matrice

5 Les tessitures de la voix de la mère lectrice composent l’un des plus puissants souvenirs

sensoriels  de  l’enfance  du  narrateur  à  Combray.  Or,  cette  lecture  est  tout  à  fait

originale :  comme  nous  l’avons  montré  dans  un  court  article  consacré  à  l’analyse

phonostylistique de ces pages (Vago, 2013, 69-75), la mère qui lit à haute voix le roman

de George Sand est une lectrice « infidèle » et « admirable » à la fois.  Le contenu de

François le Champi,  en  effet,  n’est  pas  apparemment  le  centre  de  l’intérêt  du

protagoniste, même si l’histoire de cet amour filial qui se transforme finalement en

amour  conjugal  légitimé  aurait  sans  aucun  doute  plus  d’une  raison  pour  attirer

l’attention  du  petit  héros  de  « Combray »  à  l’humeur  maussade.  Le  livre  de  la

romancière berrichonne raconte effectivement l’histoire de l’amour incestueux entre

un jeune homme (François « le Champi », l’enfant trouvé dans le patois local) et sa mère

adoptive, la meunière Madeleine qui, après la mort de son mari, la maladie et la ruine,

pourra enfin épouser François,  devenu entretemps un jeune homme généreux. Si  le

fantasme œdipien raconté dans le roman est bien une transposition explicite du désir

inavoué du narrateur pour sa propre mère, il n’est pas attiré par l’histoire narrée,4 mais

plutôt par les rythmes de la voix maternelle qui lit, d’autant plus que sa mère censure

tout passage concernant « les scènes d’amour » (Proust, 1987, I,  41). Cette lecture se

veut alors non pas tant l’initiation à la « page écrite » ou à la fiction romanesque –

comme le narrateur un peu trop naïvement le suggère au lecteur – qu’un apprentissage

relatif  à  l’impact  de  l’accentuation  –  la  marque  personnelle  et  originale  –  dans  la

construction  d’un  monde  fictif :  « la  voix  de  la  mère  dans  la  Recherche  n’est  pas

seulement le véhicule d’un savoir littéraire et d’une initiation romanesque, mais aussi

le modèle archétype de la musicalité vocale » (Agostini-Ouafi, 2013, 66). La découverte

de  l’importance  capitale  de  l’accentuation  est  faite  en  insistant  sur  les  marques

prosodiques qui caractérisent la voix qui lit :

[…] Si ma mère était une lectrice infidèle c’était aussi, pour les ouvrages où elle
trouvait l’accent d’un sentiment vrai,  une lectrice admirable par le respect et la
simplicité de l’interprétation, par la beauté et la douceur du son. (Proust, 1987, I,
41-42).

6 Dans le passage cité, Proust brouille toutefois les cartes : il s’attarde longuement sur

l’intonation de la mère, mais il utilise des termes qui renvoient à la prosodie en jouant

dès le début sur leur ambiguïté sémantique. L’« accent » semble se référer à l’un des

traits suprasegmentaux de l’oral (l’intensité du son d’après les phonéticiens, voir Léon,

1992,  29-31)5,  mais  il  se  lie  dans  ce  passage  à  l’expression  du  sentiment,  à  la

manifestation  d’un  aspect  psychologique  et  émotif  qui  se  greffe  sur  la  chaîne

phonétique  émise  par  le  souffle  maternel.  Il  s’agirait  donc  d’un phénomène

d’« accentuation » personnelle.

7 Cette ambiguïté, fondée sur la polysémie du lexique utilisé6, met en valeur les tessitures

vocales maternelles, leurs significations ultérieures par rapport à la simple opération

de décodage (la traduction d’une phrase écrite en phrase lue). Le débit maternel ajoute

un surplus qui se situe au cœur de la réflexion de ces pages : à la valeur dénotative de

ces  signes  écrits,  noir  sur  blanc,  sur  la  page  de  François le Champi se  superpose  la
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puissance de l’interprétation vocale, avec toutes les charges issues non seulement du

vécu personnel, mais aussi du côté obscur et ancestral du langage7. Voici le passage-clé

que l’on peut lire dans « Combray » :

De même, quand elle lisait la prose de George Sand, qui respire toujours cette bonté,
cette distinction morale […] [elle était] attentive à bannir de sa voix toute petitesse,
toute affectation qui eût pu empêcher le flot puissant d’y être reçu, elle fournissait
toute  la  tendresse  naturelle,  toute  l’ample  douceur  qu’elles  réclamaient  à  ces
phrases qui semblaient être écrites pour sa voix et qui pour ainsi dire tenaient tout
entières dans le registre de sa sensibilité. Elle retrouvait pour les attaquer dans le
ton qu’il  faut,  l’accent cordial  qui  leur préexiste et  les  dicta,  mais  que les  mots
n’indiquent pas ; grâce à lui elle amortissait au passage toute crudité dans les temps
des verbes, donnait à l’imparfait et au passé défini la douceur qu’il y a dans la bonté,
la mélancolie qu’il y a dans la tendresse, dirigeait la phrase qui finissait vers celle
qui allait commencer, tantôt pressant, tantôt ralentissant la marche des syllabes
pour les faire entrer, quoique leurs quantités fussent différentes, dans un rythme
uniforme, elle insufflait à cette prose si commune une sorte de vie sentimentale et
continue. (Proust, 1987, I, 42).

8 La vocalité de la mère renvoie à « l’accent cordial qui […] préexiste » aux mots écrits ;

celui-ci, comme l’a démontré le phonéticien Fónagy (Fónagy, 1983), s’origine dans le

côté préverbal et inconscient du langage : c’est alors cette maille musicale latente qui

agit dans la lecture maternelle, en transformant presque ce passage en véritable texte

matriciel de toute l’œuvre de Marcel Proust.

 

La matrice et le souffle

9 Le symbole de la matrice pourrait effectivement être convoqué à ce point avec toute la

palette des significations auxquelles il renvoie. Premièrement la matrice renvoie à la

mère qui lit (mater genitrix), ou bien à ce tissu de voix et de bruits ouatés que l’enfant a

entendus dès ses premiers mois de vie dans l’utérus maternel8. L’« accent » indiqué par

Proust est bien quelque chose qui manifeste la présence concrète d’une mère, autrefois

unie à son enfant, qui maintenant le relie par ce contact physique. Dans un chapitre

intitulé « La parole, don fait par la mère », Luisa Muraro parle à bon droit du fait que

« la matrice de la vie n’est pas séparée de l’origine du langage »9 ; en effet, lorsque le

bébé décide de sortir du ventre de sa mère, il cherche à obtenir ce qu’il ne pouvait pas

avoir : l’air et le souffle, qui sont nécessaires à la phonation. « La vie intra-utérine […]

est  une vie  passée à  écouter des voix,  premièrement celles  de la  mère,  qui  appelle

probablement le bébé à l’imiter, et qui l’invite donc à naître » (Muraro, 2006, 43). Or, le

protagoniste qui écoute les tonalités vocales de la mère est encore un enfant :  cette

fascination pour l’accentuation maternelle – accentuation qui n’existe pas dans la page

écrite par George Sand – serait alors un souvenir inconscient de la vie intra-utérine du

protagoniste, lorsqu’il se trouvait « uni » à sa mère et en partageait ses (bio-)rythmes,

ses cadences, son « tempo ». La vocalité maternelle, l’univers du rythme corporel qui

précède la dure « loi du signe » linguistique (Cavarero, 2003, 148), et que toute mère

partage avec son propre bébé in fieri, est essentiellement « relation », comme Cavarero

le montre en s’appuyant sur les théories de Julia Kristeva et d’Hélène Cixous (Cavarero,

2003, 160).

10 Dans  un  article  récent,  Isabelle Serça  a  analysé,  du  point  de  vue  de  la  génétique

textuelle,  les  corrections  apportées  par  Proust  à  ce  passage  sur  la  lecture  dans  les

placards dits « Bodmer »10. Dans la version non définitive de ces pages, Proust n’avait
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pas prévu le personnage de la mère qui lit : l’« accent » était à retrouver par chaque

lecteur dans lui-même, et tout le passage était écrit au présent de l’indicatif (présent

gnomique). Serça le définit justement comme un « traité sur la lecture » (2013, 47) que

l’on pourrait lire dans n’importe quel livre de critique littéraire. En corrigeant dans ces

placards  ce  qui  lui  semblait  trop  général  et  abstrait,  Proust  « personnalise »  alors

l’extrait  en  question,  met  les  verbes  à  l’imparfait  afin  de  créer  un  morceau  plus

homogène avec les pages qui le précèdent, mais introduit surtout un nouveau sujet qui

agit : la mère est le principe de cet « accent » si capital.

Proust fait  disparaître ce ton quelque peu sentencieux en substituant à ce sujet
« immanent » – l’« accent cordial » qui « préexiste » aux mots –, un actant incarné
en la personne de la mère, dont la voix devient le principe actif de cette lecture
intelligente et sensible. (Serça, 2013, 48).

11 La correction apportée par Proust non seulement « actualise » un extrait un peu trop

didactique ou affecté, mais surtout restitue à la mère une vocalité qui lui est propre. De

même, l’incarnation de cet « accent » dans une corporéité riche de significations ne

sera  pas  dépourvue  de  conséquences  pour  l’idée  de  style  du  futur  écrivain  de  la

Recherche.

12 Enfin, ce passage de la Recherche est bien « matriciel » dans le sens du noyau originaire

et  nourricier  de  l’architecture  littéraire  que  Proust  veut  bâtir :  véritable  éveil  à  la

vocation (vocare)11 littéraire du protagoniste, le passage analysé se trouve juste avant

les  pages  célèbres  concernant  la  résurrection  du  passé  par  le  biais  d’une  petite

(M)madeleine12 trempée dans une tasse du thé. Les tessitures vocales de la mère lectrice

sont par conséquent le déclencheur de l’entreprise du narrateur laquelle ne commence

véritablement,  en  effet,  qu’après  la  résurrection  du  passé  à  travers  la  mémoire

involontaire. Proust retiendra deux aspects de cette vocalité maternelle surabondante

de significations. D’une part, si l’on se met du côté du destinataire de cette lecture (le

petit  enfant),  la  ligne  vocale  qui  se  greffe  sur  les  phrases  écrites  par  George Sand

construit  quelque  chose  de  profondément  différent  par  rapport  au  roman

François le Champi.  Le  protagoniste  entend  un  récit  qui  est  issu  d’un  montage  de

contenus hétérogènes par rapport au texte original : par les coupures subordonnées à

la censure maternelle, et par l’inattention fréquente de son esprit rêvasseur, ce que le

protagoniste entend par le biais de la vocalité « matricielle » est un assemblage inédit,

où  la  corporéité  et  le  souffle,  les  variations  du  rythme,  les  accélérations  et  les

fluctuations du débit maternel l’emportent largement sur le contenu. Le ton qui jaillit

entre  les  mots  écrits  sur  la  page,  l’originalité  dans  la  construction  qui  en  résulte

constitueront autant de jalons au moyen desquels le narrateur prépare son terrain pour

l’œuvre  à  écrire.  À  la  recherche  du  temps  perdu  est  de  fait  un  roman  fondé  sur  la

combinaison  d’éléments  disparates  (les  cahiers  de  brouillon  où  les  renvois  se

multiplient, les « paperoles » détachées et encollées ailleurs, les matériaux déjà publiés

qui  sont  intégrés  dans  le  texte,  etc.).  Néanmoins,  l’unité  du roman est  assurée  par

l’accentuation propre à l’écrivain qui, en se moulant sur la vocalité de la mère décrite

dans ces pages liminaires, crée une forme homogène à partir de l’hétérogène.

13 D’autre part, le rythme issu du corps maternel semble se proposer comme l’archétype

du style que l’écrivain cherche à atteindre. Nécessitant une ample respiration, courant

néanmoins  le  risque  de  retomber  toujours  à  bout  de  souffle,  la  longue  période

proustienne sera caractérisée par une euphorie pneumatique qui n’est pas sans rapport

avec les sonorités entendues par l’enfant dès qu’il se trouvait dans le ventre de sa mère.
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Alain Buisine  a  parlé  à  ce  propos  de  la  « ventilation »  si  spécifique  de  la  syntaxe

proustienne, qui s’oppose ainsi nettement à la période dite oratoire :

[…] la phrase proustienne, jamais certaine de tenir la distance tant elle accumule
d’« éléments  retardants »  (ces  innombrables  parenthèses  et  membres  de  phrase
entre  tirets,  toutes  ces  ramifications,  disjonctions  et  distinctions  qu’analyse
Leo Spitzer), cherche son souffle, retombant souvent expirante […] et ne retrouvant
que comme par miracle son second souffle pour se conclure : on croirait entendre
un soupir de soulagement quand elle arrive à la fin. (Buisine, 1986, 45).

14 Si le ton de Proust imite aussi le débit de la mère qui lit, c’est que le modèle formel de

son écriture n’est pas rhétorique, mais plutôt « biologique » (Buisine, 1986, 47) et donc,

plus largement,  corporel13.  Les  phrases  de  Proust  demandent  que  les  poumons  se

dilatent  jusqu’à  la  limite14 :  les  formes  langagières  de  l’écriture  proustienne  sont

moulées sur la vocalité matricielle, le souffle façonnant un style écrit qui vient ainsi se

placer, paradoxalement, du côté de l’oral.

 

George Sand, ou comment figurer l’oralité

15 Si tel  est  le rôle joué par la vocalité maternelle,  l’oralité aussi  semble acquérir une

certaine importance si l’on fait référence au roman de George Sand lu par la mère. Dans

François le Champi, il s’agit cependant – précisons-le tout de suite – d’une oralité après

coup, « expérimentale » (Didier, 1990, 295), autrement dit une oralité figurée par les

ressources propres à l’écrivain.

16 Tout d’abord, le roman de George Sand que Proust a enfin choisi, après de nombreux

changements et  révisions15,  se  fonde sur une fiction bien connue :  François le Champi 

serait la « transcription » écrite d’une histoire en patois, que George Sand a entendue

oralement, racontée par un chanvreur et une femme au cours d’une soirée passée à la

ferme.  Dans  son  Avant-propos,  George Sand  et  son  ami,  un  personnage  nommé  R*

(probablement  l’avocat  François Rollinat),  échangent  des  mots  intéressants  à  ce

propos :

— Par exemple, dit-il, nous avons assisté hier à une veillée rustique à la ferme. Le
chanvreur a conté des histoires jusqu’à deux heures du matin. La servante du curé
l’aidait  ou  le  reprenait :  c’était  une  paysanne  un  peu  cultivée ;  lui,  un  paysan
inculte, mais heureusement doué et fort éloquent à sa manière. À eux deux, ils nous
ont raconté une histoire vraie, assez longue, et qui avait l’air d’un roman intime.
L’as-tu retenue ?
— Parfaitement, et je pourrais la redire mot à mot dans leur langage. (Sand, 1999,
32).

17 Or, même si ce conte oral « était un chef-d’œuvre de narration pour nos esprit et nos

oreilles  du  terroir »,  George Sand  est  censée  le  traduire  dans  un  langage  qui  soit

intelligible à tout lecteur français. Nous assistons ici au croisement de deux aspects :

d’une part, la vocalité extraordinaire de ce chanvreur, qui est pour la romancière une

sorte d’aède populaire, allant de ferme en ferme et transmettant un savoir ancestral

par son habileté, inattendue et inédite, de conteur. Ce savoir-faire du narrateur à l’oral

est indépendant de sa culture et de sa formation littéraire qui est présenté comme inné,

naturel et immémorial à la fois. Toutes ces caractéristiques semblent alors se relier à la

puissance vocale manifestée par la mère dans sa lecture, bien que celle-ci soit, dans

l’œuvre de Proust, une femme très cultivée.
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18 D’autre part, l’oralité est évoquée dans François le Champi à travers la couleur locale de

certains  mots,  l’abondance  des  expressions  et  la  fécondité  des  tournures  qui,  dans

l’écrit, tentent de recréer – ou mieux, de figurer par des choix stylistiques bien précis –

les  ressources  du  registre  oral  et  populaire.  George Sand  idéalise  la  langue  de  son

village : l’oral du Berry se nourrit d’expressions imagées, « amusantes », pittoresques

qui font souvent appel au lecteur. Voici une formule traditionnelle, à la fin du premier

chapitre du roman, qui renvoie, un peu ironiquement, au lecteur, tout en suggérant la

présence d’un conteur :

Madeleine  aurait  dû  se  fâcher  et  leur  tenir  tête,  mais  elle  ne  sut  que  pleurer.
Blanchet [son mari] pensa à ce que lui avait dit son compère et n’en fut que plus
acrêté16 ;  si  bien que, de ce jour-là,  expliquez comment cela se dit,  si  vous pouvez,  il
n’aima plus sa femme et la rendit malheureuse. (Sand, 1999, 49. Noussoulignons).

19 Pour George Sand la présence d’un conteur oral est probablement plus importante que

le rendu stylistique précis d’un registre pseudo-populaire. Béatrice Didier l’a très bien

remarqué à propos des Contes de la romancière, mais ce qu’elle a relevé est valable aussi

pour François le Champi :

l’oralité  factice  […]  mimée,  imitée,  reconstituée  par  l’art  de  l’écrivain,  consiste
finalement beaucoup plus dans le sentiment qu’elle donne de la présence de son
auditoire et de sa propre présence en tant que narratrice, que dans l’introduction
d’éléments de langage qui seraient spécifiques du style parlé. (Didier, 1990, 297).

20 Sand insiste en particulier sur le pouvoir imaginatif du conteur populaire. Il est vrai

que les nuances d’un patois changent même d’un hameau à l’autre ; cependant, si l’on

en croit Marie-Louise Vincent dans son étude sur la langue rustique de la romancière

de Nohant :

le  paysan de la  Vallée Noire crée des mots avec une facilité  remarquable.  Doué
d’une  imagination  très  vive,  malgré  son  apparente  lenteur,  il  est  fin,  spirituel.
Chaque individu a ses expressions qui lui sont personnelles, des comparaisons, des
images,  des  métaphores  qui  surgissent  dans  la  conversation  suivant  les
circonstances. (Vincent, 1978, 22-23).

21 C’est bien la grande créativité linguistique de l’oral local qui intéresse George Sand en

tant qu’écrivain : et néanmoins, elle sait très bien que représenter le patois par l’écrit

demande de nombreux compromis. C’est pour cela que François le Champi est raconté

dans une langue partiellement  hybride,  qui  s’adresse  à  la  fois  aux Parisiens  et  aux

paysans17.  Soucieuse de recréer une oralité,  Sand évite toutefois de tomber dans un

style  paysan,  « qui  eût  été  factice »  (Didier,  1990,  296).  S’agissant  en  somme  d’une

question de vraisemblance au niveau de la fiction narrative, la romancière tente un

coup de poker : l’âme pure du terroir berrichon passe surtout par une thématisation

dans le texte de tout ce qui relève de la voix ou de l’oral. Juste avant de commencer à

redire l’histoire du Champi à son ami R*, George Sand s’écrie par exemple :

— Allons,  asseyons-nous  sur  ce  tertre  jonché  de  serpolet.  Je  commence ;  mais
auparavant permets que, pour m’éclaircir la voix, je fasse quelques gammes.
— Qu’est-ce à dire ? je ne te savais pas chanteur.
— C’est une métaphore. Avant de commencer un travail d’art, je crois qu’il faut se
remettre en mémoire un thème quelconque qui puisse vous servir de type et faire
entrer votre esprit dans la disposition voulue. (Sand, 1999, 33-34).

22 La romancière a besoin en effet de persuader ses lecteurs que son effort à rendre le

langage rustique est incontournable, afin qu’ils puissent bien comprendre l’histoire de

l’enfant trouvé. L’image de la voix qu’elle doit rendre claire, avant de commencer, a

plus  d’une  signification :  Sand  rassure  à  nouveau  son  lecteur  sur  le  caractère
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essentiellement oral du conte qu’elle va commencer. Elle semble ainsi se substituer à

l’aède populaire,  le chanvreur, dont elle vient de tisser les louanges. À l’école de la

vocalité,  toutefois  –  George Sand  ne  veut  pas  abuser  son  public  –  les  exercices

concernant la voix se transforment explicitement : les « gammes » qu’elle doit faire ne

sont  qu’une  métaphore  qui  se  réfère  au  modèle  littéraire  dont  la  romancière  doit

s’inspirer. La voix serait une image du style à suivre18. Que la « voix » puisse se référer

au style,  et donc à des questions qui relèvent de l’arrangement des mots écrits,  est

prouvé par la polysémie du mot : le glissement d’une acception à l’autre de « voix » est

donc une constante chez Sand aussi bien que chez Proust.

23 Chez les deux romanciers, ce va-et-vient entre parole orale et style écrit ne procède

jamais  d’une relation linéaire  ou univoque entre les  deux.  Du côté de George Sand,

François le Champi est une histoire racontée oralement par un poète (le chanvreur) tant

primitif que doué pour les fluctuations qu’il sait imposer à sa voix. La voix qui raconte à

nouveau cette histoire populaire est toutefois celle d’une romancière. En même temps,

du  côté  de  Marcel Proust,  ces  aller-retour  se  multiplient :  l’enchevêtrement  voix/

écriture passe par la lecture orale d’un roman écrit, mais le lecteur de « Combray » ne

peut pas assister à la performance de la lecture maternelle : Proust imite, par sa voix

écrite19, les effets de la vocalité maternelle qui lit le roman champêtre de Sand.

 

Le pouvoir métaphorique du registre populaire

24 Il  serait  intéressant  d’approfondir  davantage  la  relation  entre  la  langue  populaire

(essentiellement accessible à travers l’oralité) et la langue littéraire chez Proust20. Pour

l’auteur  de  la  Recherche,  en  effet,  les  locutions  dont  les  romans  champêtres  de

George Sand  sont  remplis,  à  l’instar  d’un  « mobilier  ancien »,  sont  des  expressions

réputées « tombées en désuétude et redevenues imagées, comme on n’en trouve plus

qu’à la campagne » (Proust, 1987, I, 41). Voici quelques exemples. Dans le chapitre I de

François le Champi on peut lire : « car il n’y a pas de route bien achalandée de passants de

ce côté-là » (Sand, 1999, 37) ; l’expression est encore plus intéressante si l’on pense que

le titre Du côté de chez Swann avait été critiqué justement pour sa tournure un peu trop

dialectale (redondance fastidieuse « du »/« de », registre un peu relâché de la tournure

« prendre, aller du côté de chez quelqu’un »)21. Un peu plus loin, c’est toute la sagesse

populaire qui se résume dans la locution « froment de semence craint la vimère du

temps ; mais folle graine ne périt point » (Sand, 1999, 46). Dans le chapitre suivant, la

puissance  inventive  du  langage  oral  se  concrétise  dans  l’expression  « parce qu’elle

savait que le lendemain soir il rentrerait tout enflambé de colère » (Sand, 1999, 50) ; ou

encore le lecteur peut goûter l’archaïsme d’une construction telle qu’« elle lui tenait à

méfait de n’être pas forte » (Sand, 1999, 51)22, et l’on pourrait continuer de la sorte.

25 Expression « imagée » signifie, pour Proust, métaphorique : la recomposition inédite de

l’univers par le style d’un artiste, l’une des clés de l’esthétique de la Recherche, passe

aussi à travers une réflexion linguistique originale. On sait que l’histoire de la langue

française est fondée sur l’extrême disproportion entre l’idéal classique d’une langue

littéraire et les patois régionaux qui semblent être exclus de toute académie parisienne.

Or, Proust tente de récupérer cet état primitif du langage, vu que dans l’inventivité et

dans la couleur des expressions populaires il décèle plus d’un rapport avec le travail

qu’il doit accomplir en tant qu’artiste. Dans ces lignes, Proust semble suivre en effet la

leçon qui a été celle de Vico (la Science nouvelle) ou celle de Rousseau (Essai sur l’origine
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des  langues)  sans  oublier  les  travaux  de  Michel Bréal :  dans  son  état  primitif,  toute

langue est essentiellement, et par son origine, orale aussi bien que métaphorique23.

26 À  travers  les  commentaires  du  narrateur  de  la  Recherche  sur  la  voix  (ton,  diction,

mauvaises prononciations, « cuirs », etc.), qui sont autant de balises qui permettent de

parler de figuration de l’oral dans l’œuvre de Proust, l’écrivain réfléchit aussi sur le

« génie »  de  la  langue  française,  incarnée  par  exemple  dans  la  langue  parlée  de  la

servante Françoise. En jouant avec les mots, Sylvie Pierron parle à ce propos du « génie

de  la  langue  Françoise »  (Pierron,  2005,  163).  À  partir  de  Sodome  et  Gomorrhe en

particulier,  le  narrateur  se  rend  compte  que  la  langue  populaire,  régionale  de  sa

domestique n’est pas qu’« une sorte de conservatoire de langue ancienne » :

La langue de Françoise n’est pas seulement un musée régional aux passementeries
colorées et pittoresques : elle est l’archéologie même de la langue française dont le
narrateur tout enfant a pu parcourir les vivantes couches géologiques.  (Pierron,
2005, 170).

27 Au  début  du  Côté  de  Guermantes Françoise  s’écrie,  à  propos  du  jeune  maître  de  la

nouvelle  demeure,  que  « si  vous  êtes  d’une  minute en  retard,  il  “rentre”  dans  des

colères épouvantables » (Proust, 1988, II, 318) ; peu après, elle regarde la calèche attelée

de la duchesse de Guermantes en murmurant la savoureuse expression « quelle vieille

sabraque ! »24 (Proust, 1988, II,  319). Dans Sodome et Gomorrhe,  Françoise commente le

repas copieux qu’elle  fait  prendre à  sa  fille  de la  manière suivante :  « elle  vient  de

prendre une cuillère de soupe, […] je l’ai forcée de sucer un peu de carcasse » (Proust,

1988, III, 123) ; ou encore, elle semble inventer – d’une manière instinctive – une très

belle expression imagée lorsqu’elle dit au narrateur : « Monsieur ne voit pas que l’envie

de dormir lui coupe la figure » (Proust, 1988, III, 124).

28 D’une part, les dialectes et les patois sont cryptiques : c’est un code répandu dans une

communauté ou un « clan » de gens qui se reconnaît dans un sociolecte bien déterminé

(effet de grégarisme :  que l’on pense aux mots de la « tribu » des Verdurin dans Un

amour de Swann) ; de l’autre, le patois représente un état ancien de la langue parce qu’il

est généralement plus conservateur, à tel point que le narrateur proustien s’écrie : « le

génie linguistique à l’état vivant, l’avenir et le passé du français, voilà ce qui eût dû

m’intéresser dans les fautes de Françoise » (Proust, 1988, III, 134). Bref, un dialecte oral

devient  aussi  pour  Proust  une  trace  perceptible  du  thème  de  la  réminiscence,  par

conséquent du Temps, et de son pouvoir de transformation continuelle25.

 

L’alliance

29 Originale et originaire, la vocalité de la mère qui lit est bien une vocalité créatrice de

laRecherche : d’où la fascination dont le héros-narrateur est pris. Il va bientôt découvrir

–  comme  il  est  notoire  –  que  sa  propre  vocation  est  celle  d’un  artiste.  Cette  voix

interpolée dans l’écriture proustienne (une écriture abondante, hétérogène, souvent

« boiteuse »)  se  signale  en  conclusion  comme  essentielle  pour  plusieurs  raisons :

l’enfant qui  l’écoute semble assister au moment de l’invention d’une histoire,  où le

rythme  personnel  de  la  mère  l’emporte  sur  la  liberté  presque  infinie  d’un  lecteur

solitaire qui peut choisir son propre rythme. De même, la voix qui lit va ancrer le texte

lu  dans  le  temps  et  dans  l’espace26 :  François le Champi  lu  par  la  mère  n’est  plus

(seulement)  le  roman écrit  par George Sand.  C’est  quelque chose de plus :  c’est  une

alliance, issue justement d’une hétérophonie.
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30 L’alliance est d’abord l’entente entre une mère et son fils, scellée par le rituel de la

lecture du soir ; mais c’est aussi le pacte qui prélude à un amour plus que filial, parce

que l’inceste toujours refoulé entre le narrateur et sa mère devient légitime dans le

roman écrit par George Sand. En outre, la cadence vocale de la mère qui lit reproduit

l’union intra-utérine entre la femme enceinte et son bébé : cette alliance a donc toutes

les caractéristiques d’une union ancestrale et matricielle.

31 Chez George Sand, l’oralité dont la romancière nourrit sa prose tente de restituer aux

lecteurs  les  valeurs  des  communautés  rurales  de  sa  région ;  la  couleur  locale  d’un

langage  rustique  agit  comme  un  code  qui  fédère  les  personnes  en  groupes

reconnaissables.  François le Champi  naît  sous  l’égide  de  l’oralité  (le  chanvreur  qui

raconte l’histoire de l’enfant trouvé), et toute la configuration stylistique sandienne est

fondée sur l’appel constant à la voix et à ses ressources. Ce n’est pas un hasard, donc, si

dans une définition de style que Proust proposait déjà en 1910, nous retrouvons alors le

mot « alliance » :

Comme la réalité artistique est un rapport, une loi réunissant des faits différents (par
exemple des sensations différentes que la synthèse de l’expression fait naître) la
réalité n’est posée que quand il y a eu style, c’est-à-dire quand il y a alliance de
mots. (Proust, 1989, IV, 1406).

32 Cette alliance est issue aussi de la convergence paradoxale entre vocalité et écriture.

Nous convergeons nous-même avec Jean Cocteau, l’un des premiers à avoir finement

remarqué que la voix de Marcel Proust a plus d’un rapport avec son œuvre, quand il dit

que les « courbes d[’un] style nous émeuvent, sans que nous le sachions, parce qu’elles

sont le signe d’une voix » (Cocteau, 1923, 90).
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NOTES

1.  La publication des  Cahiers  est un projet immense, actuellement en cours, qui porte le titre

général  de  Cahiers  1  à  75  de  la  BnF.  Quatre  Cahiers ont  paru jusqu’ici  chez Brepols  Publishers

(http://www.item.ens.fr).

2.  J’utilise le mot « vocalité » dans l’acception donnée par Paul Zumthor. L’oralité se réfère au

fonctionnement  de  la  voix  en  tant  que  véhicule  du  langage ;  la  vocalité,  par  contre,  est

indépendante du langage. Elle indique en fait les valeurs et les activités propres à la voix en tant

que telle. Voir l’introduction de P. Zumthor à l’essai de Bologna (1992, VII-X) et Zumthor (2008). 

3.  Nous nous référons à la  définition donnée par A. Fleischer,  qui  dans son essai  consacré à

l’accent  (2005)  a  essayé  d’identifier  et  de  mieux  préciser  les  nombreuses  acceptions  du  mot

« accent ».  Le  mot  « accentuation »  est  à  entendre  comme  l’action  personnelle  de  souligner

quelque chose en parlant, de mettre quelque chose en relief :  un marquage du rythme plutôt

qu’un  phénomène  prosodique  identifiable.  Dans  cette  contribution  nous  distinguerons  ainsi

entre  « accent »,  dans son acception plus  précisément prosodique (voir  note  5  ci-dessous)  et
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« accentuation »,  même  si,  dans les  pages  de  la  Recherche analysées  ici,  Proust  utilise

indifféremment « accent » pour indiquer l’un ou l’autre sens. 

4.  « L’action s’engagea ; elle me parut d’autant plus obscure que dans ce temps-là, quand je lisais,

je rêvassais souvent pendant des pages entières, à tout autre chose » (Proust, 1987, I, 41). 

5.  Pour les linguistes, les phonèmes d’une langue s’opposent à partir de la différence du timbre

(ou  trait  segmental) ;  les  traits  suprasegmentaux  comprennent  en  revanche  la  hauteur,

l’intensité et la durée du son. Voir à ce propos Cigada (1989, 5-50). 

6.  La même chose concerne l’expression « la beauté et la douceur du son » : on passe ici du côté

de la perception de la voix maternelle. De même, la prosodie se charge ici de valeurs esthétiques

ou psychologiques, l’ « accentuation » personnelle enrichissant le sens proprement linguistique

du mot « accent ».

7.  « Seule la mère semble maîtriser, aux yeux du narrateur, le ton qu’il faut pour déchiffrer les

textes car elle est capable de retrouver cet “accent cordial qui leur préexiste et les dicta, mais que

les  mots  n’indiquent  pas”.  L’écriture  créatrice  est  ainsi  comparée  à une dictée,  comme si  le

scripteur remplissait une page blanche de signes qu’une mélodie lui aurait suggérés à haute voix,

indépendamment de sa  volonté.  C’est  cette  musique,  précédant  les  mots,  qui  détermine leur

sélection. Même si les mots ne l’indiquent pas, ils incorporent dans leur matérialité phonique

cette mélodie et ils en portent les traces » (Agostini-Ouafi, 2013, 68). Sur l’accent en tant que

« langue perdue », comme trace ou indice d’un dépôt primitif ou originaire du langage, voir aussi

les suggestions contenues dans Fleischer (2005).

8.  « Matrice »  est  à  entendre  ici  dans  le  sens  d’ « utérus »,  voir  Trésor  de  la  langue  française,

version numérique en ligne (http://atilf.atilf.fr/).

9.  Nous traduisons du texte original en italien. 

10.  Ces  dactylographies  corrigées  du  premier  tome  de  la  Recherche se  trouvent  aujourd’hui

auprès de la Fondation Martin Bodmer, à Cologny (Genève). 

11.  Vocare est lié étymologiquement à la voix qui appelle. 

12.  La  célèbre  « petite  madeleine »  de  Proust  porte  le  prénom  de  la  mère  adoptive  dans

François le Champi : Madeleine la meunière. 

13.  Sur l’importance du corporel pour Proust, et sur l’imbrication des rendus perceptifs par la

stratégie de la synesthésie, voir les analyses contenues dans Verna (2013). 

14.  Cela est d’autant plus intéressant si l’on s’attarde un instant sur la maladie qui marqua toute

l’existence de Marcel Proust : l’asthme. 

15.  Enid Marantz  a  relevé  les  tâtonnements  de  l’auteur  de  la  Recherche  à  propos  du  roman

sandien à retenir pour son héros (la Petite Fadette, la Mare au diable, etc.) (Marantz, 1982). 

16.  Terme  qu’on  retrouve  chez  Rabelais :  il  faut  l’entendre  dans  le  sens  de  « combatif »,

« agressif ». 

17.  « Raconter une histoire à la fois pour un Parisien, et pour un paysan, se faire comprendre de

tous deux, mettre l’art au service de la simplicité primitive, faire ressentir le charme répandu

dans la nature, tel a donc été le problème que G. Sand s’est posé » (Vincent, 1978, 38).

18.  Ce  modèle  est,  comme  l’admet  la  romancière,  l’ Histoire  du  chien  de  Brisquet,  écrite  par

Charles Nodier en plein romantisme et évoquant, encore une fois, une création populaire.

19.  En particulier, au moyen de la structure syntaxique de ce passage. Pour plus de détails, voir

Vago (2013). 

20.  On pourrait élargir le commentaire qu’on a ébauché ici, en tenant compte des analyses de

M. Bakhtine sur le polylinguisme du roman ; étant donné le cadre nécessairement restreint de

cette contribution, nous nous bornerons cependant à quelques remarques concernant le pouvoir

métaphorique  accordé  par  Proust  aux  tournures  orales  et  populaires,  notamment  dans  sa

réflexion sur le style à atteindre dans son œuvre. 
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21.  Nous  renvoyons  aux  belles  analyses  concernant  l’expression  « du  côté  de  [quelqu’un] »

proposées par Antoine Compagnon pendant son cours au Collège de France « Proust en 1913 »

(2012-2013). 

22.  C’est-à-dire « elle lui reprochait ». 

23.  La question est évidemment trop complexe pour être discutée ici. Nous ne citerons alors

qu’une affirmation de Rousseau, emblématique à cet égard :  « comme les premiers motifs qui

firent  parler  l’homme  furent  des  passions,  ses  premières  expressions  furent  des  tropes.  Le

langage figuré fut le premier à naître ; le sens propre fut trouvé le dernier » (Rousseau, 1853, III,

498). On pourrait aussi renvoyer aux théories du philologue et orientaliste Max Müller, qui insiste

sur  le  pouvoir  mythologique  de  tout  langage  à  son  état  primitif  ou  historique  (à  cause  de

l’évolution, le sens premier est cependant destiné à s’effacer, et à être remotivé sémantiquement

par la suite), sa théorie se fondant en effet sur la puissance métaphorique innée de tout langage.

Le linguiste Michel Bréal,  qui contribua à diffuser les travaux de Müller en France, était bien

connu de Marcel Proust, qui l’estimait beaucoup. Sur les théories de Max Müller, voir Belmont

(1986). 

24.  Probable déformation populaire du mot « chabraque » (la couverture de selle du cheval aussi

bien  que,  en  patois,  fille  de  mauvaise  vie) :  il  s’agit  d’un  cas  de  métaphore  fondée  sur  la

métonymie. 

25.  En  ce  sens,  les  belles  expressions  populaires  de  Françoise  ne  font  que  confirmer  toute

l’importance que le « folklorique » assume pour la richesse d’une langue, même du point de vue

littéraire.  D’autres  pistes  pourraient  s’ouvrir  à  ce  point,  notamment  dans  le  domaine  de  la

sociologie de la culture, mais on s’éloignerait trop de notre angle principal d’analyse. 

26.  Voir à ce propos les remarques d’Alberto Manguel (1998) sur la lecture d’un livre faite à un

public. 

RÉSUMÉS

Pour le protagoniste d’À la Recherche du temps perdu, une convergence curieuse semble s’établir

entre le timbre oral de certains personnages (La Berma, Bergotte, sa mère) et la vocation vers

l’idéal littéraire à atteindre. Dans cette contribution nous revenons sur les pages de « Combray »

dans lesquelles on décrit la voix de la mère lisant à son enfant François le Champi de George Sand.

Plutôt que sur les aspects linguistiques de cette lecture, nous insistons sur le côté ancestral de

cette vocalité, dont le rythme, issu du corps maternel, semble se proposer comme l’archétype de

l’entreprise littéraire du narrateur. Cette vocalité matricielle est en effet l’emblème d’une parole

donnée,  que  Proust  restitue  dans  son  style  stratifié.  L’oralité  « interpolée »  dans  l’écrit  est

manifestée  aussi  par  le  choix  du  roman François le Champi dont  le  style  est  censé  figurer  les

tournures pittoresques d’un conte oral. Chez G. Sand, le patois tout comme la culture régionale

deviennent le noyau d’un processus fécond de re-symbolisation langagière. Ce va-et-vient entre

l’écrit  et  l’oral  rend compte alors  du travail  de Proust,  qui  réinterprète ainsi  l’histoire de la

langue française pour créer son propre style.

For the protagonist of À la Recherche du temps perdu, it exists a singular convergence between the

prosody shown in the speaking of  some characters  (La Berma,  Bergotte,  his  mother)  and his

being destined to become a writer.  In this paper I  re-analyze the pages in “Combray” where

Proust  describes  the  voice  of  the  protagonist’s  mother  when she reads  François le Champi  (by
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G. Sand)  out  to  her  child.  I  don’t  insist  on  the  linguistic  features  of  this  passage,  since  I

concentrate  on  the  ancestral  configuration  of  this  vocality,  whose  rhythm,  arising  from  a

mother’s body, becomes the archetype of the narrator’s literary labour. This feminine vocality

acts like a matrix:  Proust’s complex and stratified style will  be his answer to the gift  of this

particular voice.  The fact that orality is  “interpolated” in the written text is  also clear if  we

consider that François le Champi is  a novel whose style continually reminds of the picturesque

turns of an oral tale. For George Sand, the patois and her regional culture become the core of a

process of re-symbolization concerning language. This constantly going back and forth between

oral and writing will demonstrate Proust’s attitude, since he reconsiders the history of French

language in order to create his own style.
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