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Les Cahiers d’Outre-Mer, 2009, n° 245, p. 95-109.

Rodrigues « par les textes » : 
paysage(s) écrits et perçus

Thierry SIMON 1

L’île Rodrigues, souvent désignée comme la « troisième île » ou encore 
la « Cendrillon » des Mascareignes, présente un intérêt majeur au sein de cet 
archipel, car certains de ses présumés handicaps se sont partiellement mués 
en atouts. Ainsi, en est-il de sa situation de relatif isolement : Rodrigues est 
située à l’est-nord-est de Maurice 2, à pratiquement 600 km. Ceci constituait 
un handicap car, très nettement « au vent » de l’archipel mascarin, il fut long-
temps compliqué de s’y rendre par voie maritime. Mais de nos jours, cette 
distance, aisément franchissable, agirait plutôt en attrait : le voyageur, ou le 
touriste, ne viendrait-il pas aussi à Rodrigues, île par essence, pour y vivre 
délibérément dans cet éloignement magnifié ? De plus, cette île est relative-
ment peu étendue au regard de la Réunion ou de Maurice : d’une superficie 
de 109 km2, 18 km de long sur 8 de large, elle présente aussi la particularité 
d’avoir un lagon très vaste, d’une étendue deux fois supérieure à celle des 
terres émergées. Le repli de la population sur un espace contraint – popula-
tion d’origines diverses comme dans tout l’ensemble mascarin – et surtout la 
rareté des ressources, particulièrement en sols cultivables ou en eaux terres-
tres, consubstantiels à cet espace restreint, ne constituent plus des handicaps 
totalement dirimants. De nombreux programmes d’équipement, d’infrastruc-
tures, ou d’aménagement rural, comme l’amélioration de la qualité et de la 
densité des liens commerciaux avec Maurice, contribuent désormais, assez 
efficacement à réduire ce handicap. Le développement rodriguais n’est plus 
un vain mot et les liens de dépendance, voire de sujétion, avec Maurice ne sont 
certainement plus aussi asservissants que par le passé.

1.  Maître de Conférences HDR, CREGUR, Université de la Réunion ; mél. : thierry.simon@univ-
reunion.fr

2.  Rodrigues fait partie intégrante de la République de Maurice. L’île dispose, depuis 2001, d’un 
statut d’autonomie au sein de cette République.
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Deux éléments importants sont donc à prendre en compte, dans une sorte 
de relation dynamique : cette île est à la fois considérée comme le dernier 
« point d’ancrage » de temps révolus, ceux liés à l’isolement et aux ressources 
limitées, mais, elle vit aussi, de manière synchrone, dans un contexte évolutif 
et relativement dynamique 3. En d’autres termes, sur le territoire rodriguais, 
les marques patrimoniales d’un passé encore prégnant, du temps « lontan » 4, 
recherché et magnifié aux Mascareignes, rencontrent les traces d’un déve-
loppement devenu indispensable. Les paysages insulaires sont probablement 
l’expression la plus significative de ces traces laissées, de cette rencontre, de 
cette fusion.

Cette « petite Mascareigne » (Berthelot, 2002) présente, en outre, une 
autre particularité. En effet, il est assez exceptionnel, et surtout très heureux, 
de pouvoir constater, que bien qu’elle fût la plus à l’écart et la moins étendue 
de l’archipel, elle ait malgré tout pu faire l’objet de descriptions successives, 
toutes d’un très grand intérêt, depuis le XVII

e siècle. Ce n’est en fait le cas, ni 
à la Réunion, ni à Maurice (Simon, 2008). Replacée chronologiquement dans 
son contexte, une série remarquable de descriptions paysagères, de nature 
variée, permet en effet de mieux approcher, par des récurrences et des varia-
tions, la perception changeante d’un espace insulaire : on peut donc envisager 
de retracer l’évolution et la dynamique des paysages rodriguais.

Il est de fait possible de s’attacher à examiner cette « mise en mots » des 
paysages rodriguais, conduite à diverses périodes. En effet, il y a là un proces-
sus essentiel et graduel, voire cumulatif, de « formation » et « d’invention » 
de ces paysages, la mémoire comme l’imaginaire ayant une place dans ce 
processus complexe. Les textes, autant que l’iconographie (à l’inverse, très 
pauvre concernant cette île) restituent souvent une aventure individuelle, une 
perception propre, qui peut devenir progressivement collective et participer 
ainsi à l’opération d’artialisation de l’espace insulaire (Roger, 1999). Ces rela-
tions contribuent finalement à modeler un regard commun sur les paysages 
rodriguais. Un regard qui est en fait devenu le nôtre : celui à travers lequel l’île 
continue à être montrée de nos jours.

I – L’île, refuge édénique

Concernant Rodrigues, le texte réellement fondateur est le récit du séjour 
de trois années (1690-1693) qu’y firent François Leguat et sept hommes qui 

3.  On peut mesurer cette évolution et ce dynamisme relatifs à partir de l’analyse conduite par Jauze 
(1998) il y a une décennie : dans de nombreux domaines (agriculture, protection de l’environnement, équi-
pement du territoire), les progrès sont marquants. Ils méritent d’ailleurs une analyse approfondie, actuelle-
ment conduite en regard de la récente évolution statutaire de Rodrigues.

4.  « Lontan » = autrefois, jadis.
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Figure 1. – Sur ces trois cartes de Rodrigues, une partie de la toponymie  
insulaire, de Leguat à Le Clézio, retrace la formation de l’espace  

et des paysages.
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l’accompagnaient (Leguat, 1995 5). Auparavant, la mention de cette île est 
faite par quelques navigateurs de passage qui y font brièvement escale, mais 
ne laissent aucune description précise de l’île elle-même.

Dans le cas de Leguat, la situation est différente : il s’agit d’une entreprise 
de colonisation qui est entreprise par ces hommes, huguenots chassés d’Europe. 
Ils cherchent à s’établir durablement aux Mascareignes. Ces circonstances 
conduisent inévitablement à une perception particulière de l’espace insulaire 
de la part de Leguat. L’île est conçue sous la forme d’un refuge attractif et 
particulièrement accueillant : « L’île nous parut extrêmement belle, et de loin et 
de près » (p. 84). Avant même que le séjour ne commence et que les ressources 
insulaires aient pu être inventoriées, évaluées, « l’aspect admirable » (p. 85) de 
l’île est d’emblée clairement souligné. Son caractère perçu comme enchanté 
et édénique apparaît, mais c’est en filigrane et cela répond peut-être à une 
volonté inconsciente de « coller » au mieux au texte délibérément attirant de 
l’initiateur réel de l’aventure colonisatrice, Henri Duquesne 6.

La perception immédiatement enthousiaste de Leguat est toutefois très 
habilement nuancée, dans la mesure où il nous confie que l’exagération des 
merveilles insulaires n’est certainement pas de son fait, mais relève simple-
ment d’un récit affabulateur donné par le capitaine du navire, celui-ci ayant 
débarqué en reconnaissance sur l’île, avant d’y déposer ses passagers. Leguat 
entend, lui, restituer des observations solides, dénuées de toute fantaisie. Pour 
preuve, il nous donne comme premier élément tangible une mesure de l’île, 
même si elle demeure approximative.

Il semble exister chez Leguat un louable souci descriptif fondé sur l’exac-
titude et un certain sentiment d’objectivité, teinté aussi de modestie, manière 
assez « huguenote » de rendre compte du monde réel et visible. On pourrait 
surtout qualifier ce regard de « géographique », tant il s’accorde bien à la 
démarche même d’une discipline, alors encore balbutiante, qui va s’évertuer à 
décrire, sans chercher toutefois à forcément expliquer. Leguat fait donc, d’une 
certaine manière, œuvre inconsciente de géographe et non sans un certain 
panache. Ainsi, lorsqu’il présente l’implantation de la petite communauté, il 
nous rend compte en détail du site, procédant à un changement d’échelle, 
de la carte (largement fantaisiste) au plan : la question de l’accès à la mer, 
de l’orientation, des ressources en eau sont traitées. Il s’appuie surtout sur 
une ébauche de document cartographique, qu’il veut détaillée, pour conforter 
ses indications. C’est bien là une démarche descriptive et assez solide que le 
géographe approuve et entend parfaitement.

5.  Le récit de Leguat semble avoir été publié pour la première fois à Londres en 1708. L’édition 
retenue ici est celle établie en 1995 par Jean-Michel Racault. 

6.  Le texte de Leguat, dans l’édition retenue, est suivi de celui de Duquesne : le glissement obligé 
d’un établissement prévu sur « l’île d’Eden », en l’occurrence Bourbon, à Rodrigues, n’a visiblement pas 
effacé des esprits la quête paradisiaque initiale. 
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II – Les transformations de l’Éden

La relation de Leguat présente a priori un paysage insulaire qu’on pour-
rait qualifier d’originel, bien que l’île ait déjà été visitée à plusieurs reprises 
avant cette installation. Leguat et ses sept compagnons vont donc introduire 
les premiers changements sensibles dans cet espace restreint et préservé. De 
fait, ils sont certainement les premiers « aménageurs », premiers agriculteurs, 
forestiers et peut-être aussi premiers pêcheurs. Ils créent des espaces culti-
vables par défrichement (p. 89), enclos afin de les protéger de l’appétit des 
innombrables tortues. Ils procèdent, non sans déboires, à quelques semaisons. 
Ils exploitent aussi, autant que de besoin et certainement au plus proche de leur 
habitat, des ressources forestières décrites dans le détail de leurs multiples utili-
sations possibles (construction, nourritures et boissons, voire vêtements,…) : 
palmiers, lataniers, banians, ébéniers,… premiers cocotiers, plantés à partir 
de noix échouées et germées. Cette inestimable ressource forestière n’est pas 
ménagée, l’abondance fait loi :

« Mais ceux qui voudraient ménager les arbres (car pour nous, nous ne les ména-
gions point)… » (p. 93). 

Faut-il comprendre qu’avec ces premiers habitants, on assiste au tout 
début d’une longue dégradation du couvert végétal insulaire ? En cette toute 
fin du XVII

e siècle et malgré cette exploitation, le manteau forestier est décrit 
comme étant encore largement continu (p. 91) sur l’ensemble des reliefs :

« un continu d’agréables coteaux tout couverts parfaitement de beaux arbres dont 
la verdure permanente est tout à fait charmante ».

Toutefois, il semble bien que ce soient les fonds de vallons, de ravines, qui 
portent déjà la végétation la plus remarquable et la plus dense. Leguat revient 
à plusieurs reprises sur l’intérêt de ces vallées encaissées, espaces abrités 
couverts d’arbres « hauts et droits » dont la canopée forme un « plafond de 
verdure éternelle » (p. 92), aux sols profonds et légers à la fois.

L’observation attentive et une intelligence certaine de ce qu’on quali-
fierait actuellement de « processus géodynamiques superficiels » permettent 
même à Leguat de rendre compte de la formation des meilleurs terroirs de 
bas-fonds :

« […] ce terroir est rempli, pénétré et presque tout formé d’arbres pourris, dont 
la matière se réduisant à son premier être, s’écoule dans le temps des pluies, du 
haut des coteaux jusqu’au pied » (p. 91).

Il y a là une description éclairante des processus d’érosion et d’accumu-
lation fort classiques, bien connus et encore très actifs. Pendant des siècles, 
leur succession inéluctable a finalement contribué à produire les plus beaux 
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terroirs maraîchers de Rodrigues (fig. 1). Ces processus ont certainement varié 
d’ampleur, souvent paroxysmiques lors des épisodes cycloniques et certaine-
ment favorisés et accélérés par la déforestation. Le témoignage de Leguat a un 
mérite important : il établit le caractère séculaire du phénomène.

Le plus surprenant dans ce récit, c’est aussi le fait que l’isolement et les 
préoccupations quotidiennes n’aient, semble-t-il, jamais éloigné cet homme 
d’une approche toujours sensible et précise de ce qu’il découvrait. De ce qui 
l’entoure et de ce qu’il voit, jamais il ne prend prétexte à des développements 
hasardeux, extravagants ou merveilleux. Sa « mise en mots » des paysages est 
en définitive assez exemplaire pour la période, il est donc logique qu’elle soit 
devenue fondatrice  7.

7.  Paradoxalement, la véracité de tout ou partie de son récit fut régulièrement, et même tardivement 
(1922), remise en cause, comme nous l’indique Jean Michel Racault. 

Photo 1. – Versants et fonds de vallée au sud-est de l’île. Les versants ont été 
fortement dénudés et sont aménagés avec des murettes anti-érosives ; des 
lambeaux forestiers protégés et reconstitués subsistent sur les sommets (Mont 
Chéri), tandis que les fonds de vallée (Vallée de Canne Paul), où les éléments 
humifères se sont accumulés, sont voués aux cultures maraîchères. 

(Cliché : Th. Simon, 2002).
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L’approche de Leguat semble aussi parfaitement novatrice que fondatrice. 
Cette description de Rodrigues peut, en effet, d’une certaine manière, être 
qualifiée de « géographique », tant le regard porté est celui d’une « physiono-
miste » qui procède à une première écriture de l’espace insulaire dans toutes 
ses dimensions, même les plus complexes. On rejoint ici des conceptions 
très classiques de l’approche géographique, celle de Jean Brunhes (1912) par 
exemple : « En quoi consiste l’esprit géographique ? Qui est géographe sait 
ouvrir les yeux et voir… » ou, encore, celle de Max Sorre plaçant toute la 
géographie dans la lecture du paysage.

Mais, au-delà même du paysage, de ce qui lui était visible, Leguat a aussi 
procédé à des observations très pertinentes sur le climat rodriguais, dont on 
peut imaginer qu’elles ne furent pas crues de ses contemporains, à l’instar de 
ses indications sur l’abondance et les caractéristiques des faunes terrestre et 
marine, dont Cuvier lui-même estima qu’elles étaient fantaisistes.

III – Paysages précisés au « siècle des Lumières » ?

Un siècle environ après le séjour de Leguat, fallait-il attendre du court 
séjour de l’Abbé Pingré, astronome des « Lumières », un éclairage définitif et 
exhaustif sur l’île Rodrigues ? Sa formation de mathématicien et d’astronome 
et sa mission précise à Rodrigues (l’observation du transit de Vénus de 1761) ne 
vont surtout pas l’empêcher de se livrer à des observations nombreuses, préci-
ses sur l’espace insulaire et ses paysages. Elles complètent, mais ne contredi-
sent en rien celles de Leguat, bien au contraire elles contribuent à consolider 
ses perceptions de l’espace insulaire. Ceci aurait dû induire les détracteurs 
du récit de Leguat à plus de prudence et de circonspection. Pingré « valide » 
d’ailleurs d’entrée l’essentiel des observations de son prédécesseur :

« Cet ouvrage passe pour un tissu de fables ; j’en ai trouvé beaucoup moins que 
je m’y attendais. » (Pingré, 2004, p. 152).

Le texte de Pingré s’attache à fournir une abondance de détails et des 
mesures utiles. Il s’inscrit en cela pleinement dans l’esprit et la lettre des 
multiples relations de voyages de l’époque, généralement dues à des officiers 
de marine ou des naturalistes voyageurs. Des premiers, il semble que Pingré 
s’inspire largement, tant le début de sa description de Rodrigues ressemble à 
s’y méprendre à un texte « d’instructions nautiques ». Dans son analyse des 
« approches » de l’île, des accès et des mouillages (les deux « ports » sont 
indiqués), il a le mérite de préciser, ce que Leguat n’avait pas assez clairement 
établi, l’existence de récifs dont il indique la nature corallienne. C’est d’un 
point de vue purement « nautique », donc sans fioriture, pragmatique et très 
précis, que cette description est faite : qualité de « tenue » des fonds, présence 
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de courants, balancement des marées, orientation des vents et des passes, amers 
possibles… On dispose là, lorsqu’on maîtrise le lexique et qu’on connaît le 
regard sélectif et dicté par la prudence du navigateur à voiles, d’excellentes 
analyses des paysages côtiers qui « tiennent » encore solidement.

Ces analyses paraissent parfois très poétiques dans leurs circonvolutions, 
dictées par une indispensable précision :

« Il faut alors porter sur cet îlot et quand on sera au Nord, on rangera les pâtés et 
les basses qui sont à l’Est du port sans s’en approcher trop, mais en évitant encore 
plus de s’approcher trop du grand pâté ou des basses qui sont au milieu de l’en-
trée ; on mouillera ensuite par 10 à 12 brasses de fond. » (Pingré, 2004, p. 154).

Surtout, dans le même esprit précis, Pingré, contrairement à Leguat, va 
« nommer » l’espace, établissant à travers les toponymes, une approche précise 
du territoire insulaire. Il ne fait d’ailleurs, tel un cartographe, que reprendre 
quelques noms déjà en usage et qui vont, pour la plupart, perdurer.

La description de Pingré complète aussi celle de Leguat, dans la mesure 
où l’astronome va rendre compte de ses déplacements dans l’île et sur son 
littoral. Il va préciser notamment la nature des terrains composant le terri-
toire insulaire principal et les îlots. Ainsi, il distingue nettement les roches de 
nature volcanique (il évoque des marques de « combustion », il s’agit en fait 
de basaltes, datés depuis entre 1,3 à 1,5 million d’années) qui forment l’os-
sature de l’île et les portions de littoral, ou bien certains îlots (tels « l’Île aux 
Crabes » ou « Mombrani », maintenant appelée « Gombrani »), de « corail ». 
Il s’agit en réalité des calcarénites, de dunes consolidées datées du Pléistocène 
supérieur (80 000 à 30 000 ans). Ces observations géologiques encore hésitan-
tes posent toutefois assez fidèlement les principaux traits des substrats rodri-
guais, d’autant que l’abbé Pingré ne se départit jamais d’une certaine vision 
utilitariste de l’espace.

Il observe bien le caractère « stérile » de certaines portions du littoral, 
l’actuelle « Plaine Corail » notamment, celle où est installé l’aéroport de 
Rodrigues. Inversement, il s’étend plus longuement, comme Leguat, sur 
l’intérêt des bas-fonds des vallées, précédés de cordons dunaires, dont il 
mentionne l’existence, où l’on trouve une « très bonne terre », une « terre 
franche » (p. 161) et où les défrichements sont conduits et diverses sortes de 
cultures (blé, riz, pois) menées à bien.

IV – La destruction de l’Éden…

Les reliefs montagneux décrits par Pingré ne sont pas entièrement couverts 
par les formations forestières comme le laissait entendre Leguat à son époque. 
Une évolution significative a dû intervenir sous l’action des occupants perma-
nents de l’île, peu nombreux lors de l’arrivée de Pingré : « un officier français 
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qui commande à une douzaine ou une quinzaine de noirs… » (Pingré, 2004, 
p. 157). Si les défrichements ont cours dans les bas-fonds, par endroits égale-
ment la montagne est « nue, sauf quelques herbes, escarpée ; quelques roches 
menacent de tomber » (Pingré, 2004, p. 156). Mais, surtout

« Il y a à l’ouest de l’enfoncement aux huîtres, une étendue de terrain presque 
desséchée. Un accident aurait causé ce desséchement, un Noir, soit par malice, 
soit par négligence, y ayant mis le feu au mois de février 1761 »… (Pingré, 2004, 
p. 161).

Photo 2. – Vue de la péninsule du nord-ouest aux environs de Pointe La Fouche. 
Un couvert de graminées permet le développement d’une faible activité 
d’élevage en semi-liberté. Des campements temporaires de pêcheurs, en activité 
ou abandonnés, sont visibles à proximité des principales anses. 

(Cliché : Th. Simon, 2004.)

Cette dernière indication est très intéressante car le territoire mentionné 
est l’actuelle presqu’île du nord-ouest (photo 2), toujours très sèche et actuel-
lement vouée à un élevage traditionnel en semi-liberté (bœufs, moutons, 
chèvres et cabris : dont on peut penser qu’ils firent très tôt, eux aussi, des 
ravages dans la végétation) tel qu’il se pratiquait déjà lors du séjour de Pingré 
(2004, p. 171).

On voit donc poindre la pratique déjà controversée, car mal comprise, du 
« brûlis » (le « tavy » malgache). Elle sera également dénoncée plus tard (en 
1802) par « l’agent civil » Marragon :
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« Ces marrons continuent leurs dévastations et leurs incendies et partout dans 
l’île une désolation générale. Le feu facile à prendre par la sécheresse que nous 
avons éprouvé cette année, a brûlé pendant plus d’un mois une des plus belle 
partie du païs… [sic] » (Berthelot, 2002, p. 66).

La principale cause de dégradation du couvert végétal et forestier rodri-
guais semble bel et bien identifiée. Elle paraît contemporaine des premières 
mises en valeur des terroirs, la solution de défrichement la plus simple et la 
plus efficace, quand elle est bien conduite et maîtrisée, est évidemment le 
brûlis, l’écobuage restreint et contrôlé.

Il n’est pas certain que l’opinion couramment admise, selon laquelle l’île 
était couverte par la forêt, avant ces pratiques de défrichement par le feu, 
doive être considérée comme certaine. Il semble plus probable que de vastes 
surfaces de l’île, tant à l’Ouest qu’à l’Est, aient été couvertes de savanes arbo-
rées. Thérésien Cadet l’indique très clairement : 

« Les basses pentes devaient être, à l’origine, couvertes d’une formation herbeuse 
dominée par des Pandanus, des Lataniers et des Palmiers », puis : « Il est […] 
certain que les vallées et les régions moyennes et supérieures étaient primitive-
ment forestières » (Cadet, 1975, p. 11).

L’image d’un couvert forestier originel, dense et uniforme, bien qu’elle 
ait été clairement remise en cause par Pingré, a peut-être également subsisté. 
Ce paysage est archétypal et consubstantiel de l’image de l’île édénique, véhi-
culée initialement par Leguat. En outre, il est habituel de percevoir dans tout 
couvert forestier un espace « naturel » support fécond d’un imaginaire, voire 
d’un merveilleux, propre au passé (Donadieu, 2002).

En encyclopédiste éclairé, Pingré herborise en détail, comme c’est l’usage 
à cette époque. Il entreprend de longs développements sur les usages alimen-
taires et les intérêts présentés par une flore très diversifiée, utilisée notamment 
dans l’habitat. Celui-ci, à base végétale, se fond alors dans le paysage, seule-
ment marqué par une pratique courante, déjà en usage pour les demeures les 
plus importantes, auxquelles on accède par une allée de cocotiers :

« De toutes les espèces de palmiers, le cocotier est sans contredit la plus précieuse. 
Il y en avait une allée près de notre habitation… » (Pingré, 2004, p. 164).

Les feuilles de latanier tressées sont, comme dans les autres Mascareignes, 
à la base de toute construction, de toute toiture, et ainsi

« on n’a besoin à Rodrigues ni d’architectes, ni de maçons, ni de charpentiers 
pour se loger » (Pingré, 2004, p. 164).

Depuis lors, la situation a considérablement évolué : l’habitat « mite » 
littéralement l’espace rodriguais, en l’absence de planification territoriale 
adaptée (photo 3), et, souvent, au grand désappointement des visiteurs en 
quête d’un Éden insulaire imaginé.
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Photo 3. – L’habitat actuel, en bordure du littoral à Anse baleine (côte sud de l’île) 
juxtapose les petites cases en « bois sous tôle », très répandues aux Mascareignes 
et des constructions plus récentes, en « dur », à toit plat, résistantes aux ravages 
cycloniques. Devenues désormais très fréquentes à Rodrigues, elles envahissent 
désormais les paysages dans lesquels elles ne se « fondent » plus. Au premier 
plan, un abri côtier très ancien : ils sont encore occupés temporairement par des 
pêcheurs saisonniers vivant à « l’intérieur » de l’île, dans les hauteurs. 

(Cliché : Th. Simon, 2004).

S’il est un domaine dans lequel Pingré apporte des éléments décisifs à 
la compréhension de cet espace insulaire, c’est bien celui de la climatologie, 
simplement effleuré – correctement toutefois – par Leguat. Dans son perma-
nent souci d’exhaustivité et de précision, Pingré nous livre notamment des 
éléments importants sur le passage de violents cyclones, dont il perçoit l’im-
portance pour cette île isolée. On sait depuis que la succession de ces épiso-
des cycloniques contribue fortement à modeler la physionomie des paysages, 
accélérant et amplifiant des ruptures d’origine anthropique : sur cette île, peut-
être plus qu’ailleurs encore, les vents et les pluies travaillent avec les hommes 
à la construction permanente et sans fin des paysages.
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V – La « fabrique paysagère » contemporaine

Le Clézio a consacré deux ouvrages à Rodrigues (1985, 1986), très connus 
et, semble-t-il, lus par une majorité des visiteurs venus sur ses traces à la 
découverte de cette île. Dans ces deux textes, un roman et un journal, l’omni-
présence du vent et le jeu permanent des lumières semblent être au cœur d’un 
travail de construction paysagère. Cette approche façonne l’image dominante 
de paysages singuliers dans leur dureté, leur âpreté. Les paysages présen-
tés sont certes les supports spatiaux dans lesquels le lecteur « ancre » une 
aventure « revisitée », celle d’un grand-père idéalisé en quête d’un « trésor » 
enfoui, en quête de lui-même, en fuite de Maurice ?… Mais, il y a surtout une 
volonté affirmée de rendre en quelque sorte cette île encore plus « insulaire » 
qu’elle ne l’est réellement : un espace coupé du monde, isolé aux frontières 
de l’écoumène.

Cette impression est plus clairement exprimée dans le Voyage à Rodrigues, 
l’auteur usant, par le biais d’une forme de récit épurée, celle d’un journal sans 
date, d’une plus grande liberté pour rendre compte, par touches successives, 
de sa perception de l’insularité rodriguaise : 

« Pays pour le vent seulement. » (Le Clézio, 1986, p. 14), « Il y a quelque chose 
de dur dans ce pays, dur et hermétique » (p. 22) ou plus clairement encore, 
« Paysage du refus, paysage hautain et impénétrable, mystère,… » (p. 23) ;  enfin, 
« Eau morte, pierres brûlées, schistes pourris, buissons d’épines qui ferment le 
passage : le ravin ressemble à la porte de l’Hadès » (p. 94)… 

Le vent de Rodrigues emporte tout sur cette île :

« Paysage de pierre noire, où blesse la lumière et brûle le vent. Paysage d’éternel 
refus. » (p. 71).

Il y a là une évidente position romanesque, même quand le romancier 
se mue en diariste. Elle distingue nettement Le Clézio de ses prédécesseurs, 
ébahis ou admiratifs devant la « richesse » (la « biodiversité ») d’un espace 
aussi restreint et isolé. Le Clézio n’a aucun souci d’inventaire, ni de préci-
sion descriptive, il est un « fabricant » d’images. Surtout, Le Clézio arrive à 
Rodrigues, après avoir lu Leguat et avant tout Pingré, emportant aussi avec 
lui une sensibilité et une vision culturelles de l’insularité tropicale qu’il tend 
certainement à magnifier, à l’aune de ses ascendances mauriciennes et de son 
projet d’écriture. Rodrigues lui apparaît ainsi certainement comme la quin-
tessence même de l’âpreté insulaire, l’île « Essentielle », l’île réduite à son 
expression la plus simple, perception qui transparaît en s’exacerbant dans un 
rapport comparatif inévitable avec les « douceurs » mauriciennes perdues et 
donc fantasmées du domaine d’Euréka, avec la langueur de Mananava…
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Cette restitution n’exclut évidemment pas l’empathie sincèrement éprou-
vée pour cet espace et ses habitants, bien au contraire. Cette empathie apparaît 
plus clairement dans Le chercheur d’or (Le Clézio, 1985). Rodrigues est en 
effet, dans ce livre, l’espace du refuge, l’île de tous les espoirs, l’île de la paix 
retrouvée, l’île aussi de la rencontre amoureuse du héros avec Ouma, jeune 
Rodriguaise des « hauts », des isolats, descendante d’un « marron » ayant fui 
la servitude à Maurice. Les lieux mêmes où s’inscrit l’essentiel du récit sont 
singulièrement magnifiés, au regard de ce qu’ils sont de nos jours. L’Anse 
aux Anglais, actuel espace périurbain de Port-Mathurin, apparaît nettement 
à l’écart de la vie insulaire, comme une vallée hors du temps et de la société, 
un concentré de pureté insulaire, s’apparentant presque à un paysage de la 
genèse. Le Clézio attribue aux divers éléments du paysage, une vie propre. Les 
descriptions conduisent à une sorte « d’incarnation paysagère » : on fait corps 
avec un paysage qui en lui-même est vivant. Ce n’est pas sans rappeler parfois 
Jean Giono, dans ses descriptions des hautes terres isolées de Provence :

« À l’aube, la vallée est extraordinairement belle. À la première lueur du jour, les 
blocs de lave et les schistes8 scintillent de rosée. Les arbustes, les tamariniers et 
les vacoas sont encore sombres, engourdis par le froid de la nuit. Le vent souffle à 
peine, et au-delà de la ligne régulière des cocos, j’aperçois la mer immobile, d’un 
bleu obscur sans reflets, retenant ses grondements. » (Le Clézio, 1985, p. 177).

Contrairement à Julien Gracq, dont les fondements mêmes de la produc-
tion littéraire reposent sur la fine description paysagère (Boyer, 2007), 
Le Clézio n’a pas le privilège d’être un géographe de formation.

À l’égard de l’espace et des paysages rodriguais, les textes de Le Clézio 
contiennent aussi une approche très particulière. Elle consiste à truffer sans 
cesse le texte d’un grand nombre de toponymes, l’auteur pratiquant là une 
sorte de « name dropping » géographique :

« Depuis des semaines, des mois, j’ai parcouru Rodrigues, depuis le Sud où 
s’ouvre l’autre passe, devant l’île Gombrani, jusqu’au chaos de laves noires de la 
baie Malgache, au nord, en passant par les hautes montagnes du centre de l’île, à 
Mangues, à Patate, à Montagne Bon Dié. » (Le Clézio, 1985, p. 169).

Le lecteur a, en effet, au moins pour Rodrigues, les plus grandes difficul-
tés à situer ces lieux (à noter qu’une bonne carte détaillée et surtout récente 
fait encore défaut 9…). Ces toponymes surabondants ne permettent pas au 
lecteur de mieux se situer. Par contre, l’auteur réalise, à bon compte, un 
« ancrage » géographique de ses textes qui contribue à renforcer l’impres-
sion qu’il souhaite fournir, d’une parfaite maîtrise de cet espace. Il est assez 
cocasse de rencontrer des touristes, lancés sur les traces de Le Clézio, dans 

8.   L’île est entièrement dépourvue de schistes, au plan géologique.
9.  La belle feuille IGN au 1/50 000 date de 1982.
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« ses » paysages : évidemment déçus par l’Anse aux Anglais qu’ils avaient 
sublimée dans l’hémisphère Nord 10, courant après la chimère des lieux cités, 
comme le héros après son trésor…

VI – Une mise en abyme systématique

Pour les paysages de Rodrigues, la relation de Leguat est non seulement 
fondatrice, elle est également novatrice car détaillée et très peu fantaisiste. 
Pingré, scientifique des Lumières, soucieux d’exactitude, y fait d’ailleurs réfé-
rence, avec un évident respect, tandis que Le Clézio, n’hésite pas à mention-
ner, in extenso, des extraits du texte essentiel de Pingré. Il y a donc finalement 
une manière de progressive « mise en abyme » de Rodrigues à travers ces 
différents textes dans leur succession et, de ce fait, des processus descriptifs 
cumulatifs et des récurrences fondatrices dans la représentation paysagère de 
cet espace insulaire.

N’est-il pas, à cet égard, révélateur de cette perception, teintée de nostal-
gie que cette île soit régulièrement présentée comme encore ancrée dans 
un passé désormais révolu, trop souvent oublié ou délibérément occulté, à 
Maurice comme à la Réunion. Une île « lontan » certes, notamment par son 
rythme de vie quotidien encore différent du reste des Mascareignes, mais dont 
les paysages se transforment et enregistrent, désormais à un rythme accéléré, 
des mutations économiques et sociales qui vont s’accentuant.
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Résumé

L’île Rodrigues, la plus petite et la plus isolée des Mascareignes, présente l’intérêt 
d’avoir été décrite, en détail et selon des approches variées, à différentes périodes. 
On restitue de la sorte la formation des paysages insulaires, leur perception et des 
éléments de leur dynamique.

MOTS-CLÉS : Rodrigues, paysages, représentations.

Abstract

Rodrigues « by texts » : writen and perceived landscapes. 

Rodrigues island, the smallest and the most isolated of Mascareignes, present the 

interest to have been described, in detail and according to varied approaches, in 

various periods. We so restore the formation of the island landscapes, their perception 

and elements of their dynamics.
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