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Une ombre qui veille
Entretien avec Elgas

Elgas et Elara Bertho

  Elara Bertho (EB) : Dans votre ouvrage, Les bons ressentiments. Essai sur le malaise post-

colonial,  paru  chez  Riveneuve  en 2023,  vous  proposez  une lecture  critique  des relations
franco-africaines. Votre entrée dans ces émotions postcoloniales contemporaines se fait,
de manière privilégiée, via la littérature, que vous prenez comme terrain d’enquête des liens
postcoloniaux  entre  la France  et  l’Afrique.  Toute  la première  partie  de votre  ouvrage  est
consacrée à une suite de portraits d’écrivains accusés d’être aliénés. Le premier d’entre eux
est Senghor. Pourriez-vous revenir sur la place de Senghor dans votre essai, sur son statut
iconique, et sur ce que recouvre cette accusation d’aliénation ?
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Fig. 1.

Riveneuve

Elgas  (E) : Senghor  est  devenu  bien  malgré  lui  un symbole :  l’incarnation  faite

homme de ce que j’appelle le malaise post-colonial. Son œuvre, sa figure, son héritage

politique, reviennent immanquablement au cœur des questionnements sur l’identité

africaine,  le rapport  à l’Occident,  l’universel.  On  aurait  aimé  voir  ces débats,

essentiels,  se  faire  sur  le socle  qu’il  a  offert,  en l’occurrence,  son  œuvre  même

fortement  critiquable,  mais  c’est  un vœu  pieux.  Les réductions  simplistes

l’appréhendent sur le modèle du procès et de l’accusation. La discussion étant ainsi

reléguée, il ne reste plus que l’anathème, et cela marche plutôt bien dans les opinions

publiques.  Senghor incarne la félonie,  le reniement de soi,  et  peu importe du reste

tout  ce qu’il  a  produit  et  pensé,  tout  est  passé  au filtre  de cette perdition

impardonnable. Et pour instruire ce procès, il y eut de prestigieux jurés, des figures

intellectuelles majeures (Cheikh Anta Diop, Wole Soyinka, Stanislas Adotevi…) qui ont

donné à l’accusation une belle étoffe et au couperet son caractère tranchant. Et pour

ne  rien  arranger,  Senghor  a  souvent  prêté  le flanc  dans  le champ  politique  par

une pratique  du pouvoir  qui  a  flirté  avec  la dictature,  et  une bonne  partie

des critiques n’est pas sans fondement. Mais dans son malheur, Senghor reste un pair

nécessaire.  Sorte  de totem central  qui  invite  au détour,  à l’admiration  et  à la haine

viscérale.  On se  définit  par  rapport  à lui,  il  reste  l’épicentre  d’un positionnement,

une forme de figure de la jauge intellectuelle. C’est ce que j’ai voulu relever dans mon

essai,  peindre tout le nuancier de cette complexité et faire ressortir le fait que son

tombeau est la cible,  sans doute perpétuelle,  de crachats parce que,  d’une certaine

manière, il rayonne encore et que cela en indispose beaucoup qui le croyaient sans

pouvoir d’irradiation. Il n’est pas rare de noter d’ailleurs des rétropédalages sur lui,

des amendements  (Soyinka  notamment,  plus  bienveillant),  et  l’émergence
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de nouvelles biographies est salutaire, elles permettent de dépasser ce cadre premier

et, disons-le, conflictuel pour explorer une trajectoire qui reste encore à confesser.

  EB : « L’autre,  l’aliéné,  dont  on  démasque  la docilité́,  la soumission,  la félonie  à  la cause
des siens  pour  le dire  trivialement,  devient  aux yeux  de tous  coupable.  On  gagne
en authenticité́ dès lors qu’on s’évertue à le démasquer et à le stigmatiser » écrivez-vous1.
Ces liens entre authenticité et aliénation sont au fondement des grands discours critiques
de l’indépendance,  que  l’on  pense  aux politiques  d’authenticité  de Sékou  Touré  ou
de Mobutu.  Vous  posez  d’entrée  de jeu  une inadéquation  de cette alternative.  DifÏcile
pourtant  de frayer  une troisième voie :  comment  penser  cette troisième voie  possible,  et
quelles sources d’inspiration prenez-vous dans la littérature ?

E : Cette double impasse nous appelle nécessairement à changer de voie, sinon c’est

s’inscrire dans des ruines circulaires. La prééminence de l’identité obstrue encore nos

logiques  de pensée.  Sommer  les intellectuels,  et  pas  qu’eux,  de donner  des gages,

de souscrire à un chemin tout tracé, même obtus et sans destination, c’est assécher

le débat.  En faisant  le rappel  de ces mises  à l’index,  de ces excommunications  et

de leur  récurrence  dans  le champ  littéraire,  je  voulais  montrer  l’inanité

de cette querelle  lancinante  et  fratricide,  tout  à l’égo,  où  les jurés  et  les accusés

peuvent permuter,  ce qui achève de montrer le caractère arbitraire de cette course

au plus africain, qui n’est en dernier ressort que la volonté de ne pas faire de vagues

et de satisfaire les postulats dominants dans la « communauté ». C’est un populisme

intellectuel  qui  a  longtemps  sévi  et  continue  à être  la base  d’une rente  auprès

des opinions lassées et  chauffées à blanc par un paradigme défectueux.  Je  n’ai  pas

de recette  pour  une troisième  voie,  mais  je  crois  que  le préalable  à tout,  c’est

de garantir  aux créateurs  une forme  de liberté  absolue,  à pouvoir  épouvanter  tout

le monde  et  à ériger  des périmètres  de controverse  saine,  inclusive.  En somme,

redonner  confiance  pleinement  aux lecteurs  et  redonner  aux lettres  une de leurs

fonctions dérangeantes : l’autoscopie. Et contrairement à ce que l’on pourrait penser,

la littérature  regorge  de ressources.  Elle  dépasse  les questions  sur  l’identité,  elle

revendique le droit de découcher, elle jouit pleinement de sa liberté. Si l’écosystème

littéraire  dans  les pays  africains  suit,  s’étend,  s’enracine,  avec  une tradition

des échanges,  ce serait  déjà  une formidable  avancée  pour  susciter  la balance

de la pensée à la source.

  EB : Quelle place a eu Senghor dans votre propre parcours ? Il  est frappant de constater
qu’au Sénégal,  les poèmes  de Senghor  qui  sont  appris  à l’école  appartiennent  à un petit
corpus restreint d’œuvres qui ont été dépolitisées, comme « Femme nue, femme noire », ou
bien de petites formules qui ont été accusées d’essentialisme et extraites de leur contexte
comme  « l’émotion  est  nègre,  la raison  est  hellène »  (que  Souleymane  Bachir  Diagne
explicite  magistralement2).  Avez-vous  eu  ce type  d’expérience  dans  votre  trajectoire
scolaire ? Quand avez-vous abordé des textes de Senghor au-delà de ces clichés ?

E : Mon rapport à Senghor, c’est d’abord une initiation familiale. J’ai eu un père féru

de Senghor,  dont  il  était  un disciple  littéraire  et  politique.  Donc  la poésie  du fils

de Joal  était  un élément  de la mélodie  familiale.  Mais  j’ai  grandi  sans  trop

m’intéresser à lui, sans le lire, sans même connaître l’essence de sa poésie. À l’école,

j’ai pu apprendre comme mes camarades quelques poèmes, sans plus. C’est adulte,

devenu lecteur glouton,  que j’ai  découvert  son œuvre,  et  je  dois  dire  que j’ai  été

séduit,  conquis.  Et  sa  figure  au cœur  des conflits  postcoloniaux  m’a  davantage

intéressé,  pour  ce qu’elle  disait  de notre  époque  et  des antérieures.  J’ai  réussi

à mettre une bonne distance entre ce que je lisais et ce qu’était l’homme. Je ne me

suis donc jamais senti  investi  d’une mission de défense,  ni  d’admiration. Ça donne
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une liberté  d’aller  aux faits  sans  œillères,  et  c’est  un luxe  que  je  savoure  encore.

Toutes  les phrases  polémiques,  les choix  politiques  problématiques,  je  les dénonce

sans jamais jeter sous le train qui passe ce pair essentiel à bien des égards.

  EB : Un Senghor renouvelé a-t-il sa place aujourd’hui dans le Sénégal contemporain ? Tandis
que Macky Sall peine à mettre en place des élections libres et démocratiques au Sénégal,
comment relire Senghor aujourd’hui ? Lui qui a tenu le pays d’une main de fer pendant vingt
ans, et qui est pourtant paradoxalement considéré comme « le père de la démocratie » : on
pourrait  presque  dire  qu’il  est  en partie  responsable  de cet hyper-présidentialisme  que
dénoncent  aujourd’hui  les chercheurs  contemporains  et  la société  civile3.  Partagez-vous
ce constat  ?

E : Senghor a et  aura toujours une place au Sénégal.  Il  est  fondu dans la mémoire

collective. On ne le verra pas célébré dans les manifestations en place publique, il ne

drainera pas les foules, il sera même marginalisé. Mais il y a une ombre qui veille, il y

a  un respect,  une déférence  et  on  le sent  d’ailleurs,  même  ses  contempteurs  sont

moins radicaux et lui reconnaissent un héritage tout en gris. Sur la politique, c’est là,

il  me  semble,  que  son  bilan  est  le moins  défendable,  mais  il  appartiendra

aux Sénégalais  de construire  des modèles  politiques  plus  démocratiques.  Et

le processus est lancé.  On note beaucoup d’initiatives constructives,  de séminaires,

autour  de son  œuvre  pour  la rendre  plus  accessible.  Le drame  de Senghor,  c’est

surtout  cela :  ne  pas  être  lu,  il  est  connu  sans  l’être  véritablement,  d’où

cette propension  à l’accabler.  L’ensemble  des connaissances  qui  émergent

actuellement  vont  faire  date,  et  contribuer  à donner  à sa  place  une plus  grande

épaisseur. Il n’a donc pas fini d’être le miroir qui nous désole, nous conforte, nous

console. C’est le propre des grands destins.

NOTES

1. ELGAS,  Les bons  ressentiments.  Essai  sur  le malaise  post-colonial,  préf.  de Sophie  Bessis,  Paris,

Riveneuve, coll. « Pépites », 2023, p. 25.

2. Souleymane  Bachir  DIAGNE,  Léopold  Sédar  Senghor,  l’art  africain  comme  philosophie,  Paris,

Riveneuve, 2007, p. 56 et suiv.

3. Voir  les travaux  d’Étienne  SMITH,  et  récemment  ses  interventions  médiatiques :  « La

présidentielle sénégalaise a été annulée et non reportée » et « Macky Sall n’a pas fait le deuil de la

possibilité du maintien au pouvoir » (liens consultés le 8 août 2024).
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RÉSUMÉS

Dans  cet entretien,  Elgas  analyse  la place  de Léopold  Sédar  Senghor  dans  son  essai  Les bons

ressentiments.  Essai  sur  le malaise  post-colonial  (Riveneuve éditions,  2023),  consacré aux relations

franco-africaines. Elgas en fait en effet le paradigme de l’« aliéné », de « l’autre », et lui consacre

tout  le premier  chapitre  de son  essai.  Revenant  sur  ce que  recouvrent  ces accusations

d’aliénation, Elgas décrit la mémoire complexe et ambivalente du premier chef d’État sénégalais,

à l’aune  des rapports  entre  littérature  et  politique.  Senghor  peut  être  détesté  aujourd’hui

au Sénégal, mais il demeure tout de même « une ombre qui veille ».

In  this  interview,  Elgas  analyzes  the  place  of  Léopold  Sédar  Senghor  in  his  essay  Les bons

ressentiments.  Essai  sur  le malaise  post-colonial  (Riveneuve  éditions,  2023),  dedicated  to  Franco-

African relations. Elgas makes him the paradigm of the “alienated”, of the “other”, and devotes

the first chapter of his essay to him. Going back over what these accusations of alienation mean,

Elgas describes the complex and ambivalent memory of Senegal first president, in the light of the

relationship between literature and politics.  Senghor may be hated in  Senegal  today,  but  he

remains “a shadow that keeps eatch”.
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