
 

Continents manuscrits
Génétique des textes littéraires – Afrique, Caraïbe,
diaspora 

13 | 2019
Théâtres d’Afrique : 
des traces aux archives

Retouches de la représentation de la femme 
dans trois éditions de la nouvelle de Joseph Zobel 
« Pionnier d’une nuit » (ou « Le premier convoi »)
Simples lissages stylistiques, expressions d’une maturation
psychologique 
de l’écrivain, ou révisions socio-culturelles ?

Charles W. Scheel

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/coma/5012
DOI : 10.4000/coma.5012 
ISSN : 2275-1742

Éditeur
Institut des textes & manuscrits modernes (ITEM)
 

Référence électronique
Charles W. Scheel, « Retouches de la représentation de la femme 
dans trois éditions de la nouvelle de Joseph Zobel 
« Pionnier d’une nuit » (ou « Le premier convoi ») », Continents manuscrits [En ligne], 13 | 2019, mis en
ligne le 22 novembre 2019, consulté le 04 septembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/
coma/5012  ; DOI : https://doi.org/10.4000/coma.5012 

Ce document a été généré automatiquement le 4 septembre 2025.

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/coma/5012
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Retouches de la représentation de la
femme 
dans trois éditions de la nouvelle de
Joseph Zobel 
« Pionnier d’une nuit » (ou « Le
premier convoi »)
Simples lissages stylistiques, expressions d’une maturation
psychologique 
de l’écrivain, ou révisions socio-culturelles ?

Charles W. Scheel

1 L’histoire assez complexe de l’édition des œuvres littéraires de Zobel a été évoquée

dans deux ouvrages récents. L’un porte sur le rapport de Zobel avec la négritude dans

l’ensemble des six romans publiés1, et l’autre sur les premières publications de contes

et de reportages de Zobel dans l’hebdomadaire Le Sportif de Fort-de-France entre 1938

et 19592.  Si  les textes des romans les plus connus de Zobel,  Diab’-là3 et La Rue Cases-

Nègres4, ont très peu varié au gré de leurs éditions, on sait dorénavant bien mieux, grâce

à l’ouvrage de Louise Hardwick, que des modifications plus substantielles sont à la base

de la réédition des Jours immobiles (Fort-de-France, 1946) sous le titre Les Mains pleines

d’oiseaux (Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1978) et celle de La Fête à Paris (Paris, La

Table  Ronde,  1953)  sous  le  titre  nouveau  Quand  la  neige  aura  fondu (Paris,  Éditions

Caribéennes, 1979). 

2 Or c’est dans cette même période de la fin des années 1970 que le jeune retraité de

Radio Sénégal, Joseph Zobel, désormais revenu en France et installé à demeure dans sa

maison des Cévennes, a également révisé son premier recueil de nouvelles : Laghia de la

mort qui était paru initialement à compte d’auteur à Fort-de-France en 1946, reparaît

chez Présence Africaine en 1978, après trente deux ans de sommeil. La nouvelle édition
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conserve sept des huit récits d’origine5 mais avec d’importantes modifications dans les

textes : « Laghia de la mort » (drame troublant de la filiation, exprimé dans un combat

de  damier/laghia  opposant  un  père  et  son  fils  –  ce  dernier  venant  seulement  de

découvrir  l’identité  du  premier  qui  ne  l’avait  jamais  reconnu  ni  légalement  ni

socialement6) ;  « Défense de danser »  (à  propos d’une fête  de Noël  dans la  tradition

antillaise, au cours de laquelle Borès, l’ancien amant de Denise, un mulâtre, ne veut pas

lui permettre de danser avec Rigobert, un « nègre étranger », venu d’un village voisin

pour la coupe de la canne) ; « Le premier convoi » (intitulé précédemment « Le pionnier

d’une nuit », sur une nuit d’amour à Fort-de-France entre Ferdinise et Isidore, un soldat

mobilisé pour la guerre) ; « Coup de nuit » (l’aventure du nègre Léonal qui rentre chez

lui de nuit, dans la campagne, après avoir gagné une grosse somme aux cartes contre

des  inconnus dont  il  craint  qu’ils  ne  le  suivent  pour le  dévaliser) ;  « Le  syllabaire »

(l’histoire de l’humiliation vécue par le petit Aristide et sa mère Théodamise, sarcleuse

de cannes à Petit Bourg, qui ont fait un long chemin un dimanche matin pour acheter

un manuel d’école que la vendeuse n’a pas voulu céder car il  leur manquait quinze

centimes) ; « Il était un petit navire » (le souvenir d’une rencontre galante avec le beau

marin Jimmy de Trinidad, qui revient en mémoire à Émilienne, lors d’une promenade

dans le port de Fort-de-France en période de guerre) ; et « Mapiam » (l’histoire du petit

Casimir Mbafo qui essaie d’éviter une humiliation devant sa classe alors que sa mère ne

peut plus lui payer de souliers).

3 Trois  des  protagonistes  principaux  de  ces  contes  sont  des  femmes,  mais  elles  sont

quasiment  inconnues  du  public  de  lecteurs  de  Zobel,  en  raison  de  la  popularité

extraordinaire des héros du roman La Rue Cases-Nègres : le jeune José Hassam et surtout

sa vaillante grand-mère, M’man Tine. Or un autre personnage féminin, annonciateur de

certaines qualités de M’man Tine, dominait déjà le second roman de Zobel, Les Jours

immobiles, qui met en scène le pêcheur Géo et sa grand-mère Cocotte dans la commune

des Anses d’Arlet – non loin de celle du Diamant, cadre du roman précédent, Diab’-là7.

4 Tout  aussi  négligées  par  la  critique  que  Cocotte,  sont  donc  les  nombreuses  figures

féminines dans les contes ou nouvelles8 de Zobel, dont plusieurs, dès le premier recueil,

Laghia de la mort, sont représentées sous un angle étonnamment moderne pour l’époque

et  le  contexte  antillais.  C’est  le  cas  de  Ferdinise  dans  le  « Pionnier  d’une  nuit »,

d’Émilienne dans  « Il  était  un petit  navire »,  ainsi  que de Denise  dans  « Défense de

danser »9. Chacune de ces protagonistes serait – aux yeux de lecteurs bien-pensants –

une variante du personnage de « la femme tombée », mais le narrateur omniscient des

textes les représente – souvent en focalisation interne, d’ailleurs – sans l’ombre d’une

jugement moral. Une étude des retouches apportées à la représentation de ces femmes

dans les trois récits, en tenant compte du contexte biographique et socio-culturel de

leur rédaction et/ou parution, serait intéressante. Mais on se limitera ici au premier

que Zobel a retenu pour parution dans son recueil Laghia de la mort10. 

5 Avec  des  protagonistes  comme  Ferdinise  et  Émilienne,  Zobel  intègre  dans  sa

représentation  de  la  Martinique  contemporaine,  les  bouleversements  que  la  guerre

venait susciter dans les rapports hommes-femmes sur l’île. Tout cela était encore d’une

grande actualité lorsque le jeune auteur a choisi de réunir certains de ces textes dans le

recueil Laghia avant de quitter la Martinique pour la métropole en novembre 1946. Cela

ne l’était évidemment plus du tout lors de la révision entreprise trente ans plus tard. Et

l’on peut se demander qui – des personnages ou de l’auteur – a vieilli davantage dans

cette réécriture. 
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6 Pour  répondre  à  cette  question  pour  le  seul  récit  du  « Pionnier  d’une  nuit »

(transformé en « Le premier convoi » dans l’édition de 1978), les trois versions publiées

(étiquetées  chronologiquement  A,  B  et  C)  ont  été  juxtaposées  page  par  page  dans

l’annexe 1. Toutes les modifications n’ont pas été répertoriées, mais des mots et des

expressions-clés ont été mis en gras pour faciliter le repérage de jalons dans le récit, et

les variations de leur distribution dans les différentes versions. D’autre part, ont été

surlignés en rose les mots ou groupes de mots qui ont été supprimés dans la version

suivante, et en bleu ceux qui ont été rajoutés – soit pour remplacer les excisions soit

pour étoffer le récit. On peut ainsi constater d’emblée que l’œuvre n’évolue presque pas

entre les versions A et B, mais bien davantage entre B et C. 

 

Lissages stylistiques

7 La part des modifications purement stylistiques d’une version à l’autre est assez limitée

et relève souvent de la simple préférence lexicale pour un autre verbe, nom, adjectif,

préposition  ou  syntagme  synonyme,  qui  n’affecte  guère  le  sens  des  phrases  ou

l’interprétation  de  l’histoire.  Ainsi,  alors  qu’au  début  des  versions A  et B,  la  jeune

femme est « réjouie » de la question du soldat, elle est « amusée » dans la version C (1).

De façon similaire les « godasses » du soldat de la version A deviennent des « godillots »

(terme moins argotique et plus technique, en contexte militaire) dans les versions B et

C (3), et les « images saintes » autour de la lampe de la chambre, dans les versions A et

B (2), deviennent des « images de piété » dans la version C (3). Plus loin dans le texte,

Ferdinise « se mit à sangloter » dans la version A,  mais « fondit en larmes » dans la

version B  (A  et  B,  7),  deux  formulations  différentes,  certes,  mais  pratiquement

équivalentes sur le plan sémantique. 

8 Des modifications d’un seul mot peuvent pourtant modifier un portrait en introduisant

une autre connotation. Ainsi, le pionnier, décrit comme « grand, large et fort » au début

des deux premières versions, devient-il « grand, alerte et fort » dans la troisième (1). La

silhouette d’Isidore s’en trouve affinée et sa personnalité avivée. Un effet similaire est

produit  dans  la  même  version C  qui  change  le  surnom  d’Isidore  de  « Dodore »  en

« Zido » (3) ; vers la fin de la version B, il est toujours « grand, large et fort » mais aussi

« beau ! » aux yeux de Ferdinise,  alors que dans la version C,  elle se souvient de lui

simplement comme « grand » et « costaud » (7). 

9 On  peut  aussi  parler  d’effet  stylistique  dans  les  nombreux  passages  qui  étoffent

l’histoire, surtout entre les versions B et C, distantes de trente ans. Ainsi, pour en rester

à  la  page 1,  la  vision  initiale  très  synthétique  qu’a  Isidore  d’une  Ferdinise  à  « la

silhouette belle et bien pleine » est-elle développée en une longue phrase qui introduit

une image sensuelle et « filée » du corps de la jeune femme, comme un « pain doré »

qu’Isidore a envie de « presser avec les deux mains pour le plaisir de voir et d’entendre

craquer la croûte » (C, 1). 

10 Un travail esthétisant similaire est fait dans plusieurs passages descriptifs des lieux, qui

tendent à être précisés ou décrits de manière plus imagée. Ainsi la sortie de Ferdinise

vers le marché le lendemain de sa nuit avec Isidore est-elle augmentée de toute une

phrase  sur  « la  rue  Brithmer »,  « avec  ses  véhicules  titubant  sur  les  fondrières,  ses

marchands ambulants, ses gosses dépenaillés, et toutes les scènes dont on eût dit les

rites du quartier pour le commencement du jour » (C, 5) et de plusieurs autres sur « la

Place de la Mission », vers laquelle « toute la ville accourait au lieu de fuir [et où] la
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foule était déjà mêlée comme les eaux de plusieurs affluents d’un fleuve en crue » (C, 7),

alors que ces lieux n’avaient pas été nommés dans les versions précédentes.

11 Mais de tels effets d’embellissement ou d’augmentation se combinent souvent avec des

réflexions  nouvelles  sur  les  personnages  et  leurs  agissements,  qui  indiquent  une

maturation psychologique de  l’écrivain  et/ou une révision de  la  représentation des

personnages  dans  le  cadre  socio-culturel  (de  l’action  et/ou  de  la  rédaction  par

l’écrivain).

 

Une maturation psychologique entre les versions ?

12 Le Zobel qui publie « Pionnier d’une nuit » dans Le Sportif en janvier 1940 a vingt-quatre

ans. Il est célibataire et enseigne dans un lycée de garçons au centre de Fort-de-France.

Il est intéressant de noter que ce « conte » comporte deux mouvements qui sont très

évidents dans la première version, celle du journal, car ils se trouvent répartis sur deux

pages non consécutives (4 et 6), et se terminent chacun sur quasiment la même image.

Le premier mouvement (page 4)  s’arrête sur l’image de Ferdinise « blottie  contre le

corps athlétique du soldat » qu’elle vient d’emmener passer la nuit chez elle11. Pour le

lecteur de cette version A, le début du récit (qui s’arrête avec “ :” suivis de la mention

« suite  p. 6 »)  relève  de  la  simple  anecdote  d’une  rencontre  érotique  entre  jeunes

adultes consentants, dans le contexte particulier du Fort-de-France contemporain12. Or

dans le second mouvement du récit (p. 6 dans le jounal), le texte reprend exactement

après les deux points, avec une longue tirade de Ferdinise à Isidore, qui commence avec

une déclaration d’une solennité assez surprenante, vu la situation d’énonciation : 

Blottie contre le corps athlétique du soldat, Ferdinise continua d’une voix faible et
câline, avec un accent plein de tressaillements, qui disait plus que ses paroles :
– Si tu veux, chaque soir tu viendras me voir, je t’aimerai comme je t’aime ce soir,
de toute mon âme... (A et B, 3 et 4)

13 Cette deuxième partie du récit est développée par le narrateur des versions A et B en

trois  temps :  le  rêve sentimental  de Ferdinise au cours de la  nuit  et  l’au-revoir  des

amants à l’aube (une page) ; la recherche désespérée du soldat au matin par Ferdinise,

pour  lui  remettre  un  cadeau  d’adieu  –  car  elle  découvre  que  les  soldats  mobilisés

partent justement ce jour-là, dans une ville chamboulée par l’événement (deux pages et

demi) ; puis une espèce d’épilogue avec la recherche subséquente, « naïve et ardente »

(A et B, 7) par Ferdinise, de cet amant idéal qu’a été Isidore pour elle, dans les bras

d’autres soldats, attendus à la sortie de la caserne (une page). De la simple rencontre

initiale d’une nuit entre deux personnes dans une chambre obscure, le récit passe à

l’évocation d’une journée fébrile vécue par Ferdinise dans un Fort-de-France innondé

de soleil et affolé par le départ des soldats, avant de revenir à la chambre obscure dans

un discours itératif sur le désir de Ferdinise de retrouver Isidore dans d’autres bras, et

de proposer en clôture une variation de l’image offerte en fin de premier mouvement :

Alors un tressaillement la raidissait dans toute sa chair, et elle plaquait son corps
souple et nerveux contre la poitrine chaude du soldat. (A, 8)

14 La sentimentalité de la protagoniste est exprimée au style direct dans le long passage

qui introduit la partie rajoutée : ce qui séduit Ferdinise, c’est non seulement le physique

d’Isidore, mais qu’il soit soldat (ce qui le dispense de lui « donner » quelque chose) ; de

plus, comme il se dit être pêcheur et provenir d’un village, elle le considère comme plus

fiable que « les hommes de la ville » qu’elle dit détester ; avant de s’endormir dans ses
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bras,  elle  lui  propose donc de se  considérer  chez lui,  dans cette  chambre,  quand il

reviendra, après la guerre, et lui apportera du poisson. Mais le narrateur omniscient

relativise immédiatement ce rêve, en distinguant entre « la nuit d’amour et d’ivresse

pour  Ferdinise13 »  et  la  « simple  nuit  de  plaisir  pour  Isidore »  (A  et  B,  4).  Cette

distinction  des  perceptions  est  renforcée  par  la  promesse  laconique  du  soldat  de

revenir le soir, manifestement pour faire plaisir à Ferdinise qui le supplie « d’avoir pitié

de son idéal » :  avoir  un homme à  demeure,  puisque le  père  de son enfant  ne s’en

occupe pas. Et le lecteur peut imaginer un narrateur peut-être un brin ironique, quand

il  fait  s’exclamer Ferdinise : « Le bon soldat ! » après sa découverte sur la table d’un

« billet de cent sous ». 

15 Avec ce détail, Zobel dévoile l’aspect vénal de la nuit d’amour – aspect que Ferdinise se

cache,  préférant  voir  dans  ce  billet  un  cadeau  (généreux).  Mais  cette  illusion  est

détruite plus tard, en ville, par un soldat à qui elle demande s’il connaît Isidore, et qui

lui répond : « Eh bien, ma doudou, dans les conditions qu’on part, s’il ne t’a pas payée

hier soir,  ton Zidore !... » (A et B,  6).  Cette remarque, d’un réalisme cynique, intime

donc que ces nuits « d’amour » entre soldats et jeunes femmes relève d’une pratique –

au moins tacitement – tarifée, au grand choc de Ferdinise, qui, « brutalement atteinte

dans son espérance », « fondit en larmes » (B, 6). 

16 Ferdinise  conserve  sa  sentimentalité  naïve  puisqu’elle  est  décrite,  en  fin  de  récit,

comme pleurant pour que le soldat « que chaque soir mettait près d’elle [...] l’aimât14

au-delà de la guerre », alors qu’elle savait « qu’elle ne pouvait jamais [le] voir plus d’une

nuit ». Notons l’ultime petite modification apportée par Zobel en fin de version B : le

narrateur  ajoute  qu’en  plaquant  « son  corps  souple  et  nerveux  contre  la  poitrine

chaude du soldat », Ferdinise ne faisait qu’essayer de « rattraper un songe fugitif » (B,

7). Quoique très empathique pour sa protagoniste, le narrateur zobélien du « Pionnier

d’une nuit » montre donc que Ferdinise demeure très immature dans sa relation avec

les hommes15. 

17 Quant à Zobel lui-même, lorsqu’il insère la version B de la nouvelle dans Laghia de la

mort en 1946, il est marié depuis trois ans et déjà père de deux petits garçons. Il a connu

aussi  un  développement  spectaculaire  de  sa  carrière,  puisqu’il  avait  été  attaché  de

presse du Gouverneur Ponton entre septembre 1943 et juillet 1944, et que son premier

roman, Diab’-là, avait connu un grand succès dès sa parution à Fort-de-France en 1945.

Les  petites  modifications  du  texte  entre  les  versions A  et  B  n’indiquent  guère  de

changement dans la maturité de l’écrivain Zobel, sinon dans le commentaire déjà noté

plus  haut  exposant  la  naïveté  du  « songe  fugitif »  que  Ferdinise  essaie  de  rattaper

chaque soir.

18 L’intérêt de la nouvelle réside dans la représentation empathique des relations entre

deux protagonistes à la fois singuliers et représentatifs de types dans un Fort-de-France

tourneboulé par l’irruption de la Seconde Guerre mondiale, alors qu’elle se trouve si

loin de l’Europe.  Intéressant aussi  de constater comment ce bouleversement affecte

l’écriture de Zobel, puisque l’apprenti conteur qui venait seulement de publier quelques

récits  dans  Le  Sportif de  Fort-de-France  se  retrouve  apprenti  reporter.  On  vient

d’ailleurs  de  découvrir  un bref  reportage  par  Kay-Mac-Zo du départ  de  ce  premier

convoi historique des mobilisés de Martinique en novembre 1939 (voir annexe 2) : c’est

un poète patriote qui s’y exprime, plutôt qu’un journaliste16. En tout cas, les lecteurs de

Martinique se souvenaient certainement encore très bien de cet événement lors de la

sortie du recueil Laghia de la mort en 194617.
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Des révisions socio-culturelles dans la version C ?

19 L’édition du recueil de nouvelles intitulé Laghia de la mort de Joseph Zobel par Présence

Africaine en 1978 suscite plusieurs questions18. La page de copyright du nouveau recueil

ne mentionne pas l’édition de 1946 :  il  ne s’agit  donc pas d’une simple réédition de

l’oeuvre imprimée par Bezaudin à Fort-de-France19.  Comme déjà signalé,  la nouvelle

édition se distingue surtout par trois aspects : l’absence de la nouvelle « Bo-bo-bo-o » ;

l’effacement des dédicaces individuelles des huit nouvelles de 1946 ; et le changement

du  titre  de  la  nouvelle  « Pionnier  d’une  nuit »  en  « Le  premier  convoi ».  Si  ces

différences  sont  facilement  apparentes  pour  qui  a  en  main  les  deux  éditions,  les

modifications au sein des textes-mêmes le sont beaucoup moins et exigent une lecture

attentive. Et si l’on peut estimer que le contenu de la nouvelle édition reprend entre 80

et 90 pour cent de celui de l’ancienne, les changements peuvent être notables. C’est le

cas de la nouvelle au centre de la présente étude. 

20 Quelques variantes d’ordre stylistique ont déjà été mentionnées entre les versions B et

C,  mais  elles  n’expliquent  pas  le  changement  frappant  du  titre  de  la  nouvelle  de

« Pionnier d’une nuit » en « Le premier convoi ». Alors que le mot « pionnier » apparaît

sous forme d’exclamation dès l’incipit des trois versions, « convoi » n’apparaît que dans

la version C, où le mot complète une phrase déjà présente dans les versions A et B :

« Oh ! Elle avait bien entendu parler de ces uniformes qu’on préparait pour ceux qui

devaient partir, ceux du premier convoi » (B et C, 5). C’est d’ailleurs le simple mot « partir »

que Zobel avait retenu comme titre laconique de son reportage sur l’événement, deux

mois plus tôt (voir Annexe 2). Faut-il voir dans cette précision un nouvel effet de « la

maturation  psychologique »  de  l’écrivain ?  Sans  doute  pas,  même  si  Zobel  a

évidemment  énormément  vécu et  appris  entre  1946 et  1978,  période qui  inclut  dix

années de carrière en France puis une vingtaine au Sénégal. Car cette réécriture des

nouvelles de jeunesse se fait parallèlement à celle de deux romans : Les Jours immobiles

et La Fête à Paris. Or c’est dans ce dernier roman de Zobel, suite des aventures du José

Hassam de La Rue Cases-Nègres (mais rédigées à la troisième et non pas à la première

personne),  publié  en  1953,  que  le  narrateur  mentionne,  lors  des  retrouvailles

chaleureuses  à  Paris  de  José  avec  Carmen,  son  vieil  ami  chauffeur  et  tombeur  de

femmes de la Route de Didier, qu’il n’avait pas vu depuis sept ans : « sept ans, en effet,

depuis son départ de la Martinique,  en 39,  par “le premier convoi”.  C’est  à Antibes

qu’avait débarqué le bataillon... » (La Fête à Paris, 31). 

21 Il  y  a  donc  eu  au  moins  deux  transpositions  de  cet  épisode  du  « premier  convoi »

historique des mobilisés martiniquais vers la France en 1939, dans l’œuvre fictionnelle

semi-autobiographique  de  Zobel.  Le  pionnier  grand  et  costaud,  ex-pêcheur  de  la

nouvelle, ne ressemble guère au chauffeur du roman – « si racé, si gaillard » (RCN, 256 ;

mais il a « engraissé » quand José le retrouve à Paris, FàP, 30). Mais si Zobel a fait passer

l’accent du personnage au convoi, dès le titre de la version C de la nouvelle, c’était, me

semble-t-il, dans une volonté de retoucher sérieusement le portrait de la protagoniste

développé dans les versions précédentes. Il s’agissait, en quelque sorte, de « sauver la

réputation de la femme à soldat Ferdinise », en effaçant l’épilogue avec le caractère

répétitif de ses nuits d’amour à la recherche de l’homme idéal. Car, à la réflexion, le

titre « Pionnier d’une nuit », n’était guère justifié dans les versions A et B, en raison du

caractère  itératif  de  ces  rencontres,  qui  aurait  justifié  de  mettre  au  pluriel  ces
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« pionniers d’une nuit », même si le narrateur empathique portait ces répétitions au

compte de la sentimentalité idéaliste de Ferdinise plutôt qu’à la réalité sociale d’une

jeune femme démunie, recourant à la prostitution pour survivre avec son bébé. Aucune

autre activité rémunératrice n’est mentionnée dans le récit.

22 Quoiqu’il en fût, le scénario de la seconde partie de la nouvelle change radicalement

dans  la  version C  qui,  en  effaçant  l’épilogue  des  versions  précédentes,  justifiait  le

singulier du titre d’origine en ne décrivant que la rencontre avec le pionnier Isidore, et

en  augmentant  (sans  doute  par  compensation)  la  partie  consacrée  à  la  recherche

éperdue d’Isidore  par  Ferdinise,  dans  une ville  affolée  par  le  « premier  convoi »  de

mobilisés en partance. 

23 De nombreux détails qui soulignaient la sensualité des rapports de Ferdinise avec son/

ses amant(s) sont supprimés, au profit de nouvelles descriptions de la ville en ce jour

mémorable. Zobel retouche plusieurs passages même dans la première partie du texte,

qui n’avait subi que de légères altérations stylistiques dans la version B, et qui sont bien

plus développées maintenant. Ainsi, la rencontre initiale des protagonistes à la sortie

de la caserne est-elle évoquée dans une formulation poétique nouvelle, très auctoriale :

« Il y avait dans l’air de ces espèces de paillettes sombres à quoi l’on s’aperçoit que le

soir commence à descendre » (C, 1), suivie de plusieurs images de Ferdinise, focalisées

par  un  Isidore  « appréciateur »  de  son  physique  « craquant »,  déjà  mentionnées  en

partie plus haut : 

Le pionnier la regarda des pieds à la tête. / Il avait tout de suite aimé cette voix qui
ressemblait  à  des  trilles.  Du visage,  il  ne retint  que le  regard pareil  à  celui  des
petites filles qui ont l’air timide et qu’on dit effrontées. Et le corps, sous l’indienne
fleurie de la robe courte et décolletée,  lui  donna aussitôt un peu comme l’envie
qu’inspire le pain doré : de le presser avec les deux mains pour le plaisir de voir et
d’entendre craquer la croûte. (C, 1)

24 Parallèlement  aux  efforts  d’embellissement  d’éléments  du  cadre  spatio-temporel  de

l’action, qui relèvent à la fois du lissage stylistique et d’une représentation de réalités

sociales  et  culturelles  d’ordre historique,  l’auteur manie la  gomme pour corriger  le

portrait de Ferdinise, développé dans la version précédente. Disparaissent : « le geste

de fausse pudeur » quand elle accepte qu’Isidore la suive, et le commentaire, fort peu

catholique, des versions A et B, sur « le lit » qui, en raison des images saintes placées

juste au-dessus « avait tout l’air de quelque autel destiné à on ne sait quels sacrifices »

(B et C, 1) ; disparaît également l’initiative d’une Ferdinise qui d’emblée « tourmentait

de baisers » la tête du soldat encore en train de se déshabiller, ainsi que la phrase finale

de la version A, conservée en B, décrivant Ferdinise « blottie contre le corps athlétique

du  soldat »  et  lui  parlant  « d’une  voix  faible  et  câline »  (A  et  B,  3),  et  les  deux

paragraphes décrivant « la nuit d’amour et d’ivresse pour Ferdinise » et « sa crise de

sentiment au moment de l’au-revoir » (A et B, 4). Plus symptomatiques encore de cette

nouvelle représentation de la protagoniste est bien sûr le gommage de l’allusion à la

« paye » de l’acte sexuel de la nuit, par le soldat lambda que Ferdinise a arrêté dans la

rue  (B,  6),  ainsi  que  tout  l’épilogue  avec  Ferdinise  ramenant  « dans  sa  chambre  de

misère »  quelque « beau gars,  grand et  fort »  dans les  bras  duquel  elle  retrouverait

Isidore, l’homme qu’elle avait élevé à « son idéal » – mais « nouveau gars » dont elle

devait attendre aussi le petit « cadeau » sous forme de billet au petit matin (A et B, 7-8). 

25 En  lieu  et  place  de  cette  Ferdinise  récidiviste  de  l’acte  de  chair,  motivée  par  son

sentimentalisme  exaspéré  –  et  néanmoins  rétribué  –  Zobel  ajoute  des  détails  sur

l’itinéraire  de  ce  « premier  convoi »,  réuni  Place  de  la  Mission,  et  sur  Ferdinise
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s’épuisant à acheter des petits cadeaux à l’instar des autres femmes à la recherche d’un

mobilisé  sur  le  départ  et  –  comme dans  les  versions A  et  B  –  ne  réussissant  pas  à

retrouver son Isidore. Et le narrateur de la version C, d’introduire le passage nouveau

suivant : 

La sueur, qui coulait en gouttelettes à son front, à la lisière des cheveux, et coulait
en minces filets le long de ses tempes et de son cou, avait mouillé l’encolure de sa
robe, et elle sentait ses deux seins comprimés dans son soutien-gorge, comme des
légumes  –  concombre  ou  aubergine  –  qui,  dans  une  marmite  couverte,  rendent
suffisamment d’eau pour assurer leur cuisson. (C, 6)

26 On peut estimer que la comparaison entre attributs féminins et légumes ci-dessus ne

fait pas honneur au style généralement si maîtrisé de l’écrivain, et que les descriptions

nouvelles, introduites par Zobel dans la page suivante pour évoquer les mouvements de

la foule autour du convoi sont mieux inspirées. Puis, au lieu de laisser le lecteur sur la

belle  image  finale  des  versions A  et  B,  de  Ferdinise  « plaquant  son  corps  souple  et

nerveux contre la poitrine chaude du soldat » de telle ou telle nuit (A et B,  7-8),  le

narrateur de la version C conclut sur une Ferdinise pitoyable, perchée vers midi dans la

foule sur un trottoir de Fort-de-France où « le soleil était si chaud et la musique des

clairons si éclatante au-dessus de la cohue, qu’elle dut se tenir la tête de ses deux mains

pour l’empêcher d’exploser » (C, 8).

 

Conclusions

27 On conviendra  que  la  version  C  de  la  nouvelle  rebaptisée  « Le  premier  convoi »  se

termine  par  une  note  d’un  réalisme  qui  n’a  rien  du  merveilleux  caractérisant  une

grande  partie  de  la  prose  de  Zobel  – alors  qu’on  peut  l’entrevoir  dans  les  versions

précédentes. Comparée à celles-ci, la révision du texte semble consister surtout à punir

la protagoniste pour sa nuit avec le pionnier, en transformant sa recherche d’Isidore le

long du convoi de mobilisés en une espèce de chemin de croix20. Si le sentimentalisme

de Ferdinise reste évident, ses actes spontanés de chaleur et de sensualité, et surtout le

caractère répétitif de ses nuits avec des soldats est effacé, même s’il reste implicite dans

le mode de sa rencontre avec Isidore au début du récit. L’impression domine que les

précisions sur le contexte de la matinée du départ et les embellissements stylistiques

remplacent les aspects sensuels développées dans les versions A et B. En fin de récit

dans  la  version C,  la  fille  – sinon  « de  joie »,  du  moins  de  « plaisir » –  Ferdinise  du

« Pionnier d’une nuit », se retrouve littéralement seule et en souffrance dans le Fort-

de-France chaotique du « Premier convoi ». 

28 Plutôt qu’une maturation psychologique de l’écrivain, cette révision du portrait de la

protagoniste  semble  relever  d’un  choix  – sans  doute  conscient –  de  nature  socio-

culturelle. En reformatant le récit pour publication dans Présence Africaine en 1978,

Zobel  a  clairement déplacé le  projecteur de la  chambre initiale avec son lit,  « autel

destiné à on ne sait quels sacrifices » (mais on sait à quel « péché »...), vers le contexte

d’une journée historique où Ferdinise rejoint les cohortes de braves femmes soucieuses

d’apporter un petit réconfort – non plus sur l’oreiller – à leurs non moins braves –

hommes, en partance pour la guerre en France. 

29 À l’époque de cette réécriture du recueil Laghia de la mort, Zobel avait quitté le Sénégal

et considérait un retour en Martinique avant d’opter pour son installation définitive

dans sa maison bien-aimée des Cévennes. Peut-être craignait-il que le portrait d’une
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Ferdinise, si câline avec ses compagnons d’une nuit, qu’il avait chaleureusement brossé

en 1940 et conservé en 1946, serait offensant pour les lecteurs – et surtout les lectrices –

de Martinique ? La question n’est pas simple, car le portrait d’Émilienne dans « Il était

un  petit  navire »,  une  autre  protagoniste  de  mœurs  légères,  a  été  beaucoup moins

retouché. Il est vrai qu’elle n’était pas encombrée par un bébé à nourrir et qu’on ne la

voyait pas avec de la compagnie masculine dans sa chambre ou dans les cabines des

bateaux que quelque officier, rencontré le soir au Select Tango, lui faisait visiter. 

30 Il est probable que beaucoup des lectrices d’aujourd’hui préfèrent le genre de femme

étonnamment libre pour l’époque que Zobel a décrit avec Émilienne. Et probable aussi

que des lecteurs masculins, s’ils se laissent emporter par la fiction, se verraient peut-

être volontiers pour une nuit aussi, dans les bras de la Ferdinise des versions de 1940 et

de 1946, plutôt que celle de 1978.

ANNEXES

Annexe 1. Trois versions (A, B, C) d’une nouvelle de Joseph Zobel
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Annexe 2. « Partir », reportage de Kay-Mac-Zo, Le Sportif, n° 80, Fort-de-France,

16.11.1939, p. 6.
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NOTES

1. Louise Hardwick, Joseph Zobel, Négritude and the Novel, Contemporary French and Francophone

Cultures 51, Liverpool University Press, 2018, 275 p.

2. Charles Scheel, La Forge de Zobel, Paris, Scitep éditions, 2018, 221 p.

3. Joseph Zobel, Diab’-là (1945), Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1946, 174 p.

4. Joseph Zobel, La Rue Cases-Nègres (1950), Paris, Présence Africaine, 1974, 311 p.

5. Seule « Bo-Bo-Bo-o », une nouvelle sur les débuts de la dissidence en Martinique, dédiée au

gouverneur Georges-Louis Ponton, n’est pas reprise.

6. Il  faut  souligner  que  le  titre  est  trompeur,  car  en  fait  il  n’y  a  pas  de  combat  à  mort,

contrairement au premier récit par Zobel sur ce thème de la danse de combat martiniquaise,

« Geo Bamboula » (redécouvert récemment et paru dans La Forge de Zobel, 21-26).

7. Contrairement à M’man Tine, Cocotte a hérité de son grand-père béké, possède des terres et

aurait même « de l’argent caché sous les fondations de sa case » (cf. Hardwick 2018, 108). Elle a

donc les moyens de jouer un rôle social important dans la communauté, notamment en prêtant

de l’argent à des jeunes entreprenants dans son entourage. Cet aspect généreux du personnage

est contrasté par un caractère explosif et querelleur, illustré surtout dans une bataille hargneuse

avec son cousin détesté, Sylva, pour le contrôle de l’eau – ressource précieuse dans ce coin le plus

sec de Martinique.

8. L’appellation  « conte »  pour  les  récits  courts  domine  dans  la  presse  mais  cède  le  pas  à

« nouvelle » en librairie. 

9. Ce dernier conte n’avait pas été publié initialement dans Le Sportif, comme les deux autres,

mais il a été rédigé à la même époque. Il est d’autant plus intéressant que sa première édition

dans Laghia de la mort de 1946 offre une verdeur de vocabulaire dans les scènes d’affrontement

entre mâles, qui sera grandement tempérée dans celle de 1978. 
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10. Car le tout premier protagoniste féminin de Zobel publié était Justina, dans le conte éponyme

paru dans Le Sportif du 12 octobre 1939, mais non repris en recueil. Justina est une belle jeune fille

qui,  après  avoir  connu  une  déception  relationnelle  « en  ville »,  revient  dans  son  village  en

affichant des airs hautains,  encouragés par sa mère.  Mais elle finit  par se laisser séduire par

Malijo, son ancien copain d’école : “elle entra dans le cercle de la bamboula et dansa pour lui avec

une frénésie amoureuse et passionnée » (Forge, 34). Il s’agit donc d’un conte sur l’opposition ville-

campagne qui n’est pas contextualisé dans le conflit de 1939-1945, contrairement à l’histoire de

Ferdinise qui paraît à peine deux mois plus tard (le 12 janvier 1940) et celle d’Émilienne quatre

ans plus tard (le 2 mars 1944). 

11. Notons au passage que le contact s’établit avec une facilité et un naturel admirables, sans la

moindre allusion à une transaction « commerciale », et sans aucun détail grivois sur les rapports

sexuels  qui  restent  implicites,  comme entre  Diab’là  et  Fidéline,  les  protagonistes  du premier

roman de Zobel en cours de rédaction à cette époque.

12. On aimerait savoir combien de femmes lisaient Le Sportif de Fort-de-France à cette époque.

13. Notons que ces termes sont inversés dans la version B : dans A, Ferdinise cédait à l’ivresse

avant l’amour.

14. On peut apprécier la responsabilité du « chaque soir » qui « mettait un homme » dans le lit de

Ferdinise.  D’autre  part,  sauf  erreur,  cet  “aimât”  est  la  seule  occurrence  d’un  imparfait  du

subjonctif dans le discours du narrateur de cette œuvre. Il paraît d’autant plus artificiel dans le

contexte  sociologique  de  l’histoire,  que  dans  la  réalité  martiniquaise  de  l’époque,  de  tels

protagonistes se seraient exprimés en créole.

15. Contrairement à Émilienne dans « Il  était  un petit  navire »,  qui est tentée par une petite

« crise sentimentale » au moment où elle se souvient de sa brévissime rencontre avec le beau

Jimmy de Trinidad, avant de se reprendre et de retourner au Tango Sélect où elle rencontre ses

aventures d’un soir (ou d’une nuit) et « fait sa vie » en ces temps difficiles de guerre – c’est-à-dire

antan Robè pour la Martinique.

16. Nonobstant ces formules poétisées, le mode narratif de la nouvelle est bien plus sobre que le

réalisme merveilleux des deux premiers romans que Zobel avait rédigés entre 1940 et 1946, Diab’-

là et Les Jours immobiles.

17. Il n’est peut-être pas anodin non plus, que cette nouvelle particulière ait été dédiée à Michel

Reynoird Zobel, demi-frère de l’écrivain (toutes les dédicaces seront effacées dans le recueil de

1978).

18. La  plus  gênante  concerne  une  assertion  erronée  surprenante  dans  le  court  paragraphe

présentant l’auteur en quatrième de couverture (erreur reprise dans toutes les réimpressions

depuis) :  « Joseph  Zobel  est  Martiniquais.  Il  a  écrit  plusieurs  romans  et  nouvelles  dès  les

années 50”.  Or il  avait  déjà publié deux romans et  son premier recueil  de nouvelles dans les

années 40. La parution de Laghia de la mort en 1946 est d’ailleurs mentionnée dans le paragraphe

précédent,  de la même quatrième de couverture,  mais dans une longue phrase tortueuse qui

pourrait être amendée. Celle-ci met en avant La Rue Cases-Nègres, dont la réédition par Présence

Africaine en 1974 a certainement promu « le rayonnement culturel de la Martinique » (et cela

même avant le succès du film). Mais fallait-il pour autant ignorer Diabl’-là ? 

19. Elle montrait en couverture un bois gravé d’André Couret, représentant deux lutteurs et un

tambourier – illustration remplacée par une photo d’une plage et d’un morne de Martinique dans

un nouveau format, bien plus petit.

20. Presque littéralement, car cette place que Zobel appelle « de la Mission », correspond à celle

communément  appelée  « Place  de  la  Croix-Mission »,  à  côté  du  grand  cimetière  de  Fort-de-

France, où se trouvait alors la gare d’autobus et de taxis-pays. Notons que d’autres noms de lieux

sont mentionnés dans le reportage « Partir » (Annexe 2).
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RÉSUMÉS

La plus grande partie de l’œuvre littéraire de Joseph Zobel a été produite pendant les années

1939-1946 en Martinique et pendant les années 1947-1957 en France. Mais plusieurs romans et

nouvelles ont été réédités dans des versions modifiées après son retour du Sénégal à la fin des

années 1970.  On  s’intéresse  ici  à  la  nature  des  modifications  apportées  à  une  nouvelle

particulière, publiée d'abord dans un journal martiniquais en 1940, puis dans le recueil Laghia de

la  mort,  paru à Fort-de-France en 1946,  et  finalement dans la  réédition du même recueil  par

Présence Africaine à Paris en 1978. Les changements apportés dans le portrait de la protagoniste

sont particulièrement frappants dans cette dernière version.

Most of Joseph Zobel’s literary work was produced during the years 1939-1946 in Martinique and

between the  years  1947-1957  in  mainland France.  But  several  novels  and  short  stories  were

reissued in modified versions after Zobel's return from Senegal at the end of the 1970s. What is

studied here is the nature of the modifications worked upon a particular short story which was

published first in a Martinique newspaper in 1940, then in the collection Laghia de la mort printed

in Fort-de-France in 1946, and finally in a revised edition of the same collection with Présence

Africaine in Paris in 1978. The changes brought to the representation of the female protagonist

are particularly striking in the latter version.
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