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«Ga alors ! Vous étiez a C..., vous ? »

« Ca alors ! Vous étiez a C..., vous 7
»

L’Ecriture du lieu et du non-lieu dans les brouillons rédactionnels de La
Terre et le sang de Mouloud Feraoun

Karolina Resztak

Nous tenons a remercier particuliérement deux personnes : M. Ali Feraoun, fils de I'écrivain et
président de la Fondation Mouloud Feraoun, pour son aimable et patiente collaboration ainsi que
pour l'autorisation de citer les fragments inédits du roman et Jean-Sébastien Macke, chercheur
associé a 'ITEM (CNRS-ENS) pour ses précieux conseils.

En guise d'introduction

Mouloud Feraoun fut un écrivain kabyle. Mieux, un chantre de la Kabylie - région qui a eu
toujours une place prépondérante dans son coeur. Il n’a cessé lui-méme de le souligner :
«Je t'assure que le métier finit par me dégoliter, autant que Salembier, qu’Alger que je
n’ai jamais portée dans mon cceur. Rien a faire, nous ne sommes pas des Algérois et nous
ne le serons jamais?. » écrit-il a E. Roblés, une fois installé a la capitale. M. Feraoun n’a
jamais réussi a aimer la ville blanche dont I'occupant avait fait, selon lui, un « asile de
cinglés® ». La Kabylie, cet univers dur, aux lois et coutumes strictes, mais ou les gens sont
attachés aux valeurs comme la justice, la solidarité et 'honneur, était son élément. Rien
d’étonnant a ce qu'il I'évoque dans chacun de ses livres. 1l en a fait une sorte de profession
de foi littéraire :

[...] I'idée m’est venue que je pourrais essayer de traduire 'Ame kabyle. D’étre un

témoin. Je suis de souche authentiquement kabyle. Jai toujours habité la Kabylie. 11

est bon que I'on sache que les Kabyles sont des hommes comme les autres. Et je

crois, voyez-vous, que je suis bien placé pour le dire*.
La Kabylie ne pouvait étre décrite, de sorte que cette description fit acceptée par ses
habitants, que par 'un d’entre eux. M. Feraoun a tenté I'expérience et il a su le faire
autant dans ses autres romans que dans La Terre et le sang, ouvrage que Ch. Bonn appelle
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«le premier roman au sens plein du terme reconnu par l'auteur’ ». Les brouillons
rédactionnels du « premier roman au sens plein du terme®» sur lesquels nous nous
appuyons dans le présent article ont été retrouvés par les enfants de I'écrivain en Kabylie
aussi, plus précisément a Taourirt Moussa ot M. Feraoun avait enseigné. Actuellement, ils
sont déposés a la Fondation Mouloud Feraoun a Alger, gérée par Ali Feraoun.

Deux villages-clés

La lecture des brouillons rédactionnels de La Terre et le sang révéle un travail particulier
sur I'écriture du lieu et sur son nommage. Nous souhaiterions I'aborder en prenant
I'exemple de deux villages cruciaux pour le roman : C... situé quelque part dans le bassin
minier de la France et Ighil-Nezman situé quelque part en Kabylie.

Le premier, le mystérieux « C...» est le premier lieu d’immigration d’Amer-ou-Kaci en
France. Cest la-bas que se noue l'action du roman. Cest la-bas qu’Amer tue
accidentellement son oncle Rabah. Ainsi, C... devient pour lui un endroit, certes, de son
premier travail, mais surtout le lieu d’une trahison involontaire du sang familial. Le sang
qui appellera la vengeance aussi longtemps qu’Amer restera en vie. C’est également a C...
qu'Amer rencontre pour la premiére fois Marie, sa cadette de quelques années qui
deviendra sa compagne’ et le suivra jusqu'en Kabylie. En un mot, le lieu semble
important, or, il est réduit, dans I'édition, & une seule lettre. En outre, la lettre qui le
désigne n’apparait dans le texte édité que trois fois®. Le lecteur, concentré sur I'histoire
présente (C... n’est que le lieu de rétrospection), peut I'ignorer totalement.

L’autre, c’est le village natal d’Amer-ou-Kaci, Ighil-Nezman. Son statut est décidément
moins ambigu. La description en est précise et c’est a la fois 'endroit du début et de la fin
de I'action qui se noue en France. L’écriture de cet endroit se tisse tout au long du roman.
C’est un lieu de contradictions, le lieu d’action proprement dit du roman édité°.

L'Ecriture du lieu
Lisolement

La Terre et le sang s’ouvre sur la description d’Ighil-Nezman. Dés le début, peu importe qui,
peu importe quoi, peu importe comment. Mais il importe ot Le lecteur est tout de suite
informé que I’action se passe dans un « coin de Kabylie desservi par une route, ayant une
école minuscule, une mosquée blanche, visible de loin, et plusieurs maisons surmontées
d’'un étage®. » Une image classique, pour ne pas dire stéréotypée, d’'un village
montagnard de la région méditerranéenne. Car M. Feraoun part d’une vision stéréotypée
du village kabyle et, sans nul doute, il le fait a dessein. Peut en témoigner un fragment
manuscrit couvert de biffures oti, en plus d’'un « coin de Kabylie », il insére initialement
une remarque sur les Sahariens vivant dans leur désert :
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Fig. 1 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, fir
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Reproduction avec I'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, I'ayant droit de I'écrivain

Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f1r

admettra
et plusieurs maisons surmontées d'un étage. On s'étonnera sans doute a de
ne soit le que banales telles

censtater qu'un cadre si  ordinaire puisse—etre temoin de certaines

gont 'hystaire sera relatée n'ont rien

existences et de |'avi eu[papier troué)
VIVI€ 53 Vi arien qu. Adesert, Comment supposer en effet,

solt une étrangére XXX non prisonniére
qu'a Ighil Nezman puisse vivre cloitrée depuis-unevingtained"

une parisienne-authentique | une francaise de Paris.

Cette allusion au Sahara, supprimée par la suite, peut avoir deux significations : d’abord,
elle peut indiquer un jeu de stéréotypes. Ainsi peut-il s’agir ici d'un grand stéréotype
unificateur a 'usage des lecteurs occidentaux pour qui tout soi-disant « indigéne » était
un étre des pays lointains, exotique. Seulement, peut-on se permettre une telle
interprétation vis-a-vis d’un écrivain qui croyait fermement en la puissance de
I’éducation ? Cela semble risqué. M. Feraoun n’écrivait pas que pour les Occidentaux, il
écrivait pour tout lecteur désireux de le lire. Pourquoi donc ce stéréotype, abandonné par
la suite ?

La réponse arrive avec une autre interprétation qui renvoie a un autre stéréotype
caractéristique de Kabylie et longtemps vivace. 1l s’agit d’une vision d’un endroit kabyle
isolé, existant quelque part dans la montagne kabyle, comme une oasis cachée entre mille
et une dunes du désert. L'un et I'autre sont perdus dans la nature toute-puissante. Cette
vision d’isolat, empruntée a N. Abdelfattah Lalmi qui dans son article parle du « mythe de
Iisolat kabyle! », est bien utile a I'écrivain qui, en ’exploitant dans son travail, se lance
dans I’écriture d’un lieu qui verra se nouer et dénouer pratiquement toutes les trames du
roman, y compris celles amorcées en France. Le village est présenté de loin, accroché a
une montagne, il est difficilement accessible :
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Fig. 2 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f1r
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Reproduction avec |'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, I'ayant droit de I'écrivain

Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f1r

La route serpente avec mauvaise grace avant d'y arriver. Elle vient de TFizi
lavile ©Ouzew, cette route, dure deux heures quand |'auto est solide. On parcourt

d'abord un trongon civilise, caillasse, bien entretenu puis apres c'est fini : on
goudron
change de commune, les-galets s'arrétent net sur une brusque coupure, on
selon le temps
s'engage dans la poussiére ou dans la boue, on monte, on zigzague follement

au dessus des précipices. On s'arréte pour souffler, caler les roues, déboucher
gaz on monte

les moteur, remplir le réservoir puis on monte, encore. Ordinairement, apres
et

avoir passe les virages dangereusx, les ponts etroits, on finit par arriver et

on fait une entrée bruyante et triomphaliee dans le village d'Ighil Nezman.

La route serpente avec mauvaise grace avant d’y arriver. Elle part de la ville, cette

route et il faut deux heures pour la parcourir quand l'auto est solide. On roule

d’abord sur un trongon caillassé, bien entretenu ; puis apreés c’est fini, on change de

commune. On s’engage selon le temps dans la poussiére ou dans la boue, on monte,

on monte, on zigzague follement au-dessus des précipices. On s’arréte pour souffler,

on cale les roues, on remplit le réservoir. Puis on monte, on monte encore.

Ordinairement, aprés avoir passé les virages dangereux et les ponts étroits, on

arrive enfin. On fait une entrée bruyante et triomphale dans le village d’Ighil-

Nezman'2,
Un véritable périple. Comme nous le voyons dans le manuscrit, cette idée d’isolat est
construite en trois temps : d’abord, par le rythme des phrases longues qui coupent le
souffle faute de virgules et grice aux intercalations (cf. la transcription ; ligne 2, « cette
route », ligne 3, « caillassé, »). Le village décrit dans le roman s’en trouve tellement
difficile d’accés que méme le récit du chemin provoque un essoufflement. De surcroit, la
longueur des phrases privilégie le sentiment de la perte dans une période qui méme
visuellement s’étire, ce qui augmente encore I'effet d’isolement du village.

Ensuite, nous observons une occultation des repéres topographiques : « Tizi Ouzou » est
barré et remplacé par un substantif générique « la ville ». Une telle démarche renforce
d’une part I'impression du général et, d’autre part, insiste sur la rupture traditionnelle (et
stéréotypée) entre la ville et la campagne. L’endroit concret, repérable sur la carte de
I’Algérie grice a une ville plus importante, est plongé dans I'entourage indéfini et hostile
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des montagnes. Sans doute ce procédé perd-il un peu de son intensité a I’heure de
I'internet ou I'on est capable de retrouver en quelques secondes sa maison photographiée
par un satellite, mais il ne faut pas perdre de vue qu'a I'époque de la rédaction du
fragment cité (daté du 3 janvier 1949) personne n’envisageait de telles solutions, et que le
procédé visant a effacer la grande ville la plus proche pour mettre en relief I'isolement du
village d’Ighil-Nezman était tout a fait efficace.

Finalement, apparait, dans le manuscrit la mention d’une route « civilisé[e] » (cf. ligne 3
de la transcription) qui prend brusquement la fin ; le voyageur (accompagné du lecteur)
se trouve alors confronté a une route non entretenue et dangereuse. La description se
focalise sur cette partie du parcours comme pour insister sur la rupture avec le grand
monde et, encore une fois, renforcer I'impression d’isolement du village.

Ce dernier élément semble d’autant plus intéressant qu’il disparait totalement de
I’édition. La rupture entre la route bitumée (dite par 'auteur « civilisée ») et le sentier de
montagne est définitivement supprimée. Les causes en peuvent étre nombreuses : tout
d’abord, il est évident que I'édition n’est pas la copie conforme du brouillon rédactionnel
et qu'il y a eu un nombre considérable d’autres changements intervenus entre-temps,
notamment au niveau du rythme. Les phrases longues, coupant le souffle, ont été
remplacées par des phrases saccadées, construites par séries d’énumérations. Au niveau
phonique, on ne s'essouffle plus, on souffle en lisant. On y percoit également les
répétitions qui n’étaient qu’esquissées dans le brouillon rédactionnel (cf. « on monte » ;
ligne 7 de la transcription et lignes 4 et 6 de I'édition). 1l est donc évident que I'écrivain
avait procédé aux changements au moment de réécrire le texte pour I'éditeur. L’absence
du fragment sur la coupure de la route dans I'édition peut résulter d’un simple oubli ou
bien d’'une omission volontaire visant a adoucir I'image de la montagne sauvage. Une
opposition tellement explicite « civilisé / sauvage » pouvait étre interprétée dans les
milieux des colons et des partisans de I’Algérie francaise comme une reconnaissance, par
un homme du terroir, que seule la mission civilisatrice pouvait mener les « indigénes »
vers un avenir plus heureux. Une telle image aurait offusqué sans aucun doute les milieux
kabyles. L’acte d’autocensure par peur de surinterprétation et surtout déformation de la
pensée initiale semblerait donc légitime et pourrait se comprendre, d’autant plus que le
livre a paru un an et demi avant I'éclatement de la guerre d’Algérie. Les tensions entre les
partisans de I'indépendance algérienne et leurs adversaires ont dii se manifester dans les
milieux scolaires au moment oi M. Feraoun faisait les derniers ajustements a son roman.

Résultat : le fragment sur 'opposition entre la route civilisée car goudronnée et le sentier
dangereux et non entretenu a disparu au profit de la mise en relief d’'une montée difficile
au village. Les « on monte » qui se répétent dans I'édition peuvent aussi annoncer d’'une
certaine maniére le prochain livre de M. Feraoun dont le titre était, justement, Les
Chemins qui montent' et dont le lien avec La Terre et le sang est évident grice a la continuité
de I'histoire et aussi a I'unité du... lieu. Les protagonistes des Chemins qui montent sont, eux
aussi, originaires d’Ighil-Nezman. Les critiques sont unanimes sur ce point qui est, de
plus, confirmé par le témoignage de M. Feraoun lui-méme dans une interview donnée a
M. Monnoyer :

J'ai pensé que ’émigration des Kabyles pouvait donner matiére a un ou plusieurs
ouvrages dignes d’intérét. J’ai distingué deux périodes : de 1910 a 1930 et de 1930
aux années que nous vivons. La Terre et le Sang est consacré a la premiére période.
J'écrirai un autre roman sur la seconde période™.
Ainsi, un lieu initialement présenté par 1’écrivain comme perdu au bout du monde, s’est
avéré par la suite trés ouvert au vaste univers romanesque créé par M. Feraoun.
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Une ouverture impressionniste

Il ne faut cependant pas attendre la parution des Chemins qui montent pour voir Ighil-
Nezman s’ouvrir. Le lieu d’action du roman s’ouvre lui-méme au moment oi Amer-ou-
Kaci y débarque avec Marie, sa femme. Le regard du jeune couple sur la montagne kabyle
offre une description du lieu qui, partant toujours du concept d’isolat, aboutit, dans
I'espace d’'une seule page du manuscrit, a une vision qui se situe a I'exact opposé par
rapport a ce que nous avons pu observer dans les premiéres phrases du roman. Cette
ouverture se fait en quatre étapes.

Fig. 3 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f16r
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Reproduction avec l'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, I'ayant droit de I'écrivain
Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f16r

et encaissé qui plonge résolument dans le fond de la vallée. Du haut du village
ils peuvent admiré un bon morceau de Kabylie : au Nord le massif des Béni-
Djenad qui se dresse comme une barriére imposante pdevant la Mediterranée,
au Sud, le Djurdjura encore plus hermetique qui semble cacher au regard un
monde imaginaire tres difféerent du notre. C'est un colosse dénude d'un blanc

Du haut du village ils purent admirer une bonne partie de la Kabylie : au nord, le

massif des Ait-Djenad qui se dresse comme une barriére imposante devant la

Méditerranée ; au sud, le Djurdjura encore plus hermétique, qui semble cacher aux

regards un monde imaginaire, trés différent du nétre®.
La description ci-dessus présente encore des traces de 1'écriture de I'isolat. Nous sommes
au premier stade de 'ouverture. Amer et Marie (et avec eux, le lecteur) sont entourés des
montages qui limitent la vision, cachent des mystéres aux regards du jeune couple. Au
premier coup d’ceil, 'univers semble donc toujours clos. Les frontiéres sont la premiére
chose qu’apercoivent les protagonistes et tout travail narratif va dans le sens de leur
regard (focalisation interne), notamment celui de Marie qui fait ici office de personnage-
caméra's, Une chaine de montagnes limite la vision au nord, une autre au sud. La situation
ne change que lorsqu’on découvre les vallées ol coulent les riviéres :
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Fig. 4 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f16r
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Reproduction avec I'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, I'ayant droit de I'écrivain

Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f16r

apeurée qui se prosterne devant un Dieu sévere. A |'est et a |'ouest, partout

i

des collines, des des pt vallées profondes, étroites ou se
devinent des rivieres qui vont se rejoindre |a p bas dans la plaine de
Tizi-Ouzou qui n'est elle-méme qu'un simple trait d'union entre les massifs
Nord et ceux du Sud.

Un vrai visage de montagne qu'on n'en trouverait que dans les Pyrénées
ou les Alpes. Cependant ce visage a des traits particuliers, bien a lui. Ce n'est nile
vert ni le vert sombre qui demine constitue le fond du tableau. L'olivier

11 ball

domine, le grand olivier noueux ou feuillag , bleu presque noir

d'une coté vernisse, clair, presque blanc de |'autre. L'aspect change avec

le ciel, selon les saison ou selon les heures. Les rayons du soleil produisent
semble

des effets vraiment merveilleux par leur contraste. Ici le paysage est étincelant

car le vernis des feuilles refléchit la lumiére, en-face la-bas, I'ombre

est si épaisse, le feuillage si touffus que I'on admet facilement que ceux qui

s'y trouvent se croient encore a l'aube.

Lorsqu'on examine les détails de ce tableau, on s'apercoit qu'il n'est pas
uniforme. Aux alentours des chaque villages, au som haut de chaque créte,
le fond sombre de I'olivier disparait et I'on voit alors le tapis vert
tendre des orges, surmontée de panaches de frénes, de cerisiers ou de
figuiers. Ce sont les vergers kabyles, ceux auxquels nous avons
gardé le nom latin d'horti. C'est précisément un horti que Tighzrane

d

ol se les propriétaires. Le sentier abrupt est bordé de

A lest et a I'ouest, partout des collines, des montagnes, des vallées profondes et
étroites ou se devinent des riviéres qui toutes vont se rejoindre la-bas, dans la
plaine. Une plaine d’ailleurs étroite, simple couloir entre les massifs nord et les
massifs du sud. Un vrai visage de montagne !
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Cependant ce visage a des traits particuliers, bien a lui. Ce n’est pas le vert qui

constitue le fond du tableau. L’olivier domine ; le grand olivier tortu au feuillage

bleu presque noir du cdté vernissé, clair, presque blanc de I'autre. L’aspect change

avec le ciel, selon les saisons ou selon les heures. Les rayons du soleil, le jeu de la

lumiére et de 'ombre accentuent les reliefs et font naitre I'illusion. Ici, le paysage

est tout scintillant car le vernis des feuilles réfléchit la lumiére ; 1a-bas, 'ombre est

si épaisse, le feuillage si touffu que I'on admet facilement que ceux qui s’y trouvent

se croient encore a I'aube.

Lorsqu’on examine les détails de ce tableau, on s’apercoit qu’il n’est pas uniforme.

Aux alentours des villages, au haut de chaque créte, le fond sombre de 'olivier

disparait, remplacé par le tapis vert tendre des orges, surmonté de panaches de

frénes, de cerisiers ou de figuiers. Ce sont les vergers kabyles, ceux auxquels nous

avons gardé le nom latin de horti. Et c’est précisément un horti que Tighezrane ot se

rendent les nouveaux propriétaires?’.
Dans le brouillon présenté ci-dessus, les cours d’eau des vallées semblent toujours limiter
le paysage. Le lieu de leur rencontre se trouve dans la plaine de Tizi-Ouzou qui forme un
« trait d’union » (cf. la transcription, ligne 4) entre les deux massifs. Cependant, ce méme
trait d’'union peut étre interprété de deux fagons différentes : d’'une part, comme quelque
chose qui effectivement réunit les deux chaines de montagne. D’autre part, nous pouvons
I'imaginer comme une marque typographique « - » ; alors, de méme qu'il constitue une
pause dans la continuité de la phrase, ce « trait d’union » de la plaine de Tizi-Ouzou peut
étre imaginé comme une rupture dans la continuité des massifs sillonnés déja par de
nombreuses vallées et donner I'impression d’'une ouverture dans ce paysage initialement
percu comme limité. En plus, nous retrouvons ici le toponyme de Tizi-Ouzou qui avait été
supprimé et remplacé par un nom commun dans les premiéres phrases du brouillon
rédactionnel (cf. fig. 2, lignes 1-2 de la transcription). Certes, nous ne pouvons pas exclure
que cette non suppression du toponyme de Tizi-Ouzou soit le fait d'un simple oubli (le
tracé un peu négligé du manuscrit et quelques fautes peuvent attester d’'une rédaction
hétive), mais le résultat est univoque: c’est une marque d’ouverture par rapport a
I'écriture de lisolat observée au début de ce méme cahier de brouillon dont nous
comparons le premier et le dernier folio. Méme si le toponyme disparait 3 nouveau de
I’édition et que la plaine s’avére un couloir étroit qui ne se distingue plus d’autres sillons
(cf. supra), la vision d’un endroit trés précis mais situé aux confins du monde est brisée
une fois pour toutes par I'apparition de deux autres toponymes qui sont gardés, a peu
pres tels quels, dans I’édition : il s’agit des noms de chaines de montagnes (cf. fig. 3 et la
citation correspondante) qui permettent de situer le petit village, ne serait-ce que de
maniére approximative. La deuxiéme étape donc est celle d’'une ouverture plus ou moins
explicite qui se manifeste aux niveaux sémantique et toponymique.

Le stade suivant est franchi avec le nouvel alinéa consacré a la description des oliviers.
Ici, & nouveau nous constatons la présence de toponymes qui disparaitront de I'édition.
Or, ces toponymes poussent I'ouverture encore plus loin: les montagnes kabyles sont
comparées aux Alpes et aux Pyrénées. Ce rapprochement entre les montagnes nord-
africaines et européennes brise totalement I'isolat. Cependant, autant que I'effacement du
toponyme de Tizi-Ouzou peut surprendre, l'effacement, dans I'édition, de ces deux
toponymes européens semble légitime. En rapprochant les grandes chaines de
montagnes, on risquait un rapprochement imaginaire de deux territoires distincts. Cette
différence entre I’Algérie et la France métropolitaine, méme si toujours occultée dans les
discours politiques, devenait de plus en plus sensible et difficile a cacher. La suppression
de ce fragment, le plus probablement rédigé ainsi pour agir plus fort sur I'imaginaire du
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lecteur européen, pouvait résulter d'un choix idéologique visant a garder l'idée de
différence et d’incompatibilité des territoires algérien et frangais.

Une telle hypothése peut étre confirmée par le fragment suivant consacré a 'olivier.
L'insistance sur cet élément n’a pas diminué dans I'édition malgré certaines
modifications. Au contraire, la description détaillée et impressionniste'® du feuillage de
'arbre - symbole de la Méditerranée tout entiére - a paradoxalement donné un nouvel
effet d’ouverture. La vision du feuillage bleu-noir des oliviers, du feuillage qui modifie sa
couleur en fonction de la couleur du ciel et au gré des saisons peut renvoyer a la mer. Le
moindre doute est dissipé : le scintillement et le mouvement du feuillage sur les reliefs
des montagnes fait « naitre l'illusion » (cf. supra). 1l s’agit d’'une mer mouvante. Cette mer
qui est a la fois une frontiére et un lien géographique entre la France et I’Algérie, cette
méme mer qui a permis '’émigration d’Amer et son retour avec Marie. Ainsi, a ce
troisiéme stade d’ouverture, la montagne se prolonge dans la mer (ce qui est le cas en
Kabylie) et s’unit a elle par le jeu de I'eau, de la lumiére et du feuillage des arbres.

La quatriéme et la derniére étape de cette ouverture se manifeste au niveau sémantique.
Dans son cas, il n’y a pas de divergences entre le manuscrit et 1'édition : il s’agit du nom
latin de horti gardé par les Kabyles depuis 1'’époque romaine pour désigner les vergers
qu’ils cultivent. Ce vestige lexical compléte I'anéantissement de la vision initiale d’Ighil-
Nezman comme d’un microcosme isolé, d'un « coin de Kabylie » indéterminé, connu des
initiés. Ce « coin » s’avére profondément ancré dans le macrocosme mondial, héritier de
nombreuses cultures qui, en se superposant au cours des siécles, ont contribué au
caractere du lieu. Force est de constater que cette ouverture du lieu se fait en paralléle
avec la fondation d’un nouveau foyer franco-algérien par le jeune couple nouveau-venu a
Ighil-Nezman en quéte de stabilité et de bonheur.

Le havre de paix vs le dénouement tragique'®

Cette image du microcosme fondu dans le macrocosme en une parfaite harmonie annonce
en effet une courte période de stabilité et de bonheur pour le couple formé par Marie et
Amer. Réputés riches et respectueux, réunis par un hasard chanceux dans le Paris de
I'entre-deux-guerres, ils rattrapent, pour ainsi dire, les malheurs qu’ils avaient vécus en
France.

Dans le cas d’Amer, il s’agit autant de rattraper le temps vécu en métropole au mépris de
toutes les attentes qu’avaient envers lui ses parents 4gés, de racheter la terre que ceux-ci
avaient été forcés de vendre afin d’assurer leur subsistance, que d’expier la faute
commise dans la mine. En faisant venir Marie, fille présumée de Rabah, il raméne en
quelque sorte le sang de Rabah dans un pays ou celui-ci était censé étre enterré. En
fondant avec elle son foyer, il se charge également de lui assurer un avenir tranquille et
heureux - une obligation puisqu’il a tué accidentellement Rabah. Tous ces faits sont bien
connus de I'édition qui a repris, a quelques exceptions pres, les péripéties d’Amer.

Il n’en est pas de méme avec Marie, dont une grande partie de I’histoire s’est trouvée
considérablement raccourcie. Dans les brouillons rédactionnels, son histoire détaille ses
années d’apprentissage et ses erreurs de jeunesse. La partie qui lui est consacrée occupe
un des neuf cahiers de brouillon. Dans ce cahier (brouillon rédactionnel 3/9), les épisodes
de la vie de Marie alternent avec le récit de la vie d’Amer en France, abrégé également,
mais pas autant que I'histoire de Marie. Ce méme mouvement de suppression se poursuit
dans le cahier suivant (4/9) dont environ la moitié du contenu est exclue de I’édition.
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L’histoire de Marie contenue dans le cahier 3/9 (30 feuillets entiérement remplis recto-
verso) est résumée et forme le chapitre XII de I'édition. La longueur de celui-ci ne dépasse
pas trois pages®. Selon Ali Feraoun, cette démarche s’expliquerait par la nécessité
d’observer la « ligne éditoriale imposée par le Seuil?* ». Cette suppression (la plus vaste)
de méme que la plupart des autres, est marquée au stylo a bille noir?2. Les traces de celui-
ci, présent dans pratiquement tous les cahiers du brouillon rédactionnel, révélent donc
les corrections apportées en vue de '’édition du roman. Leur nombre est réduit par
rapport aux corrections faites au cours de 1'écriture (la méme couleur d’encre que celle
utilisée par M. Feraoun pour la rédaction, les insertions marginales ou interlinéaires) ou
encore pendant deux campagnes de correction repérables grice au stylo utilisé (le crayon
a papier et le stylo a bille rose?).

Cette exclusion a pu étre motivée par plusieurs raisons : tout d’abord, le roman pouvait
paraitre aux relecteurs trop long et trop chargé en remarques psychologiques. Cette
hypothése semble confirmée par le fait qu’en fin de compte, les parties supprimées se
sont retrouvées dans I'édition, mais considérablement abrégées?.

Ensuite, les mésaventures de la vie parisienne atteignent leur paroxysme dans la scéne
d’une véritable bataille livrée dans I’h6tel de Mme Garet par 'ancien amant de Marie et
ses comparses a Amer soutenu par ses compatriotes®. Une bataille gagnée par les
Algériens unis qui ont réussi a chasser les importuns frangais. Une telle scéne ne pouvait
qu’étre trés mal accueillie par le public francais et qu’attiser les animosités entre les pro-
et anti-indépendantistes. Comme nous I'avons déja mentionné plus haut, les tensions
entre les militants pour l'indépendance de I'Algérie et leurs adversaires étaient déja
visibles. Une telle scéne, dans laquelle les Algériens unis contre les Francais chassent ces
derniers d’un hétel en France, a Paris (donc de leur propre territoire), ne pouvait étre lue
que comme une provocation. D’autant plus que les travailleurs algériens a Paris ne
jouissaient pas de la meilleure opinion parmi certains Frangais. Dans son enquéte sur les
travailleurs algériens a Paris, conservée par M. Feraoun dans ses archives, M. Collinet
décrit I'attitude d’une partie des Frangais envers les immigrés maghrébins comme suit :

L’excuse est dans la soi-disant hostilité du patronat a I'emploi des Nord-Africains [...

]. Elle a, dans la mesure qu’elle existe, sa source dans les récits de journaux sur les

crimes de soi-disant ou tels des Nord-Africains, et aussi dans la répulsion qu’exerce
sur toute personne quelque peu égoiste le masque effrayant de la misére?.

Publier ce fragment, dans cette ambiance-ci, serait vu comme un appel a I'insurrection a
peine masqué et ceci dans un contexte ou le premier public qui allait lire La Terre et le sang
était francais. En méme temps, nous pouvons imaginer facilement qu’un climat pareil ait
favorisé la prise par le jeune couple de la décision de I'installation en Kabylie.

Les folios inédits révélent un contraste profond entre la vie parisienne et la vie kabyle
qui, loin d’étre idéalisée (M. Feraoun relate avec impartialité les conflits, les jalousies et
les hypocrisies des habitants d’'Ighil-Nezman), se donne comme un havre de paix et de
bonheur. Seule la récidive d’Amer (épris de Chabha, avec réciprocité) pourra détruire
cette vie idyllique. Le drame ne tarde pas a survenir : un accident, dont les circonstances
sont semblables a celles dans lesquelles Rabah avait trouvé la mort, enléve la vie 3 Amer
et a Slimane, I’époux trompé et le frére de Rabah. L'implication de Slimane dans ’accident
n’est pas explicitée, elle s’arréte au stade de suspicions non prononcées.

Les fragments concernant le récit de I’accident fait par Lamara le mineur et le seul témoin

de l'accident survenu dans la carriére d’Ighil-Nezman sont identiques dans le brouillon
rédactionnel et dans I'édition : ils n’exigent donc aucun commentaire génétique. Au vu du
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petit nombre de corrections observées dans le brouillon de ce récit, nous pouvons risquer
une hypothése selon laquelle ce dénouement était prévu par I'écrivain depuis longtemps
et sa rédaction s’est déroulée, pour ainsi dire, de fagon spontanée.

L'Ecriture du non-lieu
Le réve vs la réalité

« Lorsque le Kabyle revient dans sa montagne aprés une longue absence, le temps qu'’il a
passé ailleurs ne lui apparait plus que comme un réve. Ce réve peut étre bon ou mauvais,
mais la réalité, il ne la retrouve que chez lui, dans sa maison, dans son village?. » C’est en
ces mots que le narrateur résume le retour d’Amer dans son village natal. Pour un Kabyle,
il n’'y a qu'une seule réalité, et elle est berbére. Tout ce qui est ailleurs est lointain,
incertain, irréel, expérience de I'’émigration comprise. Ces deux phrases sont
symptomatiques de l'écriture du non-lieu dans La Terre et le sang. L'approche des
brouillons rédactionnels réserve des surprises par rapport au mystérieux « C... ». La lettre
désignant le village de Nord-Pas-de-Calais minier ot se noue l'action du roman,
n'apparait que trois fois dans le texte édité?, tandis que, dans les brouillons
rédactionnels, nous retrouvons ce méme endroit nommé de plusieurs fagons, représenté
a l'aide de descriptions qui semblent aussi complétes que celles que nous avons pu
observer plus haut dans le cas d’Ighil-Nezman. Pourtant, elles sont tronquées dans
I'édition sans qu’une marque quelconque de suppression ne vienne signaler dans le
brouillon le rejet du fragment donné. 1l est tout simplement omis.

Fig. 5 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f10v
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Reproduction avec |'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, I'ayant droit de I'écrivain
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Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f10v

conseils de personnes, En dehors de ses compatriotes, il se familiarise
avec les braves gens du Nord, partage leur biere et leur casse-croute,
adopte leur parler, les trouve naifs et bons enfants. Il serapy a

d'abord son colosse de conducteur a qui il rend visite tous les dimanches.
dans
C'est Monsieur Charles. Monsieur Charles habite un coron avec sa

vieille mere, sa femme et ses enfants. Un homme réserve

qui cultivaite son jardin et ne sortaite jamais que
Quest-il devenu & présent ?
pour aller a la mine. Il y a aussi André et sa famille.

André a loué aux gens d'Ighil Nezmane la piece qu'ils
habitent. Il travaille est lui-méme mineur, Sa femme tient café

dans la salle du premier. André est polonais et parle le frangais
aussi mal que Rabah Ouhamouche.

En dehors de ses compatriotes, il se familiarisa avec les gens du Nord, partagea leur
biére et leur casse-crofite, adopta leur parler, les trouva naifs et bons enfants.

Les gens d’Ighil-Nezman logeaient chez André, un mineur dont la femme tenait café
dans la salle du rez-de-chaussée. André, un Polonais, parlait le francais aussi mal
que Rabah-Ou-Hamouche?.

Tout d’abord, nous observons un passage du présent a I'aoriste. D’une part, une telle
démarche semble logique: il s’agit d’'un souvenir, donc forcément de quelque chose
d’accompli, appartenant au passé. En outre, le passage du discours vers le récit est, pour
le dire a minima, recommandé dans le cas d’'un roman. D’autre part, une telle
transformation peut provoquer l'effet d’'une distance indéterminée entre le moment de
I’action et le moment de ’énonciation. Cette indétermination joue un réle crucial dans le
discernement entre le réve (qui peut s’apparenter au récit, par son irréalité immédiate) et
la réalité (dont leffet était renforcé, entre autres, par le présent discursif). La
transformation d’une narration discursive en une narration romanesque contribue, entre
autres, a la déréalisation du temps de I'émigration d’Amer.

La deuxiéme différence entre le fragment de brouillon évoqué et Iédition, une différence
trés manifeste, consiste en la suppression définitive du personnage de Monsieur Charles.
Le « volet frangais » du roman édité abonde en omissions de ce type. Dans le manuscrit,
nous trouvons des personnages et les décors du bassin minier qui non seulement donnent
de 'ampleur au roman, mais aussi ont une fonction informative. De méme que Marie
regardant les montagnes kabyles plus haut, le jeune Amer joue ici le réle d'un
personnage-caméra 3 travers lequel le lecteur peut découvrir la vie et les usages des
habitants du nord de la France. A quoi bon, nous rétorquera-t-on, puisque tout le monde
les connait ?... Pas forcément, puisque M. Feraoun, on le répéte dans cet article ad
nauseam, fut un écrivain kabyle. Ergo, il n’écrivait pas que pour les lecteurs francais qui
connaissaient bien la France, mais aussi pour ses compatriotes francophones. Pour eux,
ces descriptions, abandonnées au cours de la préparation du texte pour I'édition, auraient
pu jouer un réle de contextualisation ou, du moins, stimuler leur imaginaire et donner
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une idée de ce qu'était la vie des mineurs kabyles dans le Nord-Pas-de-Calais. Ces
suppressions visaient-elles une adaptation du texte en fonction du marché éditorial
francais ? Nous ne pourrons confirmer ou réfuter cette hypothése faute d’avoir eu I'acces
aux archives Feraoun gérées par Le Seuil et déposées a I'IMEC. Par ailleurs, la suppression
du personnage concret de 'univers romanesque qu'il a fallu créer pour esquisser la vie
des mineurs flamands s’inscrit également dans la démarche de la déréalisation de tout ce
qui s'était passé en France. La mention générale de I'intégration d’Amer retenue dans
I’édition fournit, certes, des informations sur la vie du héros, mais elle n’en donne aucun
détail qui serait appuyé par le biais d'un exemple concret.

Les mille et un noms de C...

Confronté a la réalité d'Ighil-Nezman, la transformation de I'immédiat discursif présent
dans le brouillon en 'aoriste dans I’édition, C... finit effectivement par se donner comme
un réve, d’autant plus qu’il n’est méme pas nommé. Les manuscrits démontrent que M.
Feraoun a longtemps hésité a choisir un nom adéquat a ’endroit ot avaient vécu ses
personnages émigrés en France. On en dénombre au moins six différents, notés au cours
de 'écriture, émergeant sous les biffures ou les surcharges. Tout d’abord, I'action du
« volet frangais » du roman se passe a Lens. C’est I'un des toponymes les plus usités, ses
apparitions ne cédant en fréquence qua celles de Billy (cinq occurrences pour Lens
contre neuf pour Billy) :

Fig. 6 Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f7r
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Reproduction avec l'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, I'ayant droit de I'écrivain

Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f7r

fut trop court pour lui laisser d'autres souvenirs

Son sejour a Paris ne-dura-que-guelguesjours. |l suivit

A
ses compagnons a tens, dans les mines du Nord. Il y avait |a toute une

Son séjour a Paris fut trop court; il n’en garda que ce seul souvenir du premier

contact. Il suivit ses compagnons dans les mines du nord®.
Toute trace de toponymes présents dans le brouillon disparait dans I'édition. Rien
d’étonnant : les deux sont biffés, ’édition est ici assez fidéle au manuscrit. Comme nous le
voyons, Lens est écrit a la ligne. Nous pouvons donc supposer qu'initialement, I’écrivain
voulait en faire le « lieu francais » du roman, au méme titre qu'Ighil-Nezman en est le lieu
kabyle. Le choix de Lens n’est pas du tout accidentel. Le pére de M. Feraoun avait
justement émigré a Lens : « il se rendit dans les mines du Nord - a Lens, exactement - et
de la dans la région parisienne’’. » se souvenait M. Feraoun dans I'entretien donné a M.
Monnoyer. La ressemblance des parcours francais d’Amer et du pére de I'écrivain est
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évidente, date de départ comprise (le pére de M. Feraoun a quitté la Kabylie en quéte de
travail peu avant 1910, Amer est parti en France en 1910).

Cependant, I'idée de remplacer ce nom de lieu par un autre vient a l'esprit de I'écrivain
sans que le toponyme de remplacement soit arrété une fois pour toutes. Nous constatons
déja dans le cas de cette premiére occurrence une rature et un changement : Lens devient
Anzin, Comme la couleur de I'encre utilisée pour la correction est trés rapprochée de celle
de la rédaction et que cette couleur d’encre domine dans les neuf cahiers de brouillon,
nous ne pouvons avancer aucune hypothése fiable concernant 'immédiateté ou la non
immédiateté de cette correction. Nous pouvons par contre constater, outre la volonté
d’occulter le toponyme initial, un clin d’ceil explicite au grand écrivain naturaliste : E.
Zola.

Dans son Germinal, le prototype de la mine de Montsou ot travaille Etienne Lantier est... la
mine d’Anzin. Les spécialistes du fonds Zola ne laissent aucun doute la-dessus :

En 1884, 3 Anzin, dans le nord de la France, un mouvement de contestation fournit

justement a Zola le cadre approprié de son roman. Du 23 février au 3 mars de cette

méme année, il visite le carreau. Il descend dans I'enfer de la mine, interroge les

grévistes et reléve la topographie de la région qu'il consigne dans Mes notes sur

Anzin®,
Dans un fragment de I'entretien cité ci-dessus (cf. note 12) M. Feraoun insistait sur la
richesse de la matiére romanesque qu'il retrouvait dans le théme de 1'’émigration kabyle
vers le Nord-Pas-de-Calais. Chantre de la Kabylie et des Kabyles, il voulait I'étre partout, y
compris en métropole. L’allusion a Anzin et la reprise plus ou moins consciente de la
démarche zolienne par M. Feraoun en font preuve. L’écrivain a effectué, lui aussi, un
voyage de documentation et en a gardé les notes :

[...] il raconte sa traversée en bateau pour aller en France dans les cales des bateaux,

dans les mémes conditions que les émigrés des années 1910-1920. 1l est parti dans le

nord de la France, il est descendu dans la mine pour voir comment fonctionne la
mine, faire la scéne de I'accident qui est dans La Terre et le sang™.

Ce voyage en quéte de ressources explique la richesse toponymique observée dans les
manuscrits. M. Feraoun connaissait bien le bassin minier de la France pour s’y étre rendu
et pour avoir documenté lui-méme la vie des mineurs kabyles en France. Sans doute a-t-il
pu s’appuyer également sur les récits de son pere et vouloir ensuite occulter le toponyme
premier (Lens) par un autre pour brouiller un peu les pistes et généraliser le vécu des
émigrés travaillant dans les mines. Force est de constater que toute la famille de ’écrivain
ainsi que les habitants de Tizi-Hibel auraient tout de suite reconnu Lens comme le lieu
d’émigration du pere de M. Feraoun et, peut-étre, d’autres habitants du village.

Ainsi, I'écrivain choisit un autre toponyme, Billy, censé remplacer Lens :

Fig. 7 Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f30r
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Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f30r

Ils parlérent d'André qu'elle connaissait bien et méme de Rabah ou

Hamouche dont elle se rappela la mort tragique. Son mari était
Billy le Jui

gendarme a Lens, elle dut voir tous-deux alors tout jeune et affole

a cause

a la gendarmerie._Peut-étre | En tout cas, c'etait juste-au-debut

Ils parlérent d’André et méme de Rabah-ou-Hamouche dont elle se rappelait la

mort tragique. Son mari était gendarme. Amer pensa qu’elle avait di le voir, lui,

alors tout jeune et affolé a la gendarmerie.
En premier lieu, tel qu'introduit dans le roman, le nom de la ville n’est pas tout a fait
exact. La commune, située a 6,5 km de Lens (premier toponyme) a recu le nom de Billy-
Montigny en 1789. Ce nom est resté inchangé depuis ; 'écrivain avait donc dii désigner le
lieu d’immigration des ouvriers kabyles par une forme raccourcie du toponyme, utilisée
peut-étre par les habitants dans la langue parlée. Le choix tombe juste, le Nord-Pas-de-
Calais était un lieu ou se croisait un nombre considérable de mineurs immigrés des pays
divers, dont la Pologne. A I’époque ot se déroule I'action du roman, Billy-Montigny est
connu pour son importante minorité polonaise ; rien donc de plus aisé que de puiser dans
cet entourage pour créer le personnage d’André - spiritus movens de I'accident qui a coité
la vie 2 Rabah.

En outre, tout déformé et oralisé qu'il soit, le nom de Billy-Montigny est lourd d’une autre
connotation, beaucoup plus reconnaissable pour la communauté de mineurs kabyles que
leur cohabitation avec les mineurs polonais. Ce toponyme en cache un autre. La fosse n°2
située sur le terrain de la commune de Billy-Montigny était exploitée par la compagnie
des mines de Courriéres connue notamment pour la catastrophe la plus meurtriére dans
I'histoire européenne d’extraction de la houille (le 10 mars 1906). La mort de 1099
personnes dont certaines, selon I'opinion publique de I'époque, auraient pu survivre si
I'action de sauvetage avait été menée avec plus d’efficacité, a provoqué un immense
trauma collectif dans les milieux miniers de la région. La compagnie des mines de
Courriéres, manquant de bras, recruta 900 ouvriers kabyles*. Nous pouvons donc en
déduire que le toponyme de Billy était a la fois garant de fiabilité (le nom était stirement
connu en Kabylie) et d’anonymat (vu le nombre de personnes embauchées). 11 éveillait des
connotations que 'auteur avait pu souhaiter pour le lieu qu'il était en train de créer.

Ceci ne veut pas dire pour autant que I’écrivain ait tranché une fois pour toutes.
L’exemple donné ci-dessus a cette particularité qu’il ne refléte nullement la chronologie
des corrections des toponymes. Ainsi, trois folios plus tdt, nous tombons sur « Billy »
tant6t écrit a la ligne, couvert d’une rature indiquant la suppression de deux phrases
(cahier 2, f27v), tant6t situé dans un fragment retenu (cahier 2, f29r). Les changements du
toponyme avaient dii survenir & des moments différents de la rédaction et n’ont pas
entrainé de mises a jour. Le tableau ci-dessous présente la répartition de corrections de
toponymes du bassin minier représenté dans La Terre et le sang.
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Fig. 8 Relevé des modifications de toponymes dans le brouillon rédactionnel de La Terre et le sang
et les pages de I'édition correspondantes

Toponymes des brouillons rédactionnels «C... » dans l'édition
Cahier 2, f7r ; +ore-| Ansia Aucun toponyme, p. 56
Cahier 2, f14 ; Lens aldnp 64

Cahier 2, f16v ; Billy Aucun t

Cahier 2, f24r ; Lens

Cahier 2, f24v ; Valencienne surchargé Douai « Douai » ; le premier toponyme du nord gardé, p. 71

Cahler 2, f27v ; iy

Cahier 2, f29r ; Billy «C..m,p 74

Cahier 2, f29v ; 84y / Courcelles « C... [...] tout prés de Lens », p. 74

. Phrase coupée avant que le toponyme n'ait pu
Cahier 2, 30v ; +ens / Billy i %
paraitre, p. 75

Cahler 3, f15v; Billy Supprimé totalement
Cahier 3, f23r/v ; Bllly

Cahier 4, f17v ; Billy

: 2 Phrase coupée avant que le toponyme n'ait pu
Cahier 4, f21r ; Billy e S
raitre, 3

e coupée avant que le toponyme n'ait pu

Cahier 5, f23r; Lens

Les toponymes des brouillons semblent varier un peu au hasard et traduisent I'indécision
de l'auteur. Une telle écriture du lieu, embrouillée, forcant I'imaginaire, hésitante, peut
sembler peu lisible et difficile a déchiffrer, surtout a travers les manuscrits ou sont
présentes les ratures et les corrections. L’exceés de référents (Lens-Billy-Courcelles*-Billy-
Valenciennes-Billy-Lens) est susceptible de provoquer une désorientation du généticien
souhaitant éclairer I'énigme. Mais il est aussi le signe d’une quéte intense de I'écrivain,
d’un travail d’écriture sur un lieu qui doit étre le sien. Non pas emprunté a une
communauté concréte, mais entiérement imaginé, sans pour autant perdre de sa
référentialité premiere. Ce dernier anéantirait tout le travail d’écriture et laisserait le
lecteur dans un vide topographique si grand qu’il ne serait plus capable d’imaginer
'univers romanesque. Pour Y. Baudelle, un tel travail visant a créer son lieu romanesque
est le signe de la maturité littéraire de I'écrivain®. Selon lui, tout repose sur un équilibre,
une « hybridité de I'espace romanesque, fait de localisations vérifiables et de localités
imaginaires® ». Tel est le cas de la localité de Billy. Le toponyme est déformé mais
repérable, il a des connotations évidentes pour une grande partie des lecteurs des deux
rives de la Méditerranée, il masque Lens dont les descriptions réalistes, puisées dans
I'observation naturaliste du terroir, rapprochent au lecteur le climat d’une ville miniére
du début du XXe siecle.

Le non-lieu

Qu’en est-il donc de I’écriture de ce lieu romanesque dans I'édition ? Elle est abondante.
Et ne sert a rien. En définitive, le toponyme est soit omis, soit supprimé. Cette démarche
est réguliére, le tableau ci-dessus en fait la preuve. Un lieu imaginé dans les brouillons
devient un non-lieu. Peut-il exister sans nom ? Non, surtout dans un monde romanesque
ol « nommer » signifie autant que « donner I’existence ». Dans un univers ou les mots
éveillent I'imaginaire, les connotations et font venir les images a 'esprit du lecteur, le
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laconique C... de I'édition balaie tout un univers dont ne sont sauvegardées que des bribes
garantissant la cohérence de I'histoire. R. Robin* soutenait qu'une chose, un objet ou un
endroit non nommé ne pouvait exister, surtout dans 'univers romanesque. Occulter le
toponyme, signifierait donc effacer le lieu qu’il désigne, le refuser ou, du moins, refouler
son existence. Y-a-t-il donc un lieu ? Ot le chercher ?

Quand on ne dispose que de I'édition de La Terre et le sang, on ne peut répondre a cette
question qu’en s’accrochant a deux toponymes épargnés : Douai et Lens (remplagant, sans
le moindre signe de correction, le Billy du brouillon; ce méme Billy qui avait
antérieurement remplacé Lens). Ils n’apparaissent que trois fois (Douai - une fois et Lens
deux fois) et ceci dans des contextes tres épisodiques, prétant a confusion. Premiérement,
Amer est fait prisonnier par les Allemands tant6t a Douai’, tantdt « dans ce coin*' »
qu'était C... situé « tout prés de Lens* ». Deuxiémement, la nouvelle de la mort de Rabah-
ou-Hamouche (logiquement survenue a C...) se répand a Ighil-Nezman au retour des
mineurs arrivés de... Lens®. Dans ces circonstances, I'image que donne le lieu romanesque
de I'édition est donc extrémement confuse : Douai qui est C... qui est Lens. Le défi d’'un
mariage de deux toponymes référables et vérifiables reliés a un C... imaginaire et qui
doivent tous désigner un seul lieu semble difficile a relever méme pour un lecteur averti.
Ceci pour deux raisons : tout d’abord, les deux villes, méme si proches du point de vue
géographique, sont assez différentes en ce qui concerne leur ambiance. Lens est une ville
miniére par excellence - a Douai ce caractére minier est, certes, visible, mais pas
déterminant. Dans le cas du couple de villes cité plus haut (Lens-Courcelles), cette
dissonance n’apparait pas, parce que les deux villes se caractérisent par la méme
I’histoire miniére. Ensuite, C... (un vestige toponymique de Courcelles ?), dénué de toute
description (sauf celle de la mine qui pourrait renvoyer a n’importe quelle mine de la
région), ne peut apporter aucune indication concréte et rend toute recherche du référent
impossible. Or, nous I’avons dit plus haut, sans celui-ci, point d’appui pour I'imaginaire du
lecteur. Le toponyme peut étre occulté, déplacé, renommé, mais doit exister et étre plus
ou moins identifiable.

On aboutit 3 un paradoxe ou la chaine de reconnaissance du toponyme est brisée*. Ipso
facto, il est impossible de trouver une référence et une connotation quelconque du lieu
ainsi nommé. Comme si ce lieu n’existait pas. Or, ’action a bien dii se passer quelque part
(il a fallu une mine pour que Rabah y travaillat, rencontrat André et Yvonne ; il a fallu que
dans cette méme mine arrivat I'accident mortel de Rabah, etc.). Ainsi avons-nous affaire a
un non-lieu, du moins au sens logique et littéraire. Ce non-lieu, existant innomé et, par
conséquent, déréalisé a l'extréme, ne produirait-il pas, par hasard un nouvel effet
d’irréalité de la France opposée a la dure réalité de la Kabylie ? Si 'accident dans lequel
Rabah a perdu sa vie a eu lieu nulle part, peut-on accuser et réhabiliter Amer comme I'ont
fait ses compatriotes ? Le sang a-t-il été versé ? Dans le brouillon, oui ; dans I’édition - pas
forcément...

Pour conclure

Dans La Terre et le sang le lieu kabyle s’oppose au non-lieu frangais. L'écriture des deux se
trame selon deux modeles différents : tandis qu’Ighil-Nezman est nommé dés le début,
délimité, isolé pour s’ouvrir vers le grand monde, C... se voit réduit, dans I'édition, au
strict minimum, malgré tout le travail d’écriture fourni par I'auteur, quitte a devenir
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irréel, paradoxal et a mettre en question la réalité littéraire d’un événement crucial pour
I’action du roman entier.

Nous avons tenté d’avancer des hypothéses sur les raisons d’une telle écriture tenant
compte non seulement d’enjeux esthétiques ou artistiques, mais aussi d’enjeux sociaux.
L’écriture du lieu et du non-lieu du roman, vue par le prisme des brouillons rédactionnels
révele une tentative de concilier la perspective de deux groupes de lecteurs situés aux
poles opposés de la réception et de la Méditerranée : les Francais métropolitains pour qui
est exotique le « volet kabyle » et les Algériens francophones dont certains, n’ayant pas
connu I’émigration, auraient pu trouver un dépaysement dans les fragments consacrés a
Billy si le livre édité avait été conforme au contenu des brouillons. La révélation de leur
contenu confirme la thése selon laquelle M. Feraoun, d’une part éléve et instituteur de
I’école francaise, d’autre part algérien kabyle de naissance et de coeur, avait dii réver de
I'impossible conciliation entre les deux communautés adversaires (algérienne dite
« indigéne » et francaise). La preuve : il tentait de s’adresser par son écriture aux deux
groupes a la fois.
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NOTES

1. Feraoun, Mouloud, La Terre et le sang, Paris, Le Seuil, 1953 et 1962 pour la préface d’E. Roblés,
p. 74. Désormais, toute référence au texte édité du roman s’appuiera sur cette édition et sera
indiquée : « L’édition, p. n ».

2. Extrait d’une lettre a Roblés, citée par celui-ci dans Les Lettres frangaises, n°119, 22-28 mars
1962, p. 5.

3. Ibidem.

4. Maurice Monnoyer, I'interview avec Mouloud Feraoun parue dans L’Effort algérien, le 17 février
1953, publiée en ligne par Tassadit Ould-Hamouda le 15 mars 2003, disponible sur 'URL : http://
kabyle.com/archives/la-berberie/fiches-guide-culture-berbere/article/interview-de-mouloud-
feraoun, consulté le 20 février 2015.

5. Bonn, Charles, « De I'ambiguité tragique chez Feraoun, écrivain réputé “ethnographique” »,
Nouvelle Revue Synergies Canada (en ligne), n° 6, 2013, p. 3. Présentation numérisée de larticle
téléchargeable sur: https://journal.lib.uoguelph.ca/index.php/nrsc/article/

view/2866#.VdtXcTPFV1Q. Consulté le 17 avril 2015. Ch. Bonn avance que puisque la premiére

édition du Fils du pauvre a été faite a compte d’auteur en 1950, et que La Terre et le sang sorte au
Seuil avant sa réédition en 1954, c’est La Terre et le sang qui devrait étre qualifié de premier roman
de Feraoun et non pas Le Fils du pauvre qui, en plus d’étre paru au Seuil un an plus tard, « est en
fait un témoignage bien plus modeste et qui ne revendique pas sa littérarité fictionnelle. » (Ibidem
).

6. Ibidem.

7. Certes, elle est appelée la femme d’Amer dans le roman, mais aucun fragment (que ce soit le
roman ou le manuscrit) ne nous dit clairement si elle en était vraiment une.

8. L’édition, p. 74 (deux occurrences) et p. 87 (une occurrence).

9. Ce qui n’est pas le cas du brouillon dont un cinquiéme environ, concernant la vie des héros en
France, a été supprimé. Ainsi la France est-elle devenue la grande absente d’un roman traitant

de... 'émigration des Kabyles vers la France.
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10. L’édition, p. 11.

11. Voir Abdelfattah Lalmi, Nedjma, « Du mythe de I'isolat kabyle », Cahiers d’études africaines (en
ligne) n° 175, 2004. L’auteur déconstruit ce mythe a 'aide de multiples exemples puisés dans
I'histoire culturelle de la Kabylie. Consulté le 17 février 2015, disponible sur 'URL: http://
etudesafricaines.revues.org/4710.

12. L’édition, p. 11.

13. Feraoun, Mouloud, Les Chemins qui montent, Le Seuil, 1957, 221 p.

14. Monnoyer, Maurice, ibidem.

15. L’édition, p. 46.

16. En utilisant le terme « personnage-caméra », nous souhaitons désigner un personnage qui
sert a motiver le recours a une description ou une prise de parole de type auctorial ou explicatif,
p-ex. un étranger, un voyageur, un enfant, un nouveau-venu. Son regard naif permet d’ajouter
des descriptions ou des explications destinées au lecteur sans troubler les trames du récit
existant. Marie découvrant la montagne kabyle pour la premiére fois de sa vie est donc un
exemple classique d’un personnage-caméra.

17. L'édition, p. 46-47.

18. L'auteur lui-méme utilise le terme du « tableau ». Cf. cahier 1/9, fiér, la ligne 16 de la
transcription et le fragment correspondant de I'édition (la ligne 6).

19. Nous signalons seulement les grands traits de cette opposition qui brisera 'image idyllique
d’Ighil-Nezman brossée dans la sous-partie précédente de cet article. D’'une part, il nous est
impossible de contourner totalement cette évolution qui se trouve au cceur du roman. D’autre
part, cette partie des brouillons ne concerne pas directement 'opposition entre deux villages
symbolisant respectivement le lieu et le non-lieu du roman. En développant cette étude, sans
aucun doute intéressante, nous risquerions une digression de plusieurs pages.

20. CF. Iédition, p. 100-102.

21. Communication personnelle du 03 aofit 2015.

22. Compte tenu de la quantité du matériau supprimé de cette maniére-ci, nous avons décidé de
ne pas illustrer notre propos en détail. Les cahiers concernés (ainsi que la totalité des brouillons
rédactionnels de La Terre et le sang) sont cependant consultables par le biais du site d’édition en
ligne développé et géré par ’équipe de 'ITEM et régulierement ressourcé grace a la collaboration
avec la Fondation Mouloud Feraoun. Le cahier 3/9 est disponible sur 'URL: http://eman-
archives.org/francophone/items/show/2186, le cahier 4/9, sur IT'URL: http://eman-
archives.org/francophone/items/show/2189.

23. N'ayant travaillé qu'avec les fac-similés numériques des cahiers, nous ne sommes pas en
mesure de déterminer si c’est la couleur véritable de ce stylo. 1l s’agit probablement d’un stylo
rouge d’instituteur, dont I’encre a pili avec le temps.

24. Autant dire que cette abrogation n’a pas été totalement heureuse car 'ami de M. Feraoun et
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RESUMES

La lecture de La Terre et le sang de M. Feraoun a travers ses brouillons rédactionnels permet de
redécouvrir ce roman réputé classique francophone. Inspirée par la premiére partie du titre,
nous examinons les modalités d’écriture d’Ighil-Nezman et de C... En abordant les
contradictions de cette écriture de I'espace particuliérement visibles dans les brouillons (lieu vs
non-lieu, isolement vs ouverture, réalité vs irréalité) nous nous concentrons sur le comment de la
création de ces deux lieux-clés de La Terre et le sang.

Reading La Terre et le sang by M. Feraoun through its rough drafts allows rediscovering this novel,
known as a Francophone classic. Inspired by the first part of the title, I study writing modalities
of Ighil-Nezman and C... . Approaching some inconsistencies of the space writing (place vs. no-
place, isolation vs. opening, reality vs. unreality), which are particularly visible in rough drafts, I
focus on the how-create of these two La Terre et le sang key-places.
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