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« Ça alors ! Vous étiez à C…, vous ?1

 »
L’Écriture du lieu et du non-lieu dans les brouillons rédactionnels de La
Terre et le sang de Mouloud Feraoun

Karolina Resztak

Nous tenons à remercier particulièrement deux personnes : M. Ali Feraoun, fils de l’écrivain et

président de la Fondation Mouloud Feraoun, pour son aimable et patiente collaboration ainsi que

pour l'autorisation de citer les fragments inédits du roman et Jean-Sébastien Macke, chercheur

associé à l’ITEM (CNRS-ENS) pour ses précieux conseils.

 

En guise d’introduction

1 Mouloud Feraoun fut un écrivain kabyle. Mieux, un chantre de la Kabylie – région qui a eu

toujours une place prépondérante dans son cœur. Il n’a cessé lui-même de le souligner :

« Je t’assure que le métier finit par me dégoûter, autant que Salembier, qu’Alger que je

n’ai jamais portée dans mon cœur. Rien à faire, nous ne sommes pas des Algérois et nous

ne le serons jamais2. » écrit-il à E. Roblès, une fois installé à la capitale. M. Feraoun n’a

jamais réussi à aimer la ville blanche dont l’occupant avait fait, selon lui, un « asile de

cinglés3 ». La Kabylie, cet univers dur, aux lois et coutumes strictes, mais où les gens sont

attachés aux valeurs comme la justice, la solidarité et l’honneur, était son élément. Rien

d’étonnant à ce qu’il l’évoque dans chacun de ses livres. Il en a fait une sorte de profession

de foi littéraire : 

[…] l’idée m’est venue que je pourrais essayer de traduire l’âme kabyle. D’être un
témoin. Je suis de souche authentiquement kabyle. J’ai toujours habité la Kabylie. Il
est bon que l’on sache que les Kabyles sont des hommes comme les autres. Et je
crois, voyez-vous, que je suis bien placé pour le dire4. 

La Kabylie ne pouvait être décrite, de sorte que cette description fût acceptée par ses

habitants, que par l’un d’entre eux. M. Feraoun a tenté l’expérience et il a su le faire

autant dans ses autres romans que dans La Terre et le sang, ouvrage que Ch. Bonn appelle
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« le  premier  roman  au  sens  plein  du  terme  reconnu  par  l’auteur5 ».  Les  brouillons

rédactionnels  du  « premier  roman au  sens  plein  du  terme6 »  sur  lesquels  nous  nous

appuyons dans le présent article ont été retrouvés par les enfants de l’écrivain en Kabylie

aussi, plus précisément à Taourirt Moussa où M. Feraoun avait enseigné. Actuellement, ils

sont déposés à la Fondation Mouloud Feraoun à Alger, gérée par Ali Feraoun.

 

Deux villages-clés

2 La lecture des brouillons rédactionnels de La Terre et le sang révèle un travail particulier

sur  l’écriture  du  lieu  et  sur  son nommage.  Nous  souhaiterions  l’aborder  en  prenant

l’exemple de deux villages cruciaux pour le roman : C… situé quelque part dans le bassin

minier de la France et Ighil-Nezman situé quelque part en Kabylie. 

Le premier, le mystérieux « C… » est le premier lieu d’immigration d’Amer-ou-Kaci en

France.  C’est  là-bas  que  se  noue  l’action  du  roman.  C’est  là-bas  qu’Amer  tue

accidentellement son oncle Rabah. Ainsi, C… devient pour lui un endroit, certes, de son

premier travail, mais surtout le lieu d’une trahison involontaire du sang familial. Le sang

qui appellera la vengeance aussi longtemps qu’Amer restera en vie. C’est également à C…

qu’Amer  rencontre  pour  la  première  fois  Marie,  sa  cadette  de  quelques  années  qui

deviendra  sa  compagne7 et  le  suivra  jusqu’en  Kabylie.  En  un  mot,  le  lieu  semble

important, or, il est réduit, dans l’édition, à une seule lettre. En outre, la lettre qui le

désigne n’apparaît dans le texte édité que trois fois8. Le lecteur, concentré sur l’histoire

présente (C… n’est que le lieu de rétrospection), peut l’ignorer totalement. 

L’autre, c’est le village natal d’Amer-ou-Kaci, Ighil-Nezman. Son statut est décidément

moins ambigu. La description en est précise et c’est à la fois l’endroit du début et de la fin

de l’action qui se noue en France. L’écriture de cet endroit se tisse tout au long du roman.

C’est un lieu de contradictions, le lieu d’action proprement dit du roman édité9.

 

L’Écriture du lieu

L’isolement

3 La Terre et le sang s’ouvre sur la description d’Ighil-Nezman. Dès le début, peu importe qui,

peu importe quoi, peu importe comment. Mais il importe où. Le lecteur est tout de suite

informé que l’action se passe dans un « coin de Kabylie desservi par une route, ayant une

école minuscule, une mosquée blanche, visible de loin, et plusieurs maisons surmontées

d’un étage10. » Une image classique, pour ne pas dire stéréotypée, d’un village

montagnard de la région méditerranéenne. Car M. Feraoun part d’une vision stéréotypée

du village kabyle et, sans nul doute, il le fait à dessein. Peut en témoigner un fragment

manuscrit couvert de biffures où, en plus d’un « coin de Kabylie », il insère initialement

une remarque sur les Sahariens vivant dans leur désert : 
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Fig. 1 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f1r

Reproduction avec l'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, l'ayant droit de l'écrivain

 
Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f1r

Cette allusion au Sahara, supprimée par la suite, peut avoir deux significations : d’abord,

elle peut indiquer un jeu de stéréotypes. Ainsi peut-il s’agir ici d’un grand stéréotype

unificateur à l’usage des lecteurs occidentaux pour qui tout soi-disant « indigène » était

un  être  des  pays  lointains,  exotique.  Seulement,  peut-on  se  permettre  une  telle

interprétation  vis-à-vis  d’un  écrivain  qui  croyait  fermement  en  la  puissance  de

l’éducation ? Cela semble risqué. M. Feraoun n’écrivait pas que pour les Occidentaux, il

écrivait pour tout lecteur désireux de le lire. Pourquoi donc ce stéréotype, abandonné par

la suite ?

4 La  réponse  arrive  avec  une  autre  interprétation  qui  renvoie  à  un  autre  stéréotype

caractéristique de Kabylie et longtemps vivace. Il s’agit d’une vision d’un endroit kabyle

isolé, existant quelque part dans la montagne kabyle, comme une oasis cachée entre mille

et une dunes du désert. L’un et l’autre sont perdus dans la nature toute-puissante. Cette

vision d’isolat, empruntée à N. Abdelfattah Lalmi qui dans son article parle du « mythe de

l’isolat kabyle11 », est bien utile à l’écrivain qui, en l’exploitant dans son travail, se lance

dans l’écriture d’un lieu qui verra se nouer et dénouer pratiquement toutes les trames du

roman, y compris celles amorcées en France. Le village est présenté de loin, accroché à

une montagne, il est difficilement accessible :
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Fig. 2 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f1r

Reproduction avec l'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, l'ayant droit de l'écrivain

 
Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f1r

La route serpente avec mauvaise grâce avant d’y arriver. Elle part de la ville, cette
route et  il  faut deux heures pour la  parcourir  quand l’auto est  solide.  On roule
d’abord sur un tronçon caillassé, bien entretenu ; puis après c’est fini, on change de
commune. On s’engage selon le temps dans la poussière ou dans la boue, on monte,
on monte, on zigzague follement au-dessus des précipices. On s’arrête pour souffler,
on  cale  les  roues,  on  remplit  le  réservoir.  Puis  on  monte,  on  monte  encore.
Ordinairement,  après  avoir  passé  les  virages  dangereux  et  les  ponts  étroits,  on
arrive  enfin.  On  fait  une  entrée  bruyante  et  triomphale  dans  le  village  d’Ighil-
Nezman12.

5 Un véritable périple. Comme nous le voyons dans le manuscrit,  cette idée d’isolat est

construite en trois temps : d’abord, par le rythme des phrases longues qui coupent le

souffle faute de virgules et grâce aux intercalations (cf. la transcription ; ligne 2, « cette

route »,  ligne  3,  « caillassé, »).  Le  village  décrit  dans  le  roman s’en  trouve  tellement

difficile d’accès que même le récit du chemin provoque un essoufflement. De surcroît, la

longueur des phrases privilégie le sentiment de la perte dans une période qui même

visuellement s’étire, ce qui augmente encore l’effet d’isolement du village.

Ensuite, nous observons une occultation des repères topographiques : « Tizi Ouzou » est

barré et remplacé par un substantif générique « la ville ». Une telle démarche renforce

d’une part l’impression du général et, d’autre part, insiste sur la rupture traditionnelle (et

stéréotypée) entre la ville et la campagne. L’endroit concret, repérable sur la carte de

l’Algérie grâce à une ville plus importante, est plongé dans l’entourage indéfini et hostile
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des  montagnes.  Sans  doute  ce  procédé  perd-il  un  peu de  son intensité  à  l’heure  de

l’internet où l’on est capable de retrouver en quelques secondes sa maison photographiée

par  un satellite,  mais  il  ne  faut  pas  perdre de  vue qu’à  l’époque de la  rédaction du

fragment cité (daté du 3 janvier 1949) personne n’envisageait de telles solutions, et que le

procédé visant à effacer la grande ville la plus proche pour mettre en relief l’isolement du

village d’Ighil-Nezman était tout à fait efficace.

Finalement, apparaît, dans le manuscrit la mention d’une route « civilisé[e] » (cf. ligne 3

de la transcription) qui prend brusquement la fin ; le voyageur (accompagné du lecteur)

se trouve alors confronté à une route non entretenue et dangereuse. La description se

focalise sur cette partie du parcours comme pour insister sur la rupture avec le grand

monde et, encore une fois, renforcer l’impression d’isolement du village.

6 Ce  dernier  élément  semble  d’autant  plus  intéressant  qu’il  disparaît  totalement  de

l’édition. La rupture entre la route bitumée (dite par l’auteur « civilisée ») et le sentier de

montagne est définitivement supprimée. Les causes en peuvent être nombreuses : tout

d’abord, il est évident que l’édition n’est pas la copie conforme du brouillon rédactionnel

et qu’il y a eu un nombre considérable d’autres changements intervenus entre-temps,

notamment  au  niveau  du  rythme.  Les  phrases  longues,  coupant  le  souffle,  ont  été

remplacées par des phrases saccadées, construites par séries d’énumérations. Au niveau

phonique,  on  ne  s’essouffle  plus,  on  souffle  en  lisant.  On  y  perçoit  également  les

répétitions qui n’étaient qu’esquissées dans le brouillon rédactionnel (cf. « on monte » ;

ligne 7 de la transcription et lignes 4 et 6 de l’édition). Il est donc évident que l’écrivain

avait procédé aux changements au moment de réécrire le texte pour l’éditeur. L’absence

du fragment sur la coupure de la route dans l’édition peut résulter d’un simple oubli ou

bien d’une omission volontaire visant à adoucir l’image de la montagne sauvage. Une

opposition  tellement  explicite  « civilisé / sauvage »  pouvait  être  interprétée  dans  les

milieux des colons et des partisans de l’Algérie française comme une reconnaissance, par

un homme du terroir, que seule la mission civilisatrice pouvait mener les « indigènes »

vers un avenir plus heureux. Une telle image aurait offusqué sans aucun doute les milieux

kabyles. L’acte d’autocensure par peur de surinterprétation et surtout déformation de la

pensée initiale semblerait donc légitime et pourrait se comprendre, d’autant plus que le

livre a paru un an et demi avant l’éclatement de la guerre d’Algérie. Les tensions entre les

partisans de l’indépendance algérienne et leurs adversaires ont dû se manifester dans les

milieux scolaires au moment où M. Feraoun faisait les derniers ajustements à son roman. 

7 Résultat : le fragment sur l’opposition entre la route civilisée car goudronnée et le sentier

dangereux et non entretenu a disparu au profit de la mise en relief d’une montée difficile

au village. Les « on monte » qui se répètent dans l’édition peuvent aussi annoncer d’une

certaine  manière  le  prochain  livre  de  M.  Feraoun dont  le  titre  était,  justement,  Les

Chemins qui montent13 et dont le lien avec La Terre et le sang est évident grâce à la continuité

de l’histoire et aussi à l’unité du… lieu. Les protagonistes des Chemins qui montent sont, eux

aussi,  originaires d’Ighil-Nezman. Les critiques sont unanimes sur ce point qui est, de

plus, confirmé par le témoignage de M. Feraoun lui-même dans une interview donnée à

M. Monnoyer : 

J’ai pensé que l’émigration des Kabyles pouvait donner matière à un ou plusieurs
ouvrages dignes d’intérêt. J’ai distingué deux périodes : de 1910 à 1930 et de 1930
aux années que nous vivons. La Terre et le Sang est consacré à la première période.
J’écrirai un autre roman sur la seconde période14.

Ainsi, un lieu initialement présenté par l’écrivain comme perdu au bout du monde, s’est

avéré par la suite très ouvert au vaste univers romanesque créé par M. Feraoun.
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Une ouverture impressionniste

8 Il ne faut cependant pas attendre la parution des Chemins qui montent pour voir Ighil-

Nezman s’ouvrir. Le lieu d’action du roman s’ouvre lui-même au moment où Amer-ou-

Kaci y débarque avec Marie, sa femme. Le regard du jeune couple sur la montagne kabyle

offre  une description du lieu qui,  partant  toujours  du concept  d’isolat,  aboutit,  dans

l’espace d’une seule page du manuscrit, à une vision qui se situe à l’exact opposé par

rapport à ce que nous avons pu observer dans les premières phrases du roman. Cette

ouverture se fait en quatre étapes. 

 
Fig. 3 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f16r

Reproduction avec l'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, l'ayant droit de l'écrivain

 
Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f16r

Du haut du village ils purent admirer une bonne partie de la Kabylie : au nord, le
massif  des  Aït-Djenad  qui  se  dresse  comme  une  barrière  imposante  devant  la
Méditerranée ; au sud, le Djurdjura encore plus hermétique, qui semble cacher aux
regards un monde imaginaire, très différent du nôtre15.

9 La description ci-dessus présente encore des traces de l’écriture de l’isolat. Nous sommes

au premier stade de l’ouverture. Amer et Marie (et avec eux, le lecteur) sont entourés des

montages qui limitent la vision, cachent des mystères aux regards du jeune couple. Au

premier coup d’œil, l’univers semble donc toujours clos. Les frontières sont la première

chose qu’aperçoivent les protagonistes et tout travail narratif va dans le sens de leur

regard (focalisation interne), notamment celui de Marie qui fait ici office de personnage-

caméra16. Une chaîne de montagnes limite la vision au nord, une autre au sud. La situation

ne change que lorsqu’on découvre les vallées où coulent les rivières :
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Fig. 4 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f16r

Reproduction avec l'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, l'ayant droit de l'écrivain

 
Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 1/9, f16r

A l’est et à l’ouest, partout des collines, des montagnes, des vallées profondes et
étroites  où se  devinent  des  rivières  qui  toutes  vont  se  rejoindre  là-bas,  dans  la
plaine.  Une plaine d’ailleurs étroite,  simple couloir entre les massifs nord et les
massifs du sud. Un vrai visage de montagne ! 
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Cependant ce visage a des traits particuliers,  bien à lui.  Ce n’est pas le vert qui
constitue le fond du tableau. L’olivier domine ; le grand olivier tortu au feuillage
bleu presque noir du côté vernissé, clair, presque blanc de l’autre. L’aspect change
avec le ciel, selon les saisons ou selon les heures. Les rayons du soleil, le jeu de la
lumière et de l’ombre accentuent les reliefs et font naître l’illusion. Ici, le paysage
est tout scintillant car le vernis des feuilles réfléchit la lumière ; là-bas, l’ombre est
si épaisse, le feuillage si touffu que l’on admet facilement que ceux qui s’y trouvent
se croient encore à l’aube. 
Lorsqu’on examine les détails de ce tableau, on s’aperçoit qu’il n’est pas uniforme.
Aux alentours des villages,  au haut de chaque crête,  le  fond sombre de l’olivier
disparaît,  remplacé par le tapis vert tendre des orges, surmonté de panaches de
frênes, de cerisiers ou de figuiers. Ce sont les vergers kabyles, ceux auxquels nous
avons gardé le nom latin de horti. Et c’est précisément un horti que Tighezrane où se
rendent les nouveaux propriétaires17.

10 Dans le brouillon présenté ci-dessus, les cours d’eau des vallées semblent toujours limiter

le paysage. Le lieu de leur rencontre se trouve dans la plaine de Tizi-Ouzou qui forme un

« trait d’union » (cf. la transcription, ligne 4) entre les deux massifs. Cependant, ce même

trait d’union peut être interprété de deux façons différentes : d’une part, comme quelque

chose qui effectivement réunit les deux chaînes de montagne. D’autre part, nous pouvons

l’imaginer comme une marque typographique « – » ; alors, de même qu’il constitue une

pause dans la continuité de la phrase, ce « trait d’union » de la plaine de Tizi-Ouzou peut

être imaginé comme une rupture dans la continuité des massifs sillonnés déjà par de

nombreuses vallées et donner l’impression d’une ouverture dans ce paysage initialement

perçu comme limité. En plus, nous retrouvons ici le toponyme de Tizi-Ouzou qui avait été

supprimé et  remplacé par un nom commun dans les  premières phrases du brouillon

rédactionnel (cf. fig. 2, lignes 1-2 de la transcription). Certes, nous ne pouvons pas exclure

que cette non suppression du toponyme de Tizi-Ouzou soit le fait d’un simple oubli (le

tracé un peu négligé du manuscrit et quelques fautes peuvent attester d’une rédaction

hâtive),  mais  le  résultat  est  univoque :  c’est  une  marque  d’ouverture  par  rapport  à

l’écriture  de  l’isolat  observée  au  début  de  ce  même  cahier  de  brouillon  dont  nous

comparons le premier et le dernier folio. Même si le toponyme disparaît à nouveau de

l’édition et que la plaine s’avère un couloir étroit qui ne se distingue plus d’autres sillons

(cf. supra), la vision d’un endroit très précis mais situé aux confins du monde est brisée

une fois pour toutes par l’apparition de deux autres toponymes qui sont gardés, à peu

près tels quels, dans l’édition : il s’agit des noms de chaînes de montagnes (cf. fig. 3 et la

citation correspondante) qui permettent de situer le petit village, ne serait-ce que de

manière approximative. La deuxième étape donc est celle d’une ouverture plus ou moins

explicite qui se manifeste aux niveaux sémantique et toponymique.

11 Le stade suivant est franchi avec le nouvel alinéa consacré à la description des oliviers.

Ici, à nouveau nous constatons la présence de toponymes qui disparaîtront de l’édition.

Or, ces toponymes poussent l’ouverture encore plus loin :  les montagnes kabyles sont

comparées  aux Alpes  et  aux Pyrénées.  Ce  rapprochement  entre les  montagnes  nord-

africaines et européennes brise totalement l’isolat. Cependant, autant que l’effacement du

toponyme  de  Tizi-Ouzou  peut  surprendre,  l’effacement,  dans  l’édition,  de  ces  deux

toponymes  européens  semble  légitime.  En  rapprochant  les  grandes  chaînes  de

montagnes, on risquait un rapprochement imaginaire de deux territoires distincts. Cette

différence entre l’Algérie et la France métropolitaine, même si toujours occultée dans les

discours politiques, devenait de plus en plus sensible et difficile à cacher. La suppression

de ce fragment, le plus probablement rédigé ainsi pour agir plus fort sur l’imaginaire du
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lecteur  européen,  pouvait  résulter  d’un  choix  idéologique  visant  à  garder  l’idée  de

différence et d’incompatibilité des territoires algérien et français.

12 Une telle hypothèse peut être confirmée par le fragment suivant consacré à l’olivier.

L’insistance  sur  cet  élément  n’a  pas  diminué  dans  l’édition  malgré  certaines

modifications. Au contraire, la description détaillée et impressionniste18 du feuillage de

l’arbre – symbole de la Méditerranée tout entière – a paradoxalement donné un nouvel

effet d’ouverture. La vision du feuillage bleu-noir des oliviers, du feuillage qui modifie sa

couleur en fonction de la couleur du ciel et au gré des saisons peut renvoyer à la mer. Le

moindre doute est dissipé : le scintillement et le mouvement du feuillage sur les reliefs

des montagnes fait « naître l’illusion » (cf. supra). Il s’agit d’une mer mouvante. Cette mer

qui est à la fois une frontière et un lien géographique entre la France et l’Algérie, cette

même  mer  qui  a  permis  l’émigration  d’Amer  et  son  retour  avec  Marie.  Ainsi,  à  ce

troisième stade d’ouverture, la montagne se prolonge dans la mer (ce qui est le cas en

Kabylie) et s’unit à elle par le jeu de l’eau, de la lumière et du feuillage des arbres. 

13 La quatrième et la dernière étape de cette ouverture se manifeste au niveau sémantique.

Dans son cas, il n’y a pas de divergences entre le manuscrit et l’édition : il s’agit du nom

latin de horti gardé par les Kabyles depuis l’époque romaine pour désigner les vergers

qu’ils cultivent. Ce vestige lexical complète l’anéantissement de la vision initiale d’Ighil-

Nezman comme d’un microcosme isolé, d’un « coin de Kabylie » indéterminé, connu des

initiés. Ce « coin » s’avère profondément ancré dans le macrocosme mondial, héritier de

nombreuses  cultures  qui,  en  se  superposant  au  cours  des  siècles,  ont  contribué  au

caractère du lieu. Force est de constater que cette ouverture du lieu se fait en parallèle

avec la fondation d’un nouveau foyer franco-algérien par le jeune couple nouveau-venu à

Ighil-Nezman en quête de stabilité et de bonheur.

 

Le havre de paix vs le dénouement tragique19

14 Cette image du microcosme fondu dans le macrocosme en une parfaite harmonie annonce

en effet une courte période de stabilité et de bonheur pour le couple formé par Marie et

Amer. Réputés riches et respectueux, réunis par un hasard chanceux dans le Paris de

l’entre-deux-guerres, ils rattrapent, pour ainsi dire, les malheurs qu’ils avaient vécus en

France.

Dans le cas d’Amer, il s’agit autant de rattraper le temps vécu en métropole au mépris de

toutes les attentes qu’avaient envers lui ses parents âgés, de racheter la terre que ceux-ci

avaient  été  forcés  de  vendre  afin  d’assurer  leur  subsistance,  que  d’expier  la  faute

commise dans la mine. En faisant venir Marie, fille présumée de Rabah, il  ramène en

quelque sorte le sang de Rabah dans un pays où celui-ci  était  censé être enterré.  En

fondant avec elle son foyer, il se charge également de lui assurer un avenir tranquille et

heureux – une obligation puisqu’il a tué accidentellement Rabah. Tous ces faits sont bien

connus de l’édition qui a repris, à quelques exceptions près, les péripéties d’Amer.

15 Il n’en est pas de même avec Marie, dont une grande partie de l’histoire s’est trouvée

considérablement raccourcie. Dans les brouillons rédactionnels, son histoire détaille ses

années d’apprentissage et ses erreurs de jeunesse. La partie qui lui est consacrée occupe

un des neuf cahiers de brouillon. Dans ce cahier (brouillon rédactionnel 3/9), les épisodes

de la vie de Marie alternent avec le récit de la vie d’Amer en France, abrégé également,

mais pas autant que l’histoire de Marie. Ce même mouvement de suppression se poursuit

dans le cahier suivant (4/9) dont environ la moitié du contenu est exclue de l’édition.
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L’histoire de Marie contenue dans le cahier 3/9 (30 feuillets entièrement remplis recto-

verso) est résumée et forme le chapitre XII de l’édition. La longueur de celui-ci ne dépasse

pas  trois  pages20.  Selon  Ali  Feraoun,  cette  démarche  s’expliquerait  par  la  nécessité

d’observer la « ligne éditoriale imposée par le Seuil21 ». Cette suppression (la plus vaste)

de même que la plupart des autres, est marquée au stylo à bille noir22. Les traces de celui-

ci, présent dans pratiquement tous les cahiers du brouillon rédactionnel, révèlent donc

les  corrections  apportées  en vue de  l’édition du roman.  Leur  nombre est  réduit  par

rapport aux corrections faites au cours de l’écriture (la même couleur d’encre que celle

utilisée par M. Feraoun pour la rédaction, les insertions marginales ou interlinéaires) ou

encore pendant deux campagnes de correction repérables grâce au stylo utilisé (le crayon

à papier et le stylo à bille rose23).

Cette exclusion a pu être motivée par plusieurs raisons : tout d’abord, le roman pouvait

paraître  aux relecteurs  trop long et  trop chargé en remarques psychologiques.  Cette

hypothèse semble confirmée par le fait qu’en fin de compte, les parties supprimées se

sont retrouvées dans l’édition, mais considérablement abrégées24.

16 Ensuite, les mésaventures de la vie parisienne atteignent leur paroxysme dans la scène

d’une véritable bataille livrée dans l’hôtel de Mme Garet par l’ancien amant de Marie et

ses  comparses  à  Amer  soutenu  par  ses  compatriotes25.  Une  bataille  gagnée  par  les

Algériens unis qui ont réussi à chasser les importuns français. Une telle scène ne pouvait

qu’être très mal accueillie par le public français et qu’attiser les animosités entre les pro-

et  anti-indépendantistes.  Comme nous l’avons déjà mentionné plus haut,  les  tensions

entre  les  militants  pour  l’indépendance de  l’Algérie  et  leurs  adversaires  étaient  déjà

visibles. Une telle scène, dans laquelle les Algériens unis contre les Français chassent ces

derniers d’un hôtel en France, à Paris (donc de leur propre territoire), ne pouvait être lue

que  comme  une  provocation.  D’autant  plus  que  les  travailleurs  algériens  à  Paris  ne

jouissaient pas de la meilleure opinion parmi certains Français. Dans son enquête sur les

travailleurs algériens à Paris, conservée par M. Feraoun dans ses archives, M. Collinet

décrit l’attitude d’une partie des Français envers les immigrés maghrébins comme suit : 

L’excuse est dans la soi-disant hostilité du patronat à l’emploi des Nord-Africains […
]. Elle a, dans la mesure qu’elle existe, sa source dans les récits de journaux sur les
crimes de soi-disant ou tels des Nord-Africains, et aussi dans la répulsion qu’exerce
sur toute personne quelque peu égoïste le masque effrayant de la misère26.

Publier ce fragment, dans cette ambiance-ci, serait vu comme un appel à l’insurrection à

peine masqué et ceci dans un contexte où le premier public qui allait lire La Terre et le sang

était français. En même temps, nous pouvons imaginer facilement qu’un climat pareil ait

favorisé la prise par le jeune couple de la décision de l’installation en Kabylie.

17 Les folios inédits révèlent un contraste profond entre la vie parisienne et la vie kabyle

qui, loin d’être idéalisée (M. Feraoun relate avec impartialité les conflits, les jalousies et

les hypocrisies des habitants d’Ighil-Nezman), se donne comme un havre de paix et de

bonheur. Seule la récidive d’Amer (épris de Chabha, avec réciprocité) pourra détruire

cette vie idyllique. Le drame ne tarde pas à survenir : un accident, dont les circonstances

sont semblables à celles dans lesquelles Rabah avait trouvé la mort, enlève la vie à Amer

et à Slimane, l’époux trompé et le frère de Rabah. L’implication de Slimane dans l’accident

n’est pas explicitée, elle s’arrête au stade de suspicions non prononcées. 

Les fragments concernant le récit de l’accident fait par Lamara le mineur et le seul témoin

de l’accident survenu dans la carrière d’Ighil-Nezman sont identiques dans le brouillon

rédactionnel et dans l’édition : ils n’exigent donc aucun commentaire génétique. Au vu du
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petit nombre de corrections observées dans le brouillon de ce récit, nous pouvons risquer

une hypothèse selon laquelle ce dénouement était prévu par l’écrivain depuis longtemps

et sa rédaction s’est déroulée, pour ainsi dire, de façon spontanée.

 

L’Écriture du non-lieu

Le rêve vs la réalité

18 « Lorsque le Kabyle revient dans sa montagne après une longue absence, le temps qu’il a

passé ailleurs ne lui apparaît plus que comme un rêve. Ce rêve peut être bon ou mauvais,

mais la réalité, il ne la retrouve que chez lui, dans sa maison, dans son village27. » C’est en

ces mots que le narrateur résume le retour d’Amer dans son village natal. Pour un Kabyle,

il  n’y a qu’une seule réalité,  et  elle est  berbère.  Tout ce qui  est  ailleurs est  lointain,

incertain,  irréel,  expérience  de  l’émigration  comprise.  Ces  deux  phrases  sont

symptomatiques  de  l’écriture  du  non-lieu  dans  La  Terre  et  le  sang.  L’approche  des

brouillons rédactionnels réserve des surprises par rapport au mystérieux « C… ». La lettre

désignant  le  village  de  Nord-Pas-de-Calais  minier  où  se  noue  l’action  du  roman,

n’apparaît  que  trois  fois  dans  le  texte  édité28,  tandis  que,  dans  les  brouillons

rédactionnels, nous retrouvons ce même endroit nommé de plusieurs façons, représenté

à  l’aide  de  descriptions  qui  semblent  aussi  complètes  que  celles  que  nous  avons  pu

observer  plus  haut  dans  le  cas  d’Ighil-Nezman.  Pourtant,  elles  sont  tronquées  dans

l’édition  sans  qu’une  marque  quelconque  de  suppression  ne  vienne  signaler  dans  le

brouillon le rejet du fragment donné. Il est tout simplement omis.

 
Fig. 5 : Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f10v

Reproduction avec l'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, l'ayant droit de l'écrivain
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Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f10v

En dehors de ses compatriotes, il se familiarisa avec les gens du Nord, partagea leur
bière et leur casse-croûte, adopta leur parler, les trouva naïfs et bons enfants. 
Les gens d’Ighil-Nezman logeaient chez André, un mineur dont la femme tenait café
dans la salle du rez-de-chaussée. André, un Polonais, parlait le français aussi mal
que Rabah-Ou-Hamouche29.

Tout d’abord, nous observons un passage du présent à l’aoriste.  D’une part,  une telle

démarche  semble  logique :  il  s’agit  d’un  souvenir,  donc  forcément  de  quelque  chose

d’accompli, appartenant au passé. En outre, le passage du discours vers le récit est, pour

le  dire  a  minima,  recommandé  dans  le  cas  d’un  roman.  D’autre  part,  une  telle

transformation peut provoquer l’effet d’une distance indéterminée entre le moment de

l’action et le moment de l’énonciation. Cette indétermination joue un rôle crucial dans le

discernement entre le rêve (qui peut s’apparenter au récit, par son irréalité immédiate) et

la  réalité  (dont  l’effet  était  renforcé,  entre  autres,  par  le  présent  discursif).  La

transformation d’une narration discursive en une narration romanesque contribue, entre

autres, à la déréalisation du temps de l’émigration d’Amer.

19 La deuxième différence entre le fragment de brouillon évoqué et l’édition, une différence

très manifeste, consiste en la suppression définitive du personnage de Monsieur Charles.

Le « volet français » du roman édité abonde en omissions de ce type. Dans le manuscrit,

nous trouvons des personnages et les décors du bassin minier qui non seulement donnent

de l’ampleur au roman, mais aussi ont une fonction informative. De même que Marie

regardant  les  montagnes  kabyles  plus  haut,  le  jeune  Amer  joue  ici  le  rôle  d’un

personnage-caméra à travers lequel le lecteur peut découvrir la vie et les usages des

habitants du nord de la France. À quoi bon, nous rétorquera-t-on, puisque tout le monde

les  connaît ?...  Pas  forcément,  puisque  M.  Feraoun,  on  le  répète  dans  cet  article  ad

nauseam, fut un écrivain kabyle. Ergo, il n’écrivait pas que pour les lecteurs français qui

connaissaient bien la France, mais aussi pour ses compatriotes francophones. Pour eux,

ces descriptions, abandonnées au cours de la préparation du texte pour l’édition, auraient

pu jouer un rôle de contextualisation ou, du moins, stimuler leur imaginaire et donner
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une  idée  de  ce  qu’était  la  vie  des  mineurs  kabyles  dans  le  Nord-Pas-de-Calais.  Ces

suppressions  visaient-elles  une  adaptation  du  texte  en  fonction  du  marché  éditorial

français ? Nous ne pourrons confirmer ou réfuter cette hypothèse faute d’avoir eu l’accès

aux archives Feraoun gérées par Le Seuil et déposées à l’IMEC. Par ailleurs, la suppression

du personnage concret de l’univers romanesque qu’il a fallu créer pour esquisser la vie

des mineurs flamands s’inscrit également dans la démarche de la déréalisation de tout ce

qui s’était passé en France. La mention générale de l’intégration d’Amer retenue dans

l’édition fournit, certes, des informations sur la vie du héros, mais elle n’en donne aucun

détail qui serait appuyé par le biais d’un exemple concret. 

 

Les mille et un noms de C…

20 Confronté à la réalité d’Ighil-Nezman, la transformation de l’immédiat discursif présent

dans le brouillon en l’aoriste dans l’édition, C… finit effectivement par se donner comme

un rêve, d’autant plus qu’il n’est même pas nommé. Les manuscrits démontrent que M.

Feraoun a longtemps hésité à choisir un nom adéquat à l’endroit où avaient vécu ses

personnages émigrés en France. On en dénombre au moins six différents, notés au cours

de l’écriture,  émergeant sous les biffures ou les surcharges.  Tout d’abord,  l’action du

« volet français » du roman se passe à Lens. C’est l’un des toponymes les plus usités, ses

apparitions  ne  cédant  en fréquence  qu’à  celles  de  Billy  (cinq occurrences  pour  Lens

contre neuf pour Billy) :

 
Fig. 6 Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f7r

Reproduction avec l'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, l'ayant droit de l'écrivain

 
Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f7r

Son séjour à Paris fut trop court ; il n’en garda que ce seul souvenir du premier
contact. Il suivit ses compagnons dans les mines du nord30.

Toute  trace  de  toponymes  présents  dans  le  brouillon  disparaît  dans  l’édition.  Rien

d’étonnant : les deux sont biffés, l’édition est ici assez fidèle au manuscrit. Comme nous le

voyons, Lens est écrit à la ligne. Nous pouvons donc supposer qu’initialement, l’écrivain

voulait en faire le « lieu français » du roman, au même titre qu’Ighil-Nezman en est le lieu

kabyle.  Le  choix  de  Lens  n’est  pas  du  tout  accidentel.  Le  père  de  M.  Feraoun avait

justement émigré à Lens : « il se rendit dans les mines du Nord – à Lens, exactement – et

de là dans la région parisienne31. » se souvenait M. Feraoun dans l’entretien donné à M.

Monnoyer. La ressemblance des parcours français d’Amer et du père de l’écrivain est
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évidente, date de départ comprise (le père de M. Feraoun a quitté la Kabylie en quête de

travail peu avant 1910, Amer est parti en France en 1910). 

21 Cependant, l’idée de remplacer ce nom de lieu par un autre vient à l’esprit de l’écrivain

sans que le toponyme de remplacement soit arrêté une fois pour toutes. Nous constatons

déjà dans le cas de cette première occurrence une rature et un changement : Lens devient

Anzin. Comme la couleur de l’encre utilisée pour la correction est très rapprochée de celle

de la rédaction et que cette couleur d’encre domine dans les neuf cahiers de brouillon,

nous ne pouvons avancer aucune hypothèse fiable concernant l’immédiateté ou la non

immédiateté de cette correction. Nous pouvons par contre constater, outre la volonté

d’occulter le toponyme initial, un clin d’œil explicite au grand écrivain naturaliste : É.

Zola.

Dans son Germinal, le prototype de la mine de Montsou où travaille Étienne Lantier est… la

mine d’Anzin. Les spécialistes du fonds Zola ne laissent aucun doute là-dessus : 
En 1884, à Anzin, dans le nord de la France, un mouvement de contestation fournit
justement à Zola le cadre approprié de son roman. Du 23 février au 3 mars de cette
même année, il visite le carreau. Il descend dans l’enfer de la mine, interroge les
grévistes et  relève la topographie de la région qu’il  consigne dans Mes notes  sur

Anzin32.

22 Dans un fragment de l’entretien cité ci-dessus (cf. note 12) M. Feraoun insistait sur la

richesse de la matière romanesque qu’il retrouvait dans le thème de l’émigration kabyle

vers le Nord-Pas-de-Calais. Chantre de la Kabylie et des Kabyles, il voulait l’être partout, y

compris en métropole. L’allusion à Anzin et la reprise plus ou moins consciente de la

démarche zolienne par M. Feraoun en font preuve. L’écrivain a effectué, lui aussi,  un

voyage de documentation et en a gardé les notes : 

[…] il raconte sa traversée en bateau pour aller en France dans les cales des bateaux,
dans les mêmes conditions que les émigrés des années 1910-1920. Il est parti dans le
nord de la France, il est descendu dans la mine pour voir comment fonctionne la
mine, faire la scène de l’accident qui est dans La Terre et le sang33.

Ce voyage en quête de ressources explique la richesse toponymique observée dans les

manuscrits. M. Feraoun connaissait bien le bassin minier de la France pour s’y être rendu

et pour avoir documenté lui-même la vie des mineurs kabyles en France. Sans doute a-t-il

pu s’appuyer également sur les récits de son père et vouloir ensuite occulter le toponyme

premier (Lens) par un autre pour brouiller un peu les pistes et généraliser le vécu des

émigrés travaillant dans les mines. Force est de constater que toute la famille de l’écrivain

ainsi que les habitants de Tizi-Hibel auraient tout de suite reconnu Lens comme le lieu

d’émigration du père de M. Feraoun et, peut-être, d’autres habitants du village.

Ainsi, l’écrivain choisit un autre toponyme, Billy, censé remplacer Lens :

 
Fig. 7 Brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f30r

Reproduction avec l'aimable autorisation de M. Ali Feraoun, l'ayant droit de l'écrivain
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Transcription diplomatique du brouillon rédactionnel de La Terre et le sang, cahier 2/9, f30r

Ils  parlèrent  d’André  et  même de  Rabah-ou-Hamouche dont  elle  se  rappelait  la
mort tragique. Son mari était gendarme. Amer pensa qu’elle avait dû le voir, lui,
alors tout jeune et affolé à la gendarmerie34.

En premier lieu, tel qu’introduit dans le roman, le nom de la ville n’est pas tout à fait

exact. La commune, située à 6,5 km de Lens (premier toponyme) a reçu le nom de Billy-

Montigny en 1789. Ce nom est resté inchangé depuis ; l’écrivain avait donc dû désigner le

lieu d’immigration des ouvriers kabyles par une forme raccourcie du toponyme, utilisée

peut-être par les habitants dans la langue parlée. Le choix tombe juste, le Nord-Pas-de-

Calais était un lieu où se croisait un nombre considérable de mineurs immigrés des pays

divers, dont la Pologne. À l’époque où se déroule l’action du roman, Billy-Montigny est

connu pour son importante minorité polonaise ; rien donc de plus aisé que de puiser dans

cet entourage pour créer le personnage d’André – spiritus movens de l’accident qui a coûté

la vie à Rabah.

23 En outre, tout déformé et oralisé qu’il soit, le nom de Billy-Montigny est lourd d’une autre

connotation, beaucoup plus reconnaissable pour la communauté de mineurs kabyles que

leur cohabitation avec les mineurs polonais. Ce toponyme en cache un autre. La fosse no 2

située sur le terrain de la commune de Billy-Montigny était exploitée par la compagnie

des mines de Courrières connue notamment pour la catastrophe la plus meurtrière dans

l’histoire  européenne  d’extraction  de  la  houille  (le  10  mars  1906).  La  mort  de  1099

personnes dont certaines, selon l’opinion publique de l’époque, auraient pu survivre si

l’action de sauvetage avait  été menée avec plus d’efficacité,  a  provoqué un immense

trauma  collectif  dans  les  milieux  miniers  de  la  région.  La  compagnie  des  mines  de

Courrières,  manquant de bras,  recruta 900 ouvriers  kabyles35.  Nous pouvons donc en

déduire que le toponyme de Billy était à la fois garant de fiabilité (le nom était sûrement

connu en Kabylie) et d’anonymat (vu le nombre de personnes embauchées). Il éveillait des

connotations que l’auteur avait pu souhaiter pour le lieu qu’il était en train de créer.

Ceci  ne  veut  pas  dire  pour  autant  que  l’écrivain  ait  tranché  une  fois  pour  toutes.

L’exemple donné ci-dessus a cette particularité qu’il ne reflète nullement la chronologie

des corrections des toponymes. Ainsi,  trois folios plus tôt,  nous tombons sur « Billy »

tantôt écrit à la ligne, couvert d’une rature indiquant la suppression de deux phrases

(cahier 2, f27v), tantôt situé dans un fragment retenu (cahier 2, f29r). Les changements du

toponyme avaient dû survenir à des moments différents de la rédaction et n’ont pas

entraîné de mises à jour. Le tableau ci-dessous présente la répartition de corrections de

toponymes du bassin minier représenté dans La Terre et le sang.
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Fig. 8 Relevé des modifications de toponymes dans le brouillon rédactionnel de La Terre et le sang
et les pages de l’édition correspondantes

24 Les toponymes des brouillons semblent varier un peu au hasard et traduisent l’indécision

de l’auteur. Une telle écriture du lieu, embrouillée, forçant l’imaginaire, hésitante, peut

sembler peu lisible  et  difficile  à  déchiffrer,  surtout  à  travers  les  manuscrits  où sont

présentes les ratures et les corrections. L’excès de référents (Lens-Billy-Courcelles36-Billy-

Valenciennes-Billy-Lens) est susceptible de provoquer une désorientation du généticien

souhaitant éclairer l’énigme. Mais il est aussi le signe d’une quête intense de l’écrivain,

d’un  travail  d’écriture  sur  un  lieu  qui  doit  être  le  sien.  Non  pas  emprunté  à  une

communauté  concrète,  mais  entièrement  imaginé,  sans  pour  autant  perdre de  sa

référentialité première. Ce dernier anéantirait tout le travail d’écriture et laisserait le

lecteur  dans  un vide  topographique  si  grand qu’il  ne  serait  plus  capable  d’imaginer

l’univers romanesque. Pour Y. Baudelle, un tel travail visant à créer son lieu romanesque

est le signe de la maturité littéraire de l’écrivain37. Selon lui, tout repose sur un équilibre,

une « hybridité de l’espace romanesque,  fait  de localisations vérifiables et  de localités

imaginaires38 ».  Tel  est  le  cas  de  la  localité  de  Billy.  Le  toponyme est  déformé mais

repérable, il a des connotations évidentes pour une grande partie des lecteurs des deux

rives de la Méditerranée,  il  masque Lens dont les descriptions réalistes,  puisées dans

l’observation naturaliste du terroir, rapprochent au lecteur le climat d’une ville minière

du début du XXe siècle.

 

Le non-lieu

25 Qu’en est-il donc de l’écriture de ce lieu romanesque dans l’édition ? Elle est abondante.

Et ne sert à rien. En définitive, le toponyme est soit omis, soit supprimé. Cette démarche

est régulière, le tableau ci-dessus en fait la preuve. Un lieu imaginé dans les brouillons

devient un non-lieu. Peut-il exister sans nom ? Non, surtout dans un monde romanesque

où « nommer » signifie autant que « donner l’existence ». Dans un univers où les mots

éveillent l’imaginaire, les connotations et font venir les images à l’esprit du lecteur, le
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laconique C… de l’édition balaie tout un univers dont ne sont sauvegardées que des bribes

garantissant la cohérence de l’histoire. R. Robin39 soutenait qu’une chose, un objet ou un

endroit non nommé ne pouvait exister, surtout dans l’univers romanesque. Occulter le

toponyme, signifierait donc effacer le lieu qu’il désigne, le refuser ou, du moins, refouler

son existence. Y-a-t-il donc un lieu ? Où le chercher ?

26 Quand on ne dispose que de l’édition de La Terre et le sang, on ne peut répondre à cette

question qu’en s’accrochant à deux toponymes épargnés : Douai et Lens (remplaçant, sans

le  moindre  signe  de  correction,  le  Billy  du brouillon ;  ce  même  Billy  qui  avait

antérieurement remplacé Lens). Ils n’apparaissent que trois fois (Douai – une fois et Lens

deux fois) et ceci dans des contextes très épisodiques, prêtant à confusion. Premièrement,

Amer est  fait  prisonnier par les  Allemands tantôt  à Douai40,  tantôt  « dans ce coin41 »

qu’était C… situé « tout près de Lens42 ». Deuxièmement, la nouvelle de la mort de Rabah-

ou-Hamouche (logiquement  survenue à  C…)  se  répand à  Ighil-Nezman au retour  des

mineurs arrivés de… Lens43. Dans ces circonstances, l’image que donne le lieu romanesque

de l’édition est donc extrêmement confuse : Douai qui est C… qui est Lens. Le défi d’un

mariage de deux toponymes référables et vérifiables reliés à un C… imaginaire et qui

doivent tous désigner un seul lieu semble difficile à relever même pour un lecteur averti.

Ceci pour deux raisons : tout d’abord, les deux villes, même si proches du point de vue

géographique, sont assez différentes en ce qui concerne leur ambiance. Lens est une ville

minière  par  excellence  –  à  Douai  ce  caractère  minier  est,  certes,  visible,  mais  pas

déterminant.  Dans  le  cas  du  couple  de  villes  cité  plus  haut  (Lens-Courcelles),  cette

dissonance  n’apparaît  pas,  parce  que  les  deux  villes  se  caractérisent  par  la  même

l’histoire minière. Ensuite, C… (un vestige toponymique de Courcelles ?), dénué de toute

description (sauf celle de la mine qui pourrait renvoyer à n’importe quelle mine de la

région), ne peut apporter aucune indication concrète et rend toute recherche du référent

impossible. Or, nous l’avons dit plus haut, sans celui-ci, point d’appui pour l’imaginaire du

lecteur. Le toponyme peut être occulté, déplacé, renommé, mais doit exister et être plus

ou moins identifiable.

On aboutit à un paradoxe où la chaîne de reconnaissance du toponyme est brisée44. Ipso

facto, il est impossible de trouver une référence et une connotation quelconque du lieu

ainsi nommé. Comme si ce lieu n’existait pas. Or, l’action a bien dû se passer quelque part

(il a fallu une mine pour que Rabah y travaillât, rencontrât André et Yvonne ; il a fallu que

dans cette même mine arrivât l’accident mortel de Rabah, etc.). Ainsi avons-nous affaire à

un non-lieu, du moins au sens logique et littéraire. Ce non-lieu, existant innomé et, par

conséquent,  déréalisé  à  l’extrême,  ne  produirait-il  pas,  par  hasard  un  nouvel  effet

d’irréalité de la France opposée à la dure réalité de la Kabylie ? Si l’accident dans lequel

Rabah a perdu sa vie a eu lieu nulle part, peut-on accuser et réhabiliter Amer comme l’ont

fait ses compatriotes ? Le sang a-t-il été versé ? Dans le brouillon, oui ; dans l’édition - pas

forcément…

 

Pour conclure

27 Dans La Terre et le sang le lieu kabyle s’oppose au non-lieu français. L’écriture des deux se

trame selon deux modèles différents : tandis qu’Ighil-Nezman est nommé dès le début,

délimité, isolé pour s’ouvrir vers le grand monde, C… se voit réduit, dans l’édition, au

strict minimum, malgré tout le travail d’écriture fourni par l’auteur, quitte à devenir
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irréel, paradoxal et à mettre en question la réalité littéraire d’un événement crucial pour

l’action du roman entier. 

28 Nous avons tenté d’avancer des hypothèses sur les raisons d’une telle écriture tenant

compte non seulement d’enjeux esthétiques ou artistiques, mais aussi d’enjeux sociaux.

L’écriture du lieu et du non-lieu du roman, vue par le prisme des brouillons rédactionnels

révèle une tentative de concilier la perspective de deux groupes de lecteurs situés aux

pôles opposés de la réception et de la Méditerranée : les Français métropolitains pour qui

est exotique le « volet kabyle » et les Algériens francophones dont certains, n’ayant pas

connu l’émigration, auraient pu trouver un dépaysement dans les fragments consacrés à

Billy si le livre édité avait été conforme au contenu des brouillons. La révélation de leur

contenu confirme la thèse selon laquelle M. Feraoun, d’une part élève et instituteur de

l’école française, d’autre part algérien kabyle de naissance et de cœur, avait dû rêver de

l’impossible  conciliation  entre  les  deux  communautés adversaires  (algérienne  dite

« indigène » et française). La preuve : il tentait de s’adresser par son écriture aux deux

groupes à la fois.
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5. Bonn, Charles, « De l’ambiguïté tragique chez Feraoun, écrivain réputé “ethnographique” »,
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Seuil avant sa réédition en 1954, c’est La Terre et le sang qui devrait être qualifié de premier roman

de Feraoun et non pas Le Fils du pauvre qui, en plus d’être paru au Seuil un an plus tard, « est en

fait un témoignage bien plus modeste et qui ne revendique pas sa littérarité fictionnelle. » (Ibidem

).

6. Ibidem.

7. Certes, elle est appelée la femme d’Amer dans le roman, mais aucun fragment (que ce soit le

roman ou le manuscrit) ne nous dit clairement si elle en était vraiment une.

8. L’édition, p. 74 (deux occurrences) et p. 87 (une occurrence).

9. Ce qui n’est pas le cas du brouillon dont un cinquième environ, concernant la vie des héros en

France, a été supprimé. Ainsi la France est-elle devenue la grande absente d’un roman traitant

de… l’émigration des Kabyles vers la France.
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10. L’édition, p. 11.

11. Voir Abdelfattah Lalmi, Nedjma, « Du mythe de l’isolat kabyle », Cahiers d’études africaines (en

ligne) no 175,  2004.  L’auteur déconstruit  ce mythe à l’aide de multiples exemples puisés dans

l’histoire  culturelle  de  la  Kabylie.  Consulté  le  17  février  2015,  disponible  sur  l’URL :  http://

etudesafricaines.revues.org/4710.

12. L’édition, p. 11.

13. Feraoun, Mouloud, Les Chemins qui montent, Le Seuil, 1957, 221 p.

14. Monnoyer, Maurice, ibidem. 

15. L’édition, p. 46.

16. En utilisant le terme « personnage-caméra », nous souhaitons désigner un personnage qui

sert à motiver le recours à une description ou une prise de parole de type auctorial ou explicatif,

p.ex. un étranger, un voyageur, un enfant, un nouveau-venu. Son regard naïf permet d’ajouter

des  descriptions  ou  des  explications  destinées  au  lecteur  sans  troubler  les  trames  du  récit

existant.  Marie  découvrant  la  montagne  kabyle  pour  la  première  fois  de  sa  vie  est  donc  un

exemple classique d’un personnage-caméra.

17. L'édition, p. 46-47.

18. L’auteur  lui-même  utilise  le  terme  du  « tableau ».  Cf.  cahier  1/9,  f16r,  la  ligne  16  de  la

transcription et le fragment correspondant de l’édition (la ligne 6).

19. Nous signalons seulement les grands traits de cette opposition qui brisera l’image idyllique

d’Ighil-Nezman brossée  dans  la  sous-partie  précédente  de  cet  article.  D’une part,  il  nous  est

impossible de contourner totalement cette évolution qui se trouve au cœur du roman. D’autre

part, cette partie des brouillons ne concerne pas directement l’opposition entre deux villages

symbolisant respectivement le lieu et le non-lieu du roman. En développant cette étude, sans

aucun doute intéressante, nous risquerions une digression de plusieurs pages.

20. CF. l’édition, p. 100-102.

21. Communication personnelle du 03 août 2015.

22. Compte tenu de la quantité du matériau supprimé de cette manière-ci, nous avons décidé de

ne pas illustrer notre propos en détail. Les cahiers concernés (ainsi que la totalité des brouillons

rédactionnels de La Terre et le sang) sont cependant consultables par le biais du site d’édition en

ligne développé et géré par l’équipe de l’ITEM et régulièrement ressourcé grâce à la collaboration

avec  la  Fondation  Mouloud  Feraoun.  Le  cahier  3/9  est  disponible  sur  l’URL :  http://eman-

archives.org/francophone/items/show/2186,  le  cahier  4/9,  sur  l’URL :  http://eman-

archives.org/francophone/items/show/2189.

23. N’ayant travaillé  qu’avec les  fac-similés numériques des cahiers,  nous ne sommes pas en

mesure de déterminer si c’est la couleur véritable de ce stylo. Il s’agit probablement d’un stylo

rouge d’instituteur, dont l’encre a pâli avec le temps.

24. Autant dire que cette abrogation n’a pas été totalement heureuse car l’ami de M. Feraoun et

cofondateur de la revue Forge, L. Julia, en faisant une recension de La Terre et le sang pour Alger

Républicain du  8  juillet  1953,  a  reproché  à  l’auteur  la  psychologie  de  ses  personnages,

exagérément simplifiée (nous reprenons ici la thèse de Samira Sayeh, From Algeria to France and

Back :  The  Changing  Literary  Identity  of  Mouloud  Feraoun,  Mohammed  Dib  and  Mouloud  Mammeri.

(France-Algérie :  la migration identitaire des premières œuvres de Mouloud Feraoun, Mohammed Dib et

Mouloud  Mammeri),  thèse  soumise  pour  l’obtention  du  grade  de  PhD  à  Pensylvannia  State

University  en  décembre  2005,  p. 26-27).  L’approche  de  ces  deux  cahiers,  totalement  ou

partiellement contournés (3/9 et 4/9) dans l’édition, permet de réfuter le reproche de L. Julia. On

y voit, noir sur blanc, qu’un approfondissement de la psychologie des personnages principaux

avait été bel et bien prévu par M. Feraoun et que leurs actions, y compris l’arrivée de Paris à

Ighil-Nezman et  l’adaptation  apparemment  facile  de  Marie  à  la  société  kabyle  (qui  a  suscité

d’autres  critiques,  p. ex.  dans  Les  Lettres  françaises du  7  mai  1953  et  dans  I.B.L.A. n o 64,  1953)
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n’étaient qu’une conséquence pure et simple des événements survenus antérieurement à Paris.

Seulement, ces événements n’ont pas été retenus pour l’édition.
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26. Collinet, Michel, « Les Parias de Paris III », enquête sociale parue dans Le Franc-tireur du 14
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27. L’édition, p. 16.

28. Cf. la note 8.

29. L’édition p. 60.

30. L’édition, p. 56.

31. Monnoyer, Maurice, ibidem.
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37. Baudelle,  Yves,  « Cartographie  réelle  et  géographie  romanesque :  poétique  de  la

transposition »,  Création de  l’espace  et  narration  littéraire,  actes  du Colloque international  Nice-

Séville 6-8 mars 1997. Éditeur Gérard Lavergne, Cahiers de narratologie n° 8, p. 45-63. L’auteur de

l’article tire de telles conclusions en s’appuyant sur l’examen des corpus édités de Proust, Céline

et Bernanos.

38. Ibidem, p. 45.
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Le Préambule, 1989, 196 p. 

40. L’édition, p. 71.
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43. Ibidem, p. 82.

44. Nous empruntons la notion de chaîne à S. Kripke qui, dans sa Logique des noms propres (Naming

and necessity, 1980, trad. Pierre Jacob et François Récanati, Paris, Éditions de Minuit, 1982, 173 p.
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RÉSUMÉS

La lecture de La Terre et le sang de M. Feraoun à travers ses brouillons rédactionnels permet de

redécouvrir ce roman réputé classique francophone. Inspirée par la première partie du titre,

nous  examinons  les  modalités  d’écriture  d’Ighil-Nezman  et  de  C… .  En  abordant  les

contradictions de cette écriture de l’espace particulièrement visibles dans les brouillons (lieu vs

non-lieu, isolement vs ouverture, réalité vs irréalité) nous nous concentrons sur le comment de la

création de ces deux lieux-clés de La Terre et le sang.

Reading La Terre et le sang by M. Feraoun through its rough drafts allows rediscovering this novel,

known as a Francophone classic. Inspired by the first part of the title, I study writing modalities

of Ighil-Nezman and C... . Approaching some inconsistencies of the space writing (place vs. no-

place, isolation vs. opening, reality vs. unreality), which are particularly visible in rough drafts, I

focus on the how-create of these two La Terre et le sang key-places.
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