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Étude génétique de la
représentation des femmes dans Un
homme pareil aux autres de René
Maran
Tina Harpin et Laura Gauthier Blasi

1 Avant sa version définitive de 1947 aux éditions Arc-en-ciel, rééditée par Albin Michel

en 1962, le roman Un homme pareil aux autres1 est paru sous des titres différents et dans

des versions plus ou moins longues.  Il  a  été réécrit  sur plusieurs décennies comme

l’attestent divers documents imprimés et plusieurs manuscrits2.  Ce texte « instable »

dont le processus de création interroge encore, est l’un des romans les plus connus et

les  plus  personnels3 de  René  Maran.  Intellectuel  noir  au  parcours  brillant  dans  la

France  coloniale,  né  de  parents  guyanais  en  Martinique  en  1897,  administrateur

colonial devenu écrivain, récompensé par le prix Goncourt en 1921 pour Batouala, et

auteur  d’une  œuvre  littéraire  considérable4 à  sa  mort  à  Paris  en  1960,  Maran  a

commencé à rédiger Un homme pareil aux autres au début des années 1920 en l’intitulant

« Le Roman d’un nègre »5. Ce qui devait être pour lui d’abord un « livre du souvenir »6

prit la forme d’un récit de voyage et d’un roman d’amour. Jean Veneuse, le personnage

principal, fonctionnaire colonial noir en Afrique équatoriale française raconte, presque

sur le  mode de l’écriture diariste7,  sa  séparation puis  ses  retrouvailles  avec Andrée

Marielle, femme blanche éduquée, fille du poète Louis Marielle, qui vit à Paris et à qui il

a  osé  déclarer  sa  flamme.  Commencé  pendant  les  Années  folles,  période  où  la

transformation des mœurs célèbre l’amour et l’idée du mariage par amour8,  ce récit

aborde  la  question  sensible  des  couples  mixtes,  notamment,  du  couple  formé  par

l’homme noir et la femme blanche. 

2 Le couple mixte n’est  pas un sujet ignoré par les romans de l’époque qui évoquent

surtout  les  amours  plutôt  coloniales  d’hommes  blancs  et  de  femmes  non  blanches

(asiatiques,  noires,  maghrébines…).  Roger  Little  note  que  la  femme  blanche  reste

souvent en marge9, réduite à celle qui attend, en « métropole », le retour du héros parti
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en  terres  inconnues,  affronter  indigènes  et  bêtes  sauvages  comme  pour  assurer  sa

virilité10 avant de se marier. Ce scénario se retrouve en partie dans Un homme pareil aux

autres,  puisqu’Andrée,  l’élue de Veneuse fait  figure de Pénélope.  Mais  le  héros noir

donne  à  l’intrigue  une  portée  transgressive  car  Veneuse  brise  ce  que  Roger  Little

appelle le « tabou inhérent à la mentalité coloniale qui l’empêcherait […] d’imaginer

qu’une Blanche puisse tomber amoureuse d’un noir »11 . À travers le récit à la première

personne et le « je » de Veneuse12, René Maran donne à entendre la voix et la pensée de

l’Autre  racisé  qu’est  l’homme noir  dans  un contexte  marqué par  les  préjugés et  le

racisme. Son héros explique au lecteur que « le livre que voici n’est, au fond, que le

voyage d’une race à une autre race et d’un cœur à un autre cœur » (HPA, 13). En parlant

du cœur, Veneuse dévoile son humanité et laisse entrevoir la complexité de son être.

Les  critiques  l’ont  bien  compris,  tel  Buata  Malela  qui  résume  la  question  ainsi :

« Veneuse est bien “un homme pareil aux autres”, grâce notamment à l’amour qui sert

de remède à la violence des Français des colonies13. » Ce sont précisément les limites et

contradictions de l’écriture sentimentale de l’amour dans le roman que nous voulons

étudier dans cet article, en analysant les portraits des femmes14 au fil des différentes

versions du roman.

3 L’étude génétique d’Un homme pareil aux autres permet d’identifier les choix opérés par

René Maran dans la mise en scène de son héros sentimental, si proche de sa persona

d’auteur. Comme l’explique Lourdes Rubiales, le choix du nom de Jean Veneuse est une

« négation du pacte autobiographique par l’hétéronymie » mais « n’a pas empêché pour

autant  le  lecteur  d’[…]  établir  des  rapports  d’identité  entre  le  héros-narrateur  et

l’auteur de c[e] text[e] »15. Ainsi, outre la portée sociale indéniable que Maran conférait

à  son  roman16,  l’autre  enjeu  de  ce  texte  d’inspiration  autobiographique  est

certainement de défendre une certaine image idéale de soi,  en mettant en avant la

sensibilité  et  l’humanité  du personnage principal.  Or,  la  valeur  et  la  complexité  de

Veneuse sont supposés transparaître particulièrement dans ses rapports avec le sexe

opposé, « le deuxième sexe » que sont encore les femmes à cette époque17. Cet article,

au croisement de l’imagologie18 et des études génétiques, met en évidence et interprète

la  représentation  des  femmes  dans  Un homme  pareil  aux  autres à  travers  les

amplifications, les suppressions et les réécritures dans les différentes versions publiées

et manuscrites du texte. En reprenant l’hypothèse fort éclairante de Lourdes Rubiales

qui propose d’appeler René Maran un « dandy19 », nous proposons de le qualifier de

« sentimental » au vu de l’importance des sentiments et des femmes dans sa vie et dans

son  roman d’inspiration  autobiographique.  Nous  analysons  ensuite  la  différence  de

traitement des personnages féminins blancs et noirs, en nous appuyant sur l’évolution

du texte  et  le  contexte  historique de  sa  rédaction.  Enfin,  nous  étudions le  portrait

changeant de la mal aimée Clarisse Demours, personnage encombrant pourrait-on dire,

tant il menace l’image positive du héros Veneuse. 

 

Un homme pareil aux autres, le roman d’un dandy
sentimental

4 Si René Maran apparaît comme un dandy noir au temps des colonies20, c’est aussi un

grand sentimental, ce que révèle son roman Un homme pareil aux autres. Jack Corzani

avait  d’ailleurs  déploré  son  « lyrisme  sentimental »  et  sa  « pleurnicherie »21.  Et

pourtant, le sentimentalisme et la sensibilité sont la voie choisie par René Maran pour
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la  valorisation  de  Veneuse,  si  proche  de  lui.  Alors  que  l’« une  des  métaphores

maîtresses de la colonisation [était] celle de la pénétration mâle de territoires vierges,

de la domination virile de la gent indigène qui se trouv[ait] par la même féminisée »

ainsi que le rappelle Roger Little22, Maran revendique pour son personnage l’ethos de

l’intellectuel, sensible et amoureux, plutôt que l’ethos du conquérant brutal et viril. Le

sentimentalisme est signe de distinction : il est le privilège et la malédiction des têtes

bien faites et des cœurs généreux23. Et si, comme l’affirme l’ami de Jean Veneuse, Pierre

Coulonges,  « l’amour  supprime toutes  les  barrières,  même raciales.  C’est  lui  le  seul

pacificateur, le seul colonisateur, le seul civilisé (HPA, 97) », le grand amoureux qu’est

Veneuse  est  alors  hautement  civilisé.  Certes,  désigner  l’amour  comme  le  « seul

colonisateur »  est  pour  le  moins  paradoxal.  Cette  expression  ajoutée  à  partir  du

manuscrit  identifié  comme  le  manuscrit 524 oppose  la  colonisation  telle  qu’elle  se

pratique (guerre, pillage, exploitation) et telle que Maran l’a dénoncée dans Batouala, à

l’amour vu comme la véritable source de la civilisation.

5 Le sentimentalisme est donc défense de l’humanité du noir et critique du colonialisme

dans Un homme pareil aux autres. L’intrigue amoureuse y est effectivement compliquée

par la question raciale. Résumons l’œuvre brièvement. À cause des préjugés sociaux qui

pèsent sur les relations et les mariages mixtes, Jean Veneuse, épris d’Andrée, ne peut

lui déclarer son amour et a décidé de partir pour l’Oubangui-Chari, colonie jugée très

difficile25. Le départ est douloureux pour ce fonctionnaire colonial qui quitte la France,

ses  amis  et  sa  bien-aimée  à  qui  il  n’a  pas  déclaré  sa  flamme.  Sur  le  paquebot,  il

rencontre un vieil ami, Pierre Coulonges et la femme de celui-ci, à qui il  confie son

chagrin. Ceux-ci l’incitent à dévoiler ses sentiments à l’aimée, et le persuadent qu’il est

aimé en retour. Mais cette première partie serait trop simple sans le personnage de

Clarisse Demours. Celle-ci voyage pour rejoindre son mari, fonctionnaire colonial au

Tchad. Elle s’éprend de Veneuse et ils entretiennent une liaison. À la fin de la première

partie, Clarisse apprend la mort de son mari et souhaite suivre Veneuse mais ce dernier

la  repousse,  n’ayant  de sentiment que pour Andrée.  La  deuxième partie  commence

après cette rupture et l’installation de Veneuse à son poste, où, obsédé par Andrée, il ne

vit que pour lire son courrier surtout depuis que les amants se sont enfin avoué leur

amour. Veneuse prépare alors le « Retour en France » (sous-titre de l’extrait du Roman

d’un  nègre publié  en  1924) 26.  Le  dernier  chapitre  du  roman,  narré  à  la  troisième

personne,  le  montre  arrivant  au  chevet  de  sa  belle  et  lui  demandant  sa  main.  Elle

accepte.  Le  livre  s’achève  sur  la  promesse  du  mariage,  véritable  « happy end »  qui

correspond à l’horizon d’attente du roman d’amour heureux.

6 Dans  ce  roman  sentimental,  la  cristallisation  amoureuse27 autour  du  personnage

d’Andrée Marielle a une grande influence sur la description des autres femmes que le

héros compare presque toujours à l’aimée. Veneuse ramène les sentiments éprouvés

pour  d’autres  à  ce  qu’il  ressent  pour  Andrée  et  les  divers  degrés  d’amour  décrits

correspondent  à  une  classification  sociale  et  raciale  des  femmes,  révélatrice  du

contexte historique du roman et des difficultés rencontrées par René Maran lui-même.

Les  femmes ont  en effet  été  un sujet  sensible  et  important  dans sa  vie.  Ses  lettres

montrent  qu’il  a  beaucoup  souffert  de  n’être  pas  marié28 avant  d’épouser  Camille

Berthelot à 40 ans. Cet homme de son temps s’inscrivait dans des cercles de sociabilité

masculine (littéraire, de l’administration coloniale29 et des clubs sportifs) où les femmes

étaient  exclues  et  ne  pouvaient  être  perçues  comme  des  égales.  Dans  sa

correspondance,  il  jugeait  crûment  de  leur  valeur  en  fonction  de  son  idéal  de  « la
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Femme », par exemple, quand il écrit à son jeune ami Charles Barailley en 1914 : « Les

femelles d’ici  [Fort Sibut],  – ce ne sont pas des femmes, – me dégoûtent.  Moins que

dépotoirs, elles n’ont aucun sentiment profond. Je les exècre. Et moi qui aime tant les

valeurs féminines, et la femme en général !30 » Dans un précédent courrier envoyé à cet

ami en 1912, où Maran annonce qu’il va se marier (ce qui n’aura pas lieu), il déclare : 

Ah !  Ne  va  jamais  aux  colonies,  ou  ne  vient  qu’au  Maroc,  belle  terre  où  les
Françaises paraissent, toutes, belles. Je dis paraissent. Enlevé le corset, et la femme
nue, on voit la déformation produite par les baleines et, aux pieds, par les talons
hauts. Non seulement je suis misanthrope, mais encore, et surtout misogyne31.

7 Lourdes Rubiales  a  analysé cet  aspect  « misogyne » de la  personnalité  de Maran en

l’interprétant comme une caractéristique du « dandy »32 , ce qui semble très pertinent

car, si l’on en croit Baudelaire, dans Mon cœur mis à nu : 

La femme est le contraire du Dandy. Donc elle doit faire horreur. La femme a faim,
et elle veut manger ; soif, et elle veut boire. Elle est en rut, et elle veut être f…
Le beau mérite ! 
La femme est naturelle, c’est-à-dire abominable.
Aussi est-elle toujours vulgaire, c’est-à-dire le contraire du Dandy. 

8 Bien  sûr,  ce  ne  sont  pas  là  les  mots  de  Maran.  Mais  ce  dernier,  comme  beaucoup

d’hommes de son temps, a été marqué par cette représentation patriarcale sexiste qui

lie la femme à la nature, à l’instinct, au corps et à l’enfance. En témoigne cet autre

extrait de lettre à Barailley datée du 6 décembre 1917 où Maran écrit : « Il ne faut pas

en vouloir aux femmes. Elles ne sont pas plus méchantes que les hommes, ne serait-ce

que parce qu’elles raisonnent moins leurs actes et sont esclaves de leurs nerfs et de leur

sens…33 ».  La  femme  de  la  première  moitié  du  XXe siècle  reste  piégée  par  deux

stéréotypes : celui de la femme respectable, gardienne du foyer, et celui de la femme

légère,  instable,  de petite  vertu.  Ce dualisme se retrouve chez Maran.  D’une part  il

rêvait  d’amour  « pur »  et,  d’autre  part,  il  était  travaillé  par  le  désir  sexuel  qui  le

poussait  aux  relations  purement  charnelles,  à  répétition  ou  sans  lendemain.  Ce

dualisme puritain du corps et de l’esprit se doublait d’une dimension raciale du fait de

l’idéologie raciste de la colonisation34. Ainsi, Bernard Mouralis explique que pour René

Maran, la « peur du corps [...] semble bien pour lui être toujours du côté de l’Afrique »

car toujours « [l]e  charnel,  le  corporel,  l’instinct [...]  correspondent [...]  à  ce qui lui

paraît caractériser le monde africain35 ». Ce dualisme se retrouve dans le traitement des

personnages féminins comme on le verra.

9 Un homme pareil  aux autres pose finalement la  question de l’« amour pur »,  ou pour

paraphraser Frantz Fanon, de l’« amour authentique »36. Certes, dans Peau noire, masques

blancs,  publié cinq ans après le roman sentimental du soixantenaire René Maran, le

jeune  psychiatre  révolté  de  27 ans  critiquait  sévèrement  ce  récit.  Il  psychanalysait

auteur et personnage, et concluait que « Jean Veneuse, alias René Maran n’est ni plus ni

moins  qu’un  abandonnique  noir37 ».  Pour  Fanon,  Veneuse  « alias  René  Maran »

rationnalise sa névrose d’abandon par le problème racial et « cherche la tranquillité, la

permission dans les yeux du Blanc38 ». Il serait un « inquiet collé à son corps » qui a

« besoin d’une autorisation. Il faut qu’un Blanc lui dise : prends ma sœur39. » En dépit de

ces  critiques,  comme  l’a  bien  noté  Mathieu  Renault,  Fanon  et  Maran  ont  plus  en

commun que ne veut bien l’admettre l’auteur de Peau noire, masques blancs40. Il revient à

Maran  le  mérite  d’avoir  pointé  l’importance  de  la  réflexion  sur  l’amour  et  les

« mariages fusionnaires41 » que Fanon aborde dans son essai. Maran critiquait le silence

qui pesait sur ces questions et sur Un homme pareil  aux autres,  après sa parution. Ce
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silence  était  en  réalité  déjà  patent  dès  la  publication  du  Roman  d’un  nègre en  1924

puisque seul le chapeau faisait mention du mariage mixte, alors que l’extrait publié du

roman n’avait rien à voir avec le sujet. Bien plus, l’extrait aurait pu commencer par les

mots doux d’Andrée « Je vous aime. Je vous attends. Venez » qui précèdent le passage

cité, mais ces mots sont effacés…

 
Figure 1 : Extrait paru dans la revue Je sais tout du 15 novembre 1924 de la première version
d’Un Homme pareil aux autres, « Le roman d’un nègre » – illustration et titre

 
Figure 2 : Extrait paru dans la revue Je sais tout du 15 novembre 1924 de la première version
d’Un Homme pareil aux autres, « Le roman d’un nègre » – chapeau et premiers mots de l’extrait.
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10 Contre  ces  silences,  à  l’instar  des  féministes  qui  rappellent  que  « le  personnel  est

politique »,  et  à  l’instar  d’Annick  Houël  qui  invite  à  lire  les  romans  sentimentaux

comme des « romans sociaux42 », il est nécessaire de commenter de façon critique les

représentations féminines d’Un homme pareil aux autres et de ses différentes versions.

 

Femmes blanches et femmes noires dans Un homme
pareil aux autres

11 Grâce à la fiction d’une écriture de l’intime, quasi diariste, les femmes dans le roman

sont décrites sans tabou. On peut les classer en deux catégories : les femmes blanches

françaises,  qui  sont  les  plus  nombreuses  et  importantes,  et  les  femmes  noires

africaines, qui ne sont pas complètement ignorées. 

 

Les femmes blanches : un air de France et de l’aimée Andrée 

12 La  première  partie  du  roman  évoque  presque  uniquement  les  femmes  françaises

blanches  car  c’est  avec  elles  que  sont  tissés  des  liens  d’amour  et  d’amitié.  Elles

renvoient, d’une façon ou d’une autre, à la figure d’Andrée. Simone dite Monna, amie

d’un camarade qui accompagne Veneuse au port, est décrite dès le manuscrit 1 et dès

Journal  sans  date (1927)  comme  « charmante »,  et  « pleure ».  Veneuse  l’embrasse :

« Monna, en vous embrassant tout à l’heure c’est Andrée que j’embrassais, c’est à elle

que j’adressais ma ferveur, ma tendresse, mes regrets » (HPA, 19). Andrée est donc la

deuxième femme évoquée. Après, paraît Clarisse Demours, d’abord ignorée par Veneuse

qui est tout à son chagrin du départ. Avant que leur liaison ne commence, Veneuse

l’associe déjà à Andrée :  « Je sens que je souris à des visages,  à une image :  Monna,

Mme Demours, Andrée. […] Puis plus rien, le sommeil » (HPA, 26). L’évolution de cette

phrase au fil des manuscrits43 montre que ce n’est que dans la version finale éditée du

texte de 1947 que les trois « visages » se fondent en une seule « image », renforçant la

vision onirique de ces femmes unies en une incarnation, et pour cause, puisque toutes

incarnent la France, figure hautement féminisée, à qui Veneuse dit au revoir comme à

une mère ou à une amante :  « Ma France… ! […] Adieu à vous aussi,  douce créature

secrètement chérie ! » (HPA, 24). 

13 C’est  également  le  lien  à  la  France  que  symbolise  Mme  Coulonges,  femme  mariée,

éduquée, qui est à la fois, un peu comme une sœur et une mère. Quand elle et son mari

quittent Veneuse,  Pierre Coulonges dit :  « Tiens !  Embrasse-la.  C’est  une bonne fille,

prends  un  peu  de  France  sur  ses  joues. »  (HPA,  98).  Mme  Coulonges, quatrième

personnage féminin du roman, est une figure importante. Veneuse explique qu’elle est

« comme une grande sœur un peu maternelle »  (HPA,  82)  et  qu’elle  a  un « faux air

d’Andrée » (HPA, 34). Bienveillante, elle réprimande néanmoins Veneuse au sujet de son

aventure avec Clarisse. Mais face à ces reproches, Veneuse pense : « Le comble c’est que

j’aime moralement Andrée dans Mme Coulonges et physiquement avec Clarisse. C’est

insensé. Mais il en est ainsi » (HPA, 83).

14 Plus loin, il ajoute, dans un passage célèbre qui reprend le titre final (nous soulignons)

du roman de 1947 : 

Je veux qu’[Andrée] soit, avant d’être ma femme, mon amie. C’est pourquoi j’aime
Mme Coulonges,  qui  d’ailleurs  lui  ressemble.  C’est  pourquoi  je  supporte  sans
déplaisir Clarisse, qui a un peu de sa voix et de son port. Je ne sais pas, je ne sais
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plus et ne veux pas chercher à savoir quoi que ce soit. Ou plutôt, je ne sais plus
qu’une chose : c’est que le nègre est un homme pareil aux autres, un homme comme
les  autres,  et  que  son  cœur  qui  ne  paraît  simple  qu’aux  ignorants,  est  aussi
compliqué que peut l’être celui du plus compliqué des Européens. 
J’aime Clarisse. J’aime Mme Coulonges. Et c’est André Marielle que j’aime. Elle seule,
pas une autre. (HPA, 83)

15 Dans  le  manuscrit 1,  le  passage  est  plus  précis  sur  le  mariage  et  les  femmes (nous

soulignons) : 

Après tout, dans la plupart des cas, lorsqu’une femme se marie, elle devient la femme de son
mari mais pas toujours son amie. Pourquoi le serait-elle ? Depuis que le monde est monde,
chez les noirs comme chez les blancs, l’homme qui obéit à ses instincts plus qu’à sa raison,
n’a que très rarement cherché à comprendre la femme. Qu’un philosophe écrive qu’elle n’est
qu’un petit animal usuel, on s’indigne tellement, par hypocrisie, on crie à la misogynie. Au
fond, tel est cependant ce que l’homme pense vraiment de la femme… Et bien, moi, je veux
qu’Andrée soit mon amie. C’est pourquoi j’aime madame Coulonges qui d’ailleurs lui
ressemble. C’est pourquoi je supporte sans déplaisir madame Demours, qui a un peu
de sa voix… Et puis, je ne sais pas, je ne sais plus et ne veux pas savoir quoi que ce
soit… Le bonheur se fonde souvent sur l’hésitation ou le doute… Je ne vois bien
qu’une chose : c’est que le nègre est un homme comme les autres. Si cela n’était, son
cœur, qui ne parait simple qu’aux ignorants ou aux gens de parti-pris, ne serait pas
aussi compliqué que celui du plus compliqué des européens.
J’aime madame Demours, j’aime madame Coulonges, et c’est Andrée Marielle que
j’aime… Elle seule, pas une autre… »44.

16 La comparaison de ces versions du texte montre que l’extrait est une célébration de

l’amour pour Andrée et que la confusion des identités féminines n’est pas totale même

si  Veneuse  voit  en chaque femme blanche aimable,  son aimée.  Comme le  révèle  le

premier manuscrit, Veneuse en revendiquant sa sentimentalité, s’oppose à la misogynie

qui fait de la femme « un petit animal usuel ». Son amour débordant n’est donc pas

polyamour, mais se veut un hommage, aussi maladroit soit-il, aux femmes et à leurs

différences, harmonieusement réunies en Andrée. L’image de gentleman de Veneuse

est corroborée par l’étude des versions antérieures du texte, même si sa dénonciation

de la  misogynie  a  été  finalement  supprimée.  On pourrait  se  demander  pourquoi  le

passage a été retiré. Maran était-il conscient des failles de son personnage et a-t-il par

conséquent évité d’en faire un moraliste décomplexé ? Il est évident que si la relation

amicale de Veneuse avec Mme Coulonges est tout à son honneur, celle avec Clarisse

compromet l’image de l’amoureux transi et fidèle. 

17 La relation charnelle avec Clarisse s’oppose à la relation platonique avec Andrée et avec

Madame Coulonges, amie maternelle. Cette opposition est confortée par l’introduction

d’un  autre  personnage  féminin  blanc  :  Jacqueline,  le  premier  amour  de  Veneuse,

convoqué pour chasser l’image de Clarisse, la tentatrice. Arrivé au Congo, le héros est

amer : « Congo, ô Congo ! […] Où est l’enthousiasme qui m’a jadis soulevé la première

fois que je t’ai vu ? Je t’exècre à présent. Je te hais. » (HPA, 109). Cette déclaration est

peut-être à mettre en relation avec les incidents racistes subis par Maran au Congo en

1915  et  191645 mais  aucune  allusion  au  racisme  n’apparaît.  Toujours  est-il  qu’à  ce

moment  précis,  Veneuse  est  très  irrité  par  l’émerveillement  de  Clarisse  face  au

paysage : « Elle frissonne contre moi. – Que c’est beau, que c’est beau ! Cela veut dire :

‘Prends-moi. Je t’appartiens. Ce spectacle me transporte. Je le traduis en désir. Il faut

que je me donne à toi pour exprimer ma joie’. » (HPA, 110). Veneuse résiste et pense « Je

n’aime pas Clarisse. Je l’ai prise parce qu’elle ne m’eût point pardonné de ne pas le faire

» (HPA, 111). Puis Veneuse songe à Jacqueline : « Elle m’aimait. Je faisais semblant de
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l’ignorer. Je l’aimais. » (HPA, 111). Jacqueline est donc un double d’Andrée qui reparaît

en la mémoire de Veneuse pour lui « prouver qu’[il] n’oubliera pas plus Andrée Marielle

qu’il ne [l’] a oubliée [elle Jacqueline] » (HPA, 113).

18 Clarisse la tentatrice est le personnage féminin blanc qui, présent dès les premières

versions du texte, s’avère le plus complexe, avec un statut aussi ambivalent que celui

des  femmes  africaines.  C’est  aussi  ce  que  conclut  Buata  Malela  dans  son  étude

comparative de Journal sans date (1927) et d’Un Homme pareil aux autres (1947)46. Mais le

critique note que Veneuse éprouve de l’attirance pour Clarisse et les femmes africaines,

alors qu’en réalité, Veneuse refuse toujours de se présenter comme celui qui est attiré

par les femmes : c’est elles qui le désirent et le tentent, ce qui est très différent. En

outre, le récit oscille entre l’effacement, la reconnaissance et la défense des femmes

noires. 

 

L’ambivalence vis-à-vis des femmes noires

19 Absente de Journal sans date (1927), Adidja est l’unique personnage féminin noir décrit

par Veneuse dans la deuxième partie de Défense d’aimer (1932) au chapitre 2, puis dans

le manuscrit 4, le manuscrit 5 et dans la version de 1947 d’Un homme pareil aux autres.

Veneuse la mentionne après avoir longuement décrit son chien et son amour pour cet

animal : 

Mon  chien  Piter  et  mes  livres,  voilà  vraiment,  ici,  mes  seuls  amis.  J’éprouve,
toutefois, pour Adidja, ma petite compagne baguirmienne, qui rit pour le moment
avec sa boyesse, […] un sentiment assez bizarre, fait d’affection impondérable et de
pitié profonde, que je ne parviens pas à analyser.
Mais bien que nous soyons tous deux de même race ; bien qu’elle s’ingénie à me
draper, à se draper de toute la riche lumière humaine dont déborde sa joie de vivre
sans souci, elle est si loin de moi par sa formation sociale, ses goûts, son esprit, sa
manière de voir, de comprendre, de sentir, et, devant les événements, de réagir ;
elle est si effacée, si puérile et, pour tout dire, si discrètement résignée qu’elle ne
compte guère à mes côtés que pour mémoire. (HPA, 171)

20 Le commentaire s’arrête là dans Défense d’aimer (1932), et donne lieu dans les versions

postérieures (les manuscrits 4 et 5, et la version de 1947) à une amplification selon une

logique que nous avons déjà observée. Celle-ci ne se focalise pas sur Adidja mais sur les

pensées de Veneuse :

N’ayant, elle et moi, rien de commun que notre couleur, nous formons, elle et moi,
un  de  ces  couples  disparates  comme il  en  existe  tant  par  le  monde,  un  de  ces
couples que, seule, l’œuvre de chair unit momentanément de temps à autre.
Je ne la traiterai pourtant jamais comme aurait trouvé sans doute naturel que je le
fisse  l’auteur  de  la  circulaire  officielle  n° 60,  en  date  du  30 mai  191947,  que  j’ai
découverte l’autre jour en feuilletant les archives de ma subdivision.
Le  ton  de  ce  document  me révolte,  surtout  le  passage  suivant :  « Des  incidents
récents », y lit-on, « ont démontré encore une fois l’influence fâcheuse que peuvent
avoir les concubines indigènes de ceux des Européens qui ont la faiblesse de les
considérer autrement que comme un instrument hygiénique. »
La  formule  est  terrible  et  digne  de  Schopenhauer.  L’Européen,  le  philosophe
allemand lui servant d’interprète, y condense tout ce qu’il pense de la femme en
général et de la sienne en particulier.
Donc, la femme, de quelque couleur qu’elle soit, n’est, à ses yeux, qu’un instrument
hygiénique, rien qu’un instrument hygiénique. Un détail manque dans cet arrêt. La
réciproque étant vraie, l’homme, de quelque couleur qu’il soit, n’est, lui aussi, pour
la femme, qu’un instrument hygiénique. » 
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21 Veneuse fait référence à une circulaire raciste sur « l’influence fâcheuse » des femmes

africaines traitées autrement que comme des « instruments hygiéniques » et affirme

qu’il  se  refuse  justement  à  traiter  Adidja  uniquement  en  simple  « instrument

hygiénique » mais la fin du passage opère un renversement. Alors qu’il était question

des femmes colonisées, noires, en situation d’être dominées et méprisées par les lois

coloniales, on aboutit à une conclusion surprenante, qui est comme une digression sur

le malheur des hommes traités en « instruments hygiéniques » par les femmes… Ce

renversement est d’autant plus osé que Clarisse, amoureuse de Veneuse et rejetée par

lui, s’était précisément plainte de sa conduite en lui demandant : « Alors qu’ai-je été

entre vos mains ? Un jouet, hein ! Rien qu’un jouet ? Une sorte d’ustensile hygiénique

en chair et en os […] ? » (HPA, 195). Est-ce à dire que Veneuse prend sa revanche ici et

suggère qu’il a été l’instrument hygiénique d’Adidja ? Ou souhaite-t-il simplement nier

l’idée d’iniquité et de domination subie par les femmes, en affirmant qu’il n’y a pas de

déséquilibre entre hommes et femmes puisque ces dernières usent des hommes comme

les hommes usent d’elles ?

22 Ce renversement étonnant sur la question de la sexualité des femmes nous rappelle la

lettre déjà citée envoyée par Maran à Manoël  Gahisto en 191648.  Maran regrette de

n’être pas encore marié, il est à Fort-Sibut au Congo et confie : 

Je vous ai rarement parlé de mes rapports avec les femmes d’ici […]. On n’a qu’à
demander. Il n’y a jamais de refus. […] Dieu sait que la fatuité ne m’aveugle pas. Il
n’en est pas moins vrai que j’inspire hélas, de temps à autre des béguins… 
L’autre soir, au moment où j’allais me coucher, vers onze heures, j’entendis frapper
à ma porte. J’ouvris. C’était une femme, vêtue comme toutes les femmes d’ici, de sa
seule pudeur.
– Mo vé nié ? lui demandai-je en sango, ce qui signifie : Qu’est-ce que tu veux ? –
 Mbi ga tené mo balao (Je viens te dire bonsoir) – Tso oho ? (Cela seulement ?). Elle
demeure confuse, la douce enfant. Entre nous, je répétai :  Mo vé nié. Alors mon
amoureuse se décide : Mbi vé lango na mo, qu’on peut traduire par « je t’aime » ou
encore par « je te veux ».
[…] Comme il y avait longtemps que je jeûnais, comme je sentais le désir faire le
tour de mes reins […] je consentis à l’accueillir momentanément dans ma couche,
encore que son odeur forte affectât désagréablement mes narines délicates. Et puis
elle  est  partie,  non sans  que je  l’eusse  rétribuée pour  le  service  qu’elle  m’avait
rendu.  Je  ne  la  connais  même pas.  Et  voilà  comment  il  me faut  vivre  dans  ces
contrées.  J’en rage.  Un contact d’épiderme, rien de plus.  On se prend et  l’on se
quitte. Que la vie est bête !

23 Cet  épisode  montre  tout  à  la  fois  la  satisfaction  (consommation  sexuelle)  et

l’insatisfaction de l’homme épris d’idéaux et de sentimentalité. Surtout, Maran passe

sous silence le rapport d’inégalité socio-économique et donc le rapport de pouvoir qui

existe entre lui et la femme africaine évoquée. Il semble considérer la démarche de la

jeune femme comme un acte amoureux (un « béguin »), tout en reconnaissant qu’il lui a

donné de l’argent. Il ne paraît pas comprendre que cette femme a donné son corps sans

doute non par amour ou désir, mais pour gagner de l’argent et subsister. 

24 Cette lettre montre aussi que ce sont les femmes qui vont chercher les hommes, et c’est

effectivement  ce  qui  est  représenté  dans  la  fiction.  Clarisse  infidèle  à  son mari  est

décrite  en  femme  plus  ou  moins  insistante,  selon  les  versions  et  les  différents

manuscrits. Quand Veneuse pense « Je n’aime pas Clarisse. Je l’ai prise parce qu’elle ne

m’eût point pardonné de ne pas le faire », les versions antérieures du texte insistent sur

l’absence prétendue de désir de Veneuse. Ainsi, on lit dans les manuscrits 1 à 3 (nous
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soulignons)  :  « Je  n’aime  pas  Clarisse,  c’est  à  peine  si  je  la  désire.  »  Puis,  dans  le

manuscrit 4, nous trouvons : « Je n’aime pas Clarisse. Je l’ai prise parce qu’elle s’était

donnée  à  moi [ajout  manuscrit  marginal]  <ne  m’eût  point  pardonné  de  ne  pas  le

faire> ».  La  mention  du  désir  impulsif  attribué  à  Clarisse  est  raturée,  mais  l’idée

demeure,  avec celle  du reproche de la  femme qui  refuse qu’on lui  dise  non… Dans

Un homme  pareil  aux  autres,  Adidja,  ou  encore  Touyalta,  mère  infanticide  et  femme

infidèle, sont tout aussi coupables de céder à leurs pulsions sexuelles. Et faut-il rappeler

qu’au cœur de Batouala se trouve l’infidèle Yassigui’ndja ? Et que dire de la sensuelle

fiancée de Djogoni ? Pour Marie-Hélène Koffi-Tessio, le portrait moral et physique de

celle-ci est sexiste, et « révèle beaucoup de l’opinion de Maran sur les femmes noires et

métissées : Mouhinda-Matiti séduit exclusivement par ses attraits physiques […]. Plus

tard elle  est  décrite  comme superficielle,  frivole,  infantile,  s’amusant de peu […] et

aimant  surtout  la  toilette  […]49. »  Femi  Ojo-Ade  constate  également :  « La  femme

d’Afrique  est  facile,  beaucoup  trop  facile  selon  Maran  et  Veneuse.  Sa  promiscuité

s’exprime non seulement dans Batouala mais aussi  dans Djogoni,  Un homme pareil  aux

autres, etc.50 »

25 L’ambivalence de Maran vis-à-vis des Africaines ou, pour reprendre Veneuse au sujet

d’Adidja,  ce  « sentiment  assez  bizarre,  fait  d’affection  impondérable  et  de  pitié

profonde », transparaît aussi dans la réécriture de deux passages de la première partie

où est dénoncé le sort des femmes africaines colonisées. Le premier passage figure dans

Journal sans date (1927) et Défense d’aimer (1932) et dans le manuscrit 1. Sur le bateau,

Moynac  et  Faucheroux  sont  jaloux  de  la  liaison  de  Veneuse  avec  Mme Demours  et

demandent aux dames si elles accepteraient de se marier avec un noir. Comme celles-ci

répondent oui, Faucheroux décrète qu’il ne leur reste plus à qu’à « se marier avec des

négresses »,  ce  à  quoi  Veneuse réplique :  « Il  ne faut  pas  médire des  négresses »  et

ajoute : « Colons ou fonctionnaires, j’ai connu pas mal de blancs, en Afrique équatoriale,

qui en avaient jusqu’à deux et trois comme concubines. » Cette phrase est réécrite à

partir du manuscrit 4 pour devenir dans le texte de 1947 : 

Il ne faut pas trop en médire, Faucheroux. Faites appel à vos souvenirs d’Afrique. En
ce qui me concerne, colons, soldats ou fonctionnaires, j’ai connu, à une époque où
les  Européennes  ne  consentaient  guère  à  s’expatrier,  pas  mal  de  blancs  qui
entretenaient  de  véritables  harems.  Croiriez-vous,  par  hasard,  à  la  génération
spontanée  des  mulâtres ?  Je  ne  vois  pas,  dans  ces  conditions,  pourquoi,  sous
prétexte de défendre la race blanche, vous vous en prenez avec tant de jalousie aux
gens de couleur, dont je suis.

26 Veneuse est moins assertif, et revient à sa condition d’homme noir civilisé51 suscitant la

jalousie. Nous avons noté d’autres changements similaires dans certains passages où

Veneuse évoque les méfaits de la colonisation.

27 Dans la  version définitive du texte,  le  sort  des femmes africaines est  moins mis en

avant, et le portrait de ces femmes est plus ambivalent du fait de l’introduction d’Adidja

à partir du manuscrit 4. Pourtant dans le manuscrit 5, le plus fidèle à la version de 1947,

apparaissent les histoires du peuple Sara et l’histoire de Touyalta, montrant l’intérêt

ethnographique de Maran pour ces peuples. D’un côté donc, Veneuse le narrateur les

décrit  comme  dotés  d’une  histoire  et  de  cultures  propres  mais  de  l’autre,  les

personnages  féminins  africains  sont  peu  valorisés  et  présentés  comme  inférieurs  à

l’idéal  de  la  femme  cultivée52 et  vertueuse  qu’incarnent  Andrée  Marielle  et  Mme

Coulonges. En ce sens, nous ne rejoignons pas la lecture de Lourdes Rubiales qui déclare

que « la femme africaine, incarnée par la compagne de Jean Veneuse, Adidja, de par son
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animalité  positive,  est  loin  d’incarner  la  “Bête  noire”  ou  la  femme  du  pantin.  Elle

deviendrait même, au fond, l’idéal de la femme, à condition d’être moins “inerte” dans

ses  rapports  sexuels53. »  Lourdes  Rubiales  en  évoquant  « l’inertie »  des  femmes

africaines, fait sans doute allusion à la lettre René Maran adressée à Manoël Gahisto le

7 juillet 1913 où il évoquait le souvenir d’un amour passé, parfait, car « partagé, à la fois

intellectuel  et  sensuel »,  à  l’opposé  des  éphémères  rencontres  avec  les  femmes

africaines. Maran confiait alors : « Je suis un délicat, un rêveur, un sentimental. Je ne

pourrai donc jamais comprendre ni jamais aimer la femme indigène, inerte et simple

réceptacle  de  spasmes  désenchantés. Hélas !54 »  Jean  Veneuse,  dans  son

incompréhension et ses insatisfactions, semble bien être l’alter ego de l’écrivain, qui

laisse transparaître son ambivalence pour les femmes noires africaines dans Un homme

pareil aux autres, sans parvenir à analyser l’origine de ces sentiments formatés par le

cadre historique et social de son temps.

28 Les portraits de femmes dans Un homme pareil aux autres sont donc de problématiques

représentations de « la femme », européenne, et noire. Nous avons constaté que ces

portraits  ont  été  retouchés  au  fil  des  textes,  notamment  dans  une  logique

d’amplification mais celle-ci peut servir paradoxalement à un recouvrement ou à un

effacement des figures féminines blanches ou noires. Enfin, les personnages de femmes

du roman ont aussi été retravaillés par le biais de suppressions et réécritures, ce que

nous allons montrer à propos de Clarisse Demours.

 

Le portrait problématique de Clarisse Demours

29 Les  corrections  apportées  concernant  Clarisse  n’ont  pas  pour  simple  objectif  de

complexifier  le  traitement  de  l’amour  dans  le  récit  et  d’intensifier  le  périple

sentimental  du  héros :  elles  servent  à  donner  une  meilleure  image  de  Veneuse.  La

férocité du héros vis-à-vis d’elle est atténuée, leurs rapports sont relativement égalisés,

et d’autres remaniements évitent de montrer Veneuse en amant infidèle et soumis à ses

pulsions. Arrêtons-nous à quelques exemples.

 

Le baiser 

30 Pour évoquer le premier baiser échangé avec Clarisse à la fin du chapitre de la première

partie, dès le premier manuscrit, Veneuse recourt à un chiasme (nous soulignons) : 

Mme Demours se serre contre moi. Je la sens nerveuse, palpitante, prête à se laisser
prendre. Je la désire, mais ne l’aime pas. Elle ne m’aime pas, et me désire. L’odeur de son
désir et de sa chair me trouble. Je n’en peux plus. Sa respiration est forte. Sa gorge
se  soulève  à  coups  précipités.  Elle  pèse  de  tout  son  corps  sur  moi.  Son  pas
s’attarde…

31 Le manuscrit 4 et la version de 1947 du roman ajoutent les phrases (en gras) suivantes : 

Il ne faut pas que je me laisse tenter davantage. Je ne veux pas être que le

cavalier servant de cette femme qui m’observe de biais. Elle a beau faire : je ne

faiblirai pas. Je parviens à me dominer et à la conduire malgré […]. Malgré le
tumulte de mon sang en désordre, par les coursives désertes, j’ai néanmoins la force
de la conduire jusqu’au seuil de sa cabine.

32 Les phrases ajoutées et soulignées montrent le sang-froid du « gentleman », avant le

baiser, dont la scène a été dépeinte avec de légers changements au fil des versions du

texte.  Ainsi,  des  premiers  manuscrits  au  Journal  sans  date (1927)  et  Défense  d’aimer
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(1932) : « Brusquement, nos lèvres se joignent. Puis je la repousse, et me sauve comme

un collégien.  Ah !  l’amour… » Puis,  avec l’ajout proposé à partir  du manuscrit 4  (en

gras) et retenu dans la version de 1947, le désir brusque est remplacé par le brusque

dégoût : « Nos lèvres se joignent. Brusquement, je la repousse, dégoûté de ma propre

faiblesse, et me sauve comme si j’avais le feu à mes trousses. » Ce qui suit corrobore

l’idée que la culpabilité masculine doit trouver un exutoire : « Andrée, que n’êtes-vous

là ? Vous voyez ce à quoi j’ai failli me laisser entraîner ? » Finalement n’est-ce pas la

faute à Andrée qui est absente si tout cela est arrivé ? Le passage se poursuit : « Ah !

l’amour… ». Cette interjection est moins ambiguë du fait de la mention d’Andrée, alors

que  dans  les  premières  versions,  on  pouvait  croire  qu’elle  renvoyait  au  baiser  de

Clarisse…

 

Vouvoiement ou tutoiement ? Rehausser le portrait de Veneuse

33 Journal sans date montre le déséquilibre entre Veneuse et Clarisse : elle le vouvoie mais

est  tutoyée.  Dans  la  version  de  1947,  les  amants  se  tutoient,  sauf  quand  Clarisse,

repoussée par Veneuse, reprend le vouvoiement (« Qu’ai-je donc été entre vos mains ? »

HPA, 125). Le déséquilibre présent dans les premières versions du texte est donc effacé.

Pourtant le passage au tutoiement chez Clarisse est dramatisé de façon intéressante

dans Journal  sans date (1927) car ce passage au « tu » se fait  au moment où Clarisse

déclare sa flamme à Jean Veneuse après l’annonce de la mort de son mari. « C’est vous

que j’aime… C’est toi que j’aime, toi » devient dans Défense d’aimer (1932) et Un Homme

pareil aux autres (1947) : « C’est toi que j’aime mon chéri… c’est toi que j’aime toi » (HPA,

123), ce qui rend Clarisse plus impudique, familière et sans retenue, alors que ce n’était

pas le cas dans Journal sans date. 

34 La valorisation du portrait de Veneuse a pour pendant la dévalorisation du personnage

de Clarisse mais passe aussi par la suppression de certains commentaires désobligeants

sur elle – de façon à préserver l’ethos digne du narrateur. Ainsi, dans la fameuse scène

de l’arrivée au Congo, quand Clarisse s’émerveille de la beauté du pays, voici le récit de

Veneuse du manuscrit 1 à Journal sans date chapitre X (cette fois, les suppressions qui

surviennent entre Journal sans date [1927] et Défense d’aimer [1932] sont en gras) : « Je

n’aime pas Clarisse. Je l’ai prise parce qu’elle s’est donnée à moi… Oh ! elle n’est pas

plus  mauvaise  (ms 1) /  pire  qu’une  autre.  Malheureusement  pour  elle,  elle

apparaît  trop  tard  dans  ma  vie. ».  Le  passage  se  poursuit,  (les  suppressions  et

modifications qui surviennent dans le manuscrit 4 sont notées en gras) : « – Ah ! que

c’est beau, que c’est beau !… Je préfère me rappeler celle qui fut, autrefois, mon

amie, il y a treize ans de cela. / Du même âge que moi, elle n’avait que la beauté de

l’intelligence, souvent si adorable… / Son nom ? Jacqueline… »

35 Maran avait-il pressenti que le commentaire « elle n’est pas [plus mauvaise ms 1] pire

qu’une autre,  malheureusement pour elle »  pourrait  être  lu  comme une marque de

prétention de la part de Veneuse ? Ces deux phrases disparaissent dans Défense d’aimer

(1932) et dans Un Homme pareil  aux autres (1947).  En outre, dans la version finale du

texte, le souvenir de Jacqueline est convoqué moins brutalement que dans le passage

cité.  La  phrase  « Je  préfère  me rappeler… »  est  supprimée  et  remplacée  par :  « Par

quelle association d’idées ai-je passé pour en venir à celle qui fut mon adorable amie ? /

J’avais alors dix-huit ans. De cinq ou six ans plus âgée que moi, elle n’avait que la beauté

de l’intelligence. Son nom ? Jacqueline. » Dans cette réécriture, le souvenir surgit sans
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que ce soit un choix, ce qu’exprimait « Je préfère ». Jean Veneuse paraît ainsi moins

brutal vis-à-vis de Clarisse. De plus, on note que dans cette version, Jacqueline est plus

âgée que Veneuse alors que dans les versions antérieures, les amis avaient le même âge.

Veneuse  passe  ainsi  pour  l’homme  gentil,  sentimental,  qui  n’est  pas  au-dessus  des

femmes qu’il côtoie. 

36 Enfin, dernier exemple parmi d’autres : lorsque Clarisse par dépit amoureux, commet

l’erreur fatale qui consiste à injurier de façon raciste son amant en le traitant de « sale

nègre », la colère de Veneuse est palpable dans les premières versions du texte. Dans

Journal sans date (1927) et Défense d’aimer (1932), il pense (ajout dans le texte final de

1947 mis en gras) : « Vous prétendiez m’aimer, Clarisse, et la première injure qui vous

soit venue à la bouche est celle-là, la seule qu’une Européenne ne peut ni ne doit jamais

adresser à un noir, [à partir du ms 4, « qu’elle prétend aimer ou qu’elle aime »] si elle

l’aime  vraiment… / Vous  souffrez.  Je  le  sais.  À  cause  de  cela,  je  vous  pardonne.

J’ignore de quelle manière un de vos congénères se serait [ms 4 se fût] conduit envers

vous, s’il avait été [ms 5 eût été] dans ma situation. Mais je sais que vous m’aimez

moins que vous ne le supposiez. [ms 4 Je sais, en revanche, que vous m’aimez moins

que vous ne le croyez]. Ces deux mots-là et votre colère, viennent de m’éclairer sur

votre “moi” secret. » 

37 Les ajouts  montrent  que Veneuse insiste  sur  le  tempérament instable  qui  serait  au

cœur  de  l’identité  de  Clarisse,  ainsi  décrédibilisée.  Veneuse  reste  calme,  réfléchi,

mesuré, et c’est lui qui pardonne, qui comprend ou qui compatit comme le prouve cet

autre ajout de la version de 1947, quand Veneuse doit annoncer à Clarisse la mort de

son mari : « Dieu sait, Clarisse, que je m’étais promis de faire tout mon possible pour ne

pas te faire de peine » (HPA, 123).

 

Conclusion

38 Ces  premières  observations  des  modifications  du  texte  invitent  à  considérer  la

complexité de l’écriture de l’amour et des femmes dans Un homme pareil aux autres. Il est

clair que le dandy sentimental qu’était René Maran soignait l’image de son héros Jean

Veneuse.  L’ethos  d’amoureux  loyal  et  souffrant  qui  est  mis  en  scène  par  l’écriture

diariste n’était pas toujours compatible avec les événements racontés et il semble que

l’un des objectifs  de la  réécriture ait  été  de renforcer l’image positive de ce héros,

parfois au détriment de certains personnages féminins, et cela, sans que le dualisme

corps/ esprit ne soit dépassé, au contraire… Nous pouvons comprendre l’effort pour

soigner l’image de Veneuse comme une tentative de défense du héros noir dans un

roman  qui  s’est  fixé  pour  objectif  de  pourfendre  le  racisme  avec  les  armes  du

sentimentalisme,  mais  c’est  aussi une  défense  du  double  fictionnel  et  alter  ego  de

Maran. Et ce ne sera pas là une véritable conclusion : en effet, l’approche génétique

ouvre à l’in-fini du texte, en abordant la réflexion sur l’œuvre à travers les dynamiques

de création et de réécriture… Dès lors, comment conclure ? est-il possible de conclure ?

Certainement pas.  Les  chemins qu’ouvre la  découverte de nouveaux documents  (en

particulier  les  manuscrits/tapuscrits,  et  les  lettres)  sont  passionnants  et  si  des

chercheurs  éminents  ont  déjà  réfléchi  à  la  genèse  et  aux  processus  d’écriture  d’Un

homme  pareil  aux  autres,  il  reste  un  grand  besoin  de  davantage  de  lectures  et

d’approches féministes de son œuvre monumentale. Nous espérons avoir apporté une

modeste contribution à ce vaste chantier.
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NOTES

1. René MARAN, Un homme pareil aux autres, Paris, Éditions Arc-en-ciel, 1947. Nous utilisons cette

édition comme référence indiquée comme HPA dans la suite du texte pour les citations, suivi du

numéro de page.

2. Pour  une  mise  au  point  provisoire  sur  l’histoire  du texte  et  un état  des  lieux du dossier

génétique de l’œuvre, voir dans le présent dossier notre article « Un Homme pareil aux autres au

prisme des études génétiques. Histoire du texte et dossier génétique ».

3. Lourdes RUBIALES, « René Maran et l’écriture du moi », L’Autobiographie dans l’espace francophone,

II : L’Afrique, Cadiz, Servicio de publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2005, p. 53-83, p. 57.

4. L’œuvre maranienne « comporte quelque vingt-cinq volumes : quatre recueils de poèmes, deux

romans  autobiographiques,  des  nouvelles  africaines  et  françaises,  un  roman/conte  utopique

(Le Petit Roi de Chimérie), les six romans de l’admirable cycle de la brousse africaine (dont Batouala

n’a été que le premier, et qui inclut aussi plusieurs contes animaliers), de nombreux essais de

nature  historique  ou  ethnographique  concernant  divers  pays  africains,  et  une  série  de

biographies  consacrées  à  de  grandes  figures  comme Livingstone,  Savorgnan de  Brazza,  Félix

Éboué, Bertrand Du Guesclin, et à treize « Pionniers » de l’Empire français en Amérique et en

Afrique (série publiée en trois volumes et incluant des études sur d’illustres explorateurs comme

Jean de Béthencourt, Jacques Cartier, Nicolas de Villegaignon, Samuel Champlain, Pierre Belain

d’Esnambuc et Cavelier de la Salle, notamment) » comme le récapitule l’argumentaire de l’appel à

communication du colloque international « René Maran, la France, l’Afrique et la Littérature »

prévu le 25 et 26 novembre 2021 et organisé par l’UCAD de Dakar et l’Université des Antilles en

partenariat avec l’Université de Guyane, l’ITEM-CNRS et l’Université Paris 8.

5. Voir la lettre du 23 février 1921 citée par Charles KUNSTLER, « Le cœur, l’esprit et la raison »,

Hommage à René Maran, Présence Africaine, 1965, p. 51 : « Tout au long de la traversée j’ai pris des

notes,  ici  et  là,  rectifié  certaines  de  mes  observations  antérieures.  Les  unes  et  les  autres

participeront au Roman d’un nègre. […] Il m’aidera à revivre un passé qui m’est cher, parce que je

l’avais peuplé de belles illusions. »

6. Titre  de  l’un  de  ses  recueils  de  poésie  (René  MARAN,  Le  Livre  du  souvenir,  Paris,  Présence

africaine, 1958).

7. La première version intégrale publiée du texte en 1927 s’intitule ainsi éloquemment Journal

sans date.

8. Voir  les  travaux  de  l’historienne  Anne-Marie  SOHN  sur  l’amour,  la  sexualité  et  la

correspondance au XXe siècle, et son entretien accordé à L’Express le 8 août 2002, « Les Années

folles par Anne-Marie Sohn »,  URL :  https://www.lexpress.fr/culture/livre/7-les-annees-folles-

par-anne-marie-sohn_818091.html, consulté le 23 juillet 2021.

9. Roger LITTLE, « Blanches et noirs aux années 20 », Regards sur les littératures coloniales – Afrique

francophones : Approfondissements – Tome II, Jean-François Durand (éd.), Paris, L’Harmattan, 1999,

p. 7-50, p. 9-10.

10. Dans  les  premiers  manuscrits  d’ Un homme  pareil  aux  autres,  Jean  Veneuse  raconte  à

Mme Demours des histoires coloniales de ce type. 

11. Roger LITTLE, « Blanches et noirs aux années 20 », art. cit., p. 40. 

12. Il est à noter que le dernier chapitre du roman est néanmoins écrit à la troisième personne, et

que  l’alternance  entre  première  personne  et  troisième  personne  est  prégnante  dans  tout  le

roman  et  ce,  dès  le  premier  chapitre.  Cette  énallage  nécessiterait  une  étude  stylistique

approfondie.
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13. Buata MALELA, « René Maran et la “question noire” en France : Stratégies et prises de position

dans  le  champ  intellectuel  des  années  vingt  et  trente  »,  Paris,  Présence  africaine,  2013/1,

n° 187-188, p. 121-138, p. 135.

14. Tina Harpin a consacré une étude littéraire féministe du double thème de l’amour et des

femmes  dans  la  littérature  guyanaise  (Tina  HARPIN,  « Amour, colère et nausée :  portraits  de

femmes guyanaises, de Damas à Thébia », dossier « “Mines de rien” : L’Antillaise et l’Afropéenne

face aux tropologies, entre mythes et réalités au fil du temps », Kathleen Gyssels et Jacqueline

Couti (coord.), Essays in French Literature and Culture, n° 56, octobre 2019, p. 93-108). Cet article à

quatre mains prolonge ces réflexions,  en se concentrant sur René Maran et  en intégrant les

apports de l’étude génétique. 

15. Lourdes RUBIALES, « René Maran et l’écriture du moi », art. cit., p. 57.

16. Voir  la  lettre  de  Maran  à  Frédéric  Jacques  Temple  du  5 avril  1948  où  il  écrit  à  propos

d’Un Homme pareil aux autres (nous soulignons) : « Certes, mon roman n’est pas un chef-d’œuvre !

Nul ne le sait mieux que moi. Mais il est l’œuvre d’un Français de couleur de bonne volonté, et

qui, malgré tout ce qu’on a pu dire ou écrire de lui, n’a jamais versé dans l’européanophobie. À

preuve ce que je dis de mes congénères dans tous mes ouvrages, même dans Un Homme Pareil aux

Autres. Au fond, peu importe. L’essentiel est de faire, seul parfois contre tous, son devoir social.

Travailler de son mieux, à son rang, à sa place, selon son intelligence, telle est la règle du jeu. »

(« Six lettres inédites de René Maran à Frédéric Jacques Temple – Autour d’Un homme pareil aux

autres », Présence Africaine, 2013, 1-2, n° 187-188, p. 175-182). 

17. Rappelons que l’essai historique de Simone de Beauvoir sur la condition féminine est publié

deux ans après la publication d’Un homme pareil aux autres. Simone de BEAUVOIR, Le Deuxième Sexe,

t. 1, Les faits et les mythes, t. 2, L’expérience vécue, Paris, Gallimard, 1949.

18. Yves Chevrel explique que « le terme imagologie s’est imposé à la fin des années 1960, à la

suite  des  travaux  du  comparatiste  belge  Hugo  Dyserinck,  pour  caractériser  une  branche

particulière des études comparatistes, celle qui concerne l’imagerie culturelle, en particulier les

représentations de l’étranger qui sous-tendent les œuvres littéraires » et note que « l’imagologie

interroge  l’altérité  sous  toutes  ses  formes ».  Yves  CHEVREL,  « Réception,  imagologie,

mythocritique :  problématique  croisées »,  L’Esprit  créateur,  2009,  vol. 49,  n° 1,  Les  Études  de

réception en France / Reception Studies in France, 2009, p. 9-22, p. 10.

19. Lourdes  RUBIALES,  « Un  dandy  noir  entre  Bordeaux  et  l’Oubangui-Chari  (1909-1921) »,  Les

Lettres romanes, nº 70, nº 1-2, 2016, p. 159-181.

20. Ibid.

21. Jack CORZANI, « La Littérature des Antilles-Guyane françaises », Fort-de-France, Désormeaux,

1978, p. 205, cité par Lourdes RUBIALES, « René Maran et l’écriture du moi », art. cit., p. 80.

22. Roger LITTLE, « Blanches et noirs aux années 20 », art. cit, p. 8-9.

23. Dans le chapitre IV de la deuxième partie, Jean Veneuse fait ainsi le portrait d’André Suarès

qu’il admire : « Définir André Suarès n’est pas besogne facile. Il se veut viril, et parvient à l’être. Il

est cependant plus féminin que viril et moins féminin que femmelin pour reprendre un mot des

Goncourt, que les Goncourt ont d’ailleurs emprunté au vocabulaire du moyen âge. On ne trouve

pas en effet dans ses écrits cette force équilibrée, cette santé physique et intellectuelle que les

Latins mettaient dans le mot vir. Son humeur, qui se ressent toujours de l’heure et du moment,

varie comme plume au vent. Un rien le froisse. Un rien l’irrite. » (HPA, 198).

24. Pour une description des manuscrits du dossier génétique d’Un homme pareil aux autres, voir

notre article déjà cité « Un homme pareil aux autres au prisme des études génétiques. Histoire du

texte et dossier génétique ». Manuscrit 1 et 4 : « L’amour supprime toutes les barrières… C’est lui

le seul pacificateur, le seul civilisé… ». Manuscrit 5 : « l’amour supprime toutes les barrières. C’est

lui le seul pacificateur, le seul colonisateur, le seul civilisé… ».
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25. René Maran la qualifiait de « colonie-dépotoir où l’on déverse, vaste champ d’épandage, les

fonctionnaires ou agents dont la conduite laisse à désirer ou dont la Métropole désire entendre

parler le moins possible ». René MARAN, Félix Eboué, grand commis et loyal serviteur 1885-1944, [1957],

Paris, L’Harmattan, coll. « Autrement mêmes », 2007, p. 19.

26. René MARAN, Le Roman d’un nègre, extrait, revue Je sais tout, 15 novembre 1924.

27. Cette  notion  est  proposée  par  Stendhal  dans  De  l’amour (1822).  Stendhal  s’inspire  du

phénomène biologique de cristallisation d’un rameau d’arbre plongé dans une mine de sel pour

désigner par métaphore, la construction imaginaire qui entoure la figure de l’aimé(e) : « Ce que

j’appelle  cristallisation,  c’est  l’opération  de  l’esprit,  qui  tire  de  tout ce  qui  se  présente  la

découverte que l’objet aimé a de nouvelles perfections. » La cristallisation amoureuse marque le

début de l’expérience amoureuse et se trouve stimulée par la séparation d’avec l’aimé(e) et les

doutes,  ce  qui  correspond  parfaitement  à  la  situation  de  Veneuse,  animé  d’un  amour  neuf,

puissant (avant la routine et les désillusions que peut provoquer le mariage) et habité par une

rêverie qui se nourrit de l’absence d’Andrée.

28. René MARAN, lettre du 14 août 1916 à Manoël Gahisto : « Vraiment il y a longtemps que j’aurais

dû me marier. » Manoël GAHISTO, La Genèse de Batouala, Ms 24, inédit, s.d., p. 73, fonds René Maran

de la bibliothèque numérique de l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar [consulté le 23 avril

2021] : http://bibnum.ucad.sn/viewer.php?c=rares&d=l%5fms%5f24.

29. Dans sa lettre à son ami Paul Culine du 13 janvier 1910, Maran écrit ainsi : « Nous causons de

femmes toute la journée car avec les amis que j’ai laissés un peu partout à Bordeaux, ce sont les

seuls regrets de France que j’ai », Manoël GAHISTO, La Genèse de Batouala, op. cit., p. 7. 

30. René MARAN, lettre à Charles Barailley du 18 mai 1914 numérisée par la plateforme Manioc,

des SCD de l’université des Antilles et de l’université de Guyane.

31. René  MARAN,  lettre  à  Charles  Barailley  du  11 octobre  1912  numérisée  par  la  plateforme

Manioc, des SCD de l’université des Antilles et de l’université de Guyane.

32. Lourdes RUBIALES, « Un dandy noir », art. cit.

33. René  MARAN,  lettre  à  Charles  Barailley  du  6 décembre  1917  numérisée  par  la  plateforme

Manioc, des SCD de l’université des Antilles et de l’université de Guyane.

34. Maran, formé à l’école française et coloniale, avait intégré cette vision du monde, même s’il

l’a  beaucoup  interrogée.  Il  écrit  par  exemple  à  Charles  Barailley :  «  La  civilisation  rend

malheureux ceux qu’elle subjugue. Elle ne détruit pas en eux, en les pénétrant, les coutumes

ataviques. » Lettre à Barailley, Grimari, 3-3-1914, FPBB, cité Lourdes RUBIALES, « Un dandy noir »,

art. cit., p. 175.

35. Bernard MOURALIS, « René Maran, un écrivain mauriacien ? » Hommage à Bernard Alluin, Lille,

PUL, 2005, p. 92, cité par Lourdes RUBIALES, « René Maran et l’écriture du moi », art. cit., p. 76.

36. Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 33.

37. Ibid., p. 64.

38. Ibid., p. 61.

39. Ibid., p. 53-55.

40. Mathieu Renault remarque qu’« [i]l y a en effet chez Maran des formules qui auraient pu tout

aussi bien être celles de Fanon » puis se demande : « Doit-on se limiter à un tel constat d’analogie

entre les discours de Fanon et de Maran ? Ces ressemblances, ces correspondances, ne révèlent-

elles pas plutôt un certain héritage, une dette du psychiatre martiniquais à l’égard de son aîné,

dette inavouée et à bien des égards inavouable dans la mesure où son effort est précisément de

s’arracher,  de  se  définir  en  contrepoint  de  tout  ce  que  Maran-Veneuse  représente.  Mathieu

RENAULT, « Amour de la race ou amour au-delà des races ? Frantz Fanon, lecteur de René Maran »,

Présence Africaine, 2013/1, n° 187-188, p. 231-244, p. 232 et 240.
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41. Maran reprend fréquemment cette expression, inspirée par Victor Schoelcher pour désigner

les  mariages  mixtes.  Voir  par  exemple  la  note  de  lecture  « Maurice  Bedel  et  les  mariages

fusionnaires » conservée sous forme de tapuscrit à l’UCAD.

42. Annick HOUEL, Le Roman d’amour et sa Lectrice : une si longue passion. L’exemple Harlequin, Paris,

Montréal, L’Harmattan, 1997.

43. Ms 1 : Je sens que je souris à un visage, à des visages…Monna, madame Demours…Andrée.

Ms 3 : Je sens que je souris à un visage, à des visages… Monna, madame < la femme de Demours>,

Andrée.

Ms 4 : Je sens que je souris à un visage, à des visages [ajout à la marge] <à un visage> : Monna,

Mme Demours, Andrée.

44. Dans les manuscrits suivants, le texte reste inchangé à part le nom de Mme Demours qui

devient Clarisse (sur ce point voir infra), et c’est à partir du manuscrit 4 que l’extrait prend sa

forme définitive.

45. Sur ce point voir Lourdes RUBIALES,  « Désillusion et frustration.  L’administration coloniale

contre René Maran », art. cit, p. 221-222. 

46. Buata Malela note que l’attitude de Veneuse vis-à-vis « de Clarisse Demours ne diffère pas de

celle qu’il pourrait adopter avec une femme africaine ». Buata MALELA, « Authenticité et réécriture

de soi  dans Journal  sans  date /  Un homme pareil  aux  autres de  René Maran »,  René  Maran :  une

conscience  intranquille,  Roger  Little  (éd.),  Lecce,  Interculturel  Francophonie,  2018,  p. 159-182,

p. 171.

47. Cette  circulaire  est  aussi  citée  et  critiquée  dans  une  note  de  lecture  sur  Alan  Paton  et

Christine Garnier, conservée sous forme de tapuscrit à l’UCAD. 

48. René MARAN, Lettre du 14 août 1916 à Manoël GAHISTO, La Genèse de Batouala, op. cit.

49. Marie-Hélène  KOFFI-TESSIO,  « Djogoni,  le  roman  d’un  Métis  ou  l’inanité  de  la  mission

civilisatrice », dossier « René Maran », Lourdes Rubiales (dir.), Francofonía, n° 14, 2005, p. 39-62 ;

p. 58.

50. Femi OJO-ADE, René Maran, Paris, Nathan, p. 16. 

51. Maran n’approuvait pas tous les mariages interraciaux et déconseillait par exemple « tout

mariage entre une Européenne, quel que soit le milieu social dont elle est issue, et un de ces trop

nombreux indigènes de l’Afrique noire […], les pagnes ou les boubous leur servant de vêture, et

les cases en torchis leur servant d’habitation. » René MARAN, « Le point de vue de René Maran sur

les  mariages  coloniaux »,  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  l’UCAD,  http://bibnum.ucad.sn/

viewer.php?c=rares&d=023%5fReneMaranMariagesColoniaux [consulté le 22 août 2021].

52. Cet aspect est souligné dans le manuscrit 1, où Jean Veneuse est impressionné par la culture

de Mme Coulonges qui « sait du grec » et connaît la pièce d’Ibsen, Un ennemi du peuple.

53. Lourdes RUBIALES, « René Maran et l’écriture du moi », art. cit. p. 77.

54. Manoël GAHISTO, « La genèse de Batouala », Hommage à René Maran, Présence Africaine, 1965,

p. 125. Cette lettre est aussi citée par Marie-Hélène KOFFI-TESSIO, art. cit., p. 58.

RÉSUMÉS

Un homme pareil aux autres est un roman d’inspiration autobiographique de René Maran, réécrit

des années 1920 jusqu’à sa version définitive de 1947. C’est en réalité un roman d’amour dont le

sentimentalisme a été peu commenté, ou carrément déconsidéré. Cet article analyse les enjeux de
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l’écriture du sentiment en étudiant le rapport de Jean Veneuse aux femmes, et l’évolution du

portrait de celles-ci dans les différentes versions du texte. Un homme pareil aux autres est le roman

d’un  dandy  sentimental  où  s’expriment  certains  préjugés  sexistes  quand  d’autres  préjugés

racistes sont combattus. Veneuse ne parvient pas à exprimer la condition des femmes noires pas

plus que celle  des femmes blanches,  toutes vues à la  lumière de l’image idéalisée de l’aimée

Andrée  Marielle.  Dans  l’ombre,  Clarisse,  au  statut  aussi  ambivalent  que  celui  des  femmes

africaines, est le témoin, dans les réécritures du récit,  de la position difficilement défendable

parfois, du héros présenté en amoureux transi.

Un homme pareil aux autres is a novel inspired by the real life of René Maran, rewritten from the

1920s until  its  final  version in 1947.  In fact,  it  is  a  romance novel  whose sentimentality  has

received little attention or was squarely belittled. This article analyses what is at stake in this

sentimental writing by studying Jean Veneuse’s relationship to women and the evolution of their

portrayal  in  the  different  versions  of  the  text.  Un  homme  pareil  aux  autres is  the  novel  of  a

sentimental dandy in which certain sexist prejudices are expressed whereas, on the other hand,

certain racist  prejudices  are  fought  against.  Veneuse  fails  to  express  the  condition  of  black

women or  white  women,  all  seen in  the  light  of  the  idealized image of  the  beloved Andrée

Marielle.  Another  white  woman,  Clarisse,  remains  in  the  shadows  as  she  witnesses  the

indefensible behavior of the narrator who presents himself as a bashful lover. Her status is as

ambivalent as the one of the African women characters and remains awkward in the various

versions of the novel.
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