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« Une amie », fragment inédit d’une nouvelle annoncée

« Une amie », fragment inédit d’'une
nouvelle annoncée

Roseline Garcia Ballester

L'unique page retrouvée dans les archives René Maran de ce qui devait devenir la
nouvelle Une amie (voir fig. 1) a attiré I’attention du groupe de travail Maran créé en
2020 au sein de I'équipe Manuscrits francophones de I'ITEM. Malheureusement, les
recherches pour retrouver la partie manquante sont restées vaines. Aucune trace, ni
dans la maison familiale de Poitiers, ni dans les archives conservées a Paris par le petit-
fils de I’écrivain.

Voici les renseignements dont nous disposons, grice a la correspondance échangée
entre Manoel Gahisto, ’ami fidéle, et René Maran.

Le 25 avril 1912, apreés un court séjour a Bordeaux, René Maran repart pour |’Afrique. Il
est alors 4gé de vingt-cinq ans. Il écrit :

Mes prochains livres, vous ai-je donné leurs titres probables ? Les voici, Le livre du
Souvenir, poémes; Batouala le Makondji, roman indigéne ; Une amie, récit en
termes et nuances psychologiques, sorte de contribution que j'essaie d’apporter a
I’amitié amoureuse. Je me suis quelque peu autobiographié en ce manuscrit que je
revois infiniment et corrige - ainsi que toutes mes productions’.

L’écriture de cette nouvelle occupe grandement René Maran pendant un certain temps.
Le 26 novembre 1913, il écrit de Fort Sibut :

J'ai revu et mis a nouveau sur I'établi des chapitres de Batouala. le M et de
Une amie. Bref, je n’ai pas perdu mon temps.

Presque deux ans apres, il est toujours question de I'écriture de Une amie. On peut lire
dans la lettre du 7 mars 1914, de Grimari :

Aux heures de souvenance mélancolique, jaffine les chapitres et les ébauches du

petit roman psychologique Une amie, dont le héros, a certains moments, me
ressemble a s’y méprendre.

Et encore, dans celle du 10 juin 1914 :

En ce moment, je fignole certains chapitres de Une amie. C’est une histoire d’amitié
amoureuse. Je poursuis un peu partout sa réalisation...
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Manoel Gahisto regoit donc des détails, réguliérement, sur I'avancée des travaux de
I'auteur jusqu’en juin 1914. Puis le projet de rédaction de Une amie n’est plus du tout
évoqué. Toute la question est évidemment de savoir pourquoi ! Est-ce I'identité de cette
mystérieuse amie qui empéche René Maran de faire publier la nouvelle ? Quels sont ses
scrupules ? Pourquoi n’explique-t-il pas ce renoncement ? Si pour une raison ou une
autre, le document s’était perdu, on peut imaginer que Maran l'aurait regretté et
mentionné.

D’ou l'intérét de 'hypotheése proposée par nos collégues, Roger Little et Charles Scheel :
tous deux font 'hypothése d’'un « devenir » de Une amie dans le roman Un homme pareil
aux autres. C.Scheel remarque notamment des ressemblances stylistiques et
thématiques avec le passage consacré a Jacqueline. Jele€ite:

Javais dix huit ans. De cinq ou six ans plus 4gée que moi, elle n’avait que la beauté

de Tlintelligence. Son nom? Jacqueline. Elle m’aimait. Je faisais semblant de

I'ignorer. Je 'aimais. L’a-t-elle jamais su ? Sans doute que non. J’étais trop jeune

pour elle, n’avais pas encore fini mes études et me savais d’une race autre que la

sienne?,
En complément, voici dans une lettre de 1913 un passage qui explicite ce que I'auteur
comprend par I'expression « amitié amoureuse » :

De I'amitié amoureuse a I'amour, il n’y a qu’'un pas a franchir. Ce sont déja les

mémes baisers, les mémes serrements de mains, les mémes regards, les mémes

frissons du corps. Il n’y a que les étreintes qui soient incomplétes. Encore

aujourd’hui, en fermant les yeux, je revois le contour des lévres rouges, belles,

moites et sensuelles et puis des yeux qui voulaient.

Comme j’ai été béte de ne rien vouloir cueillir de ces choses, de ces femmes, toutes

si belles® !
Dans Un homme pareil aux autres, René Maran évoque une différence de couleur de peau
comme obstacle a la construction du couple. Dans le passage remarqué par Charles
Scheel, il est question encore de la couleur de la peau. Mais de plus, d’'une différence
d’age. Pourtant, le probléme semble plus complexe. Le titre de la nouvelle est Une amie,
et non Unamour. L'expression «amitié,» devant «amoureuse» semble,
paradoxalement, rassurer I'auteur sur I'impossibilité de faire aboutir un projet de
mariage.
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Fig. 1 : Feuillet manuscrit d'« Une amie », recto
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ANNEXES

Une amie, récit

Des lointains décolorés, en un roux prestige, le pluvieux automne était venu, qui désole
les plages.

Avant de regagner la ville, et ses-besognes-quetidiennes, d'un commun accord, aux sites

qui leur avaient plu, ils se résolurent a faire la visite de ’adieu.
Moins promenades que pelerinages, ce furent des courses infinies.
Leurs pas imprimerent le sil qui, en couleur, ressemble aux pinedes.

Ils allaient ; un peu a 'aventure. Hs-allaient: Pour eux, I'essentiel était de ne se fixer
nulle part. Est-il rien de comparable au mouvement ? Ne pas demeurer, voila qui donne
du goiit a la vie. Oh ! Combien est plus douce I'odeur du cépe ou de la morille, lorsqu’on
ne la hume qu’en passant.

Ils allaient. Tour a tour, a leurs yeux s’offraient I'étendue océane et les dunes. Les
vagues spumeuses assaillaient les brisants. Taciturnes, ils songeaient que ne s’effriterait
pas leur amitié aux flots des jours. Ils la voyaient croitre enbeauté, au contraire. Et,
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parfois, cette pensée qu'ils ne se disaient point, les rapprochait, tendrement
chastement. Ils allaient...

Au retour, reerus-et-doulonureux involontaires et recrus, ils s’attardaient a divaguer a
I’ombre du parc ou ils s’étaient connus.

La, comme en réve, ils cueillaient des fanes qui, en tournoyant, tombaient.

Emus de délicate tendresse, il les comparait, souvent, a une fin d’amour. Et de rire
aussit6t, malheureux qui, sous la cendre de leur cceur, ne voyaient pas un feu lent a
s’animer, ou ne le voulaient point voir ...

Peu a peu, les nuits devinrent plus fraiches ; apres 'aurore, longtemps, persistaient les
brumes.

Paresseusement, il fallut s’eeeuper commencer a remplir les malles. Cela aussi était
triste. Feuilles qui tombent, départs prévus ; agonies ...

Un matin, ils partirent en excursion. C’était I’heure ou lutte encore le jour contre le

crépuscule déja en fuite. Hs-voulaientvoirlesoleil se leversurlamer:

Arrivés a I’endroit que, la veille, a I'insu de tous, ils avaient choisi, sans dire mot, parmi
les ajoncs, les saxifrages et les roches, ils s’assirent.

Un moment passa. Les yeux fixés a I’horizon, ils se serraient les mains, fortement.
De prunes emportées, et de péches, ils firent un frugal repas.

Le vent les flattait de sa molle faveur cependant que, mélés, de 'océan et de la résine
leur parvenaient les parfums salubres...

Une rouge barre raya |'est, enfin. Ses rayons lumineux qui, vers le haut du ciel, allaient
s’appauvrissant, divergeaient d’un centre invisible, en fusées.

Autour d’eux naissait un murmure, un grand murmure, a quoi se joignait le friselis
1éger du vent entre les feuilles.

IIs n’écoutaient rien ; ils n’entendaient rien.

Mais, attestant le soleil qui, par les bleus espaces, lentement, progressait, un méme
désir unit leurs lévres.

Ils se tenaient embrassés, plusforts-que L amour;plusforts-quelameort. Et, au milieu de

larmes heureuses depuis trop de jours contenues, seuls, ne s’occupant que d’eux, ils
s’ouvrirent I'un 'autre, sans voir monter le soleil, la gloire du soleil au-dessus de la
mer.

NOTES

1. René Maran, lettre du 17 octobre 1913, de Fort Sibut.
2. Id., Un homme pareil aux autres, Paris, éditions Arc-en-ciel, 1947.
3. 1d., lettre du 8 mai 1913, envoyée a Manoel Gahisto, de Grimari.
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