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« Vol de genèses », les Poèmes de
Sony Labou Tansi, cœur biffé et
paroles en crabe
Ninon Chavoz

NOTE DE L’ÉDITEUR

Cet article a paru initialement dans la revue Acta fabula (Acta fabula, vol. 17, no 4, 
Éditions, rééditions, traductions, août-septembre 2016, URL : http://www.fabula.org/acta/

document9820.php). Il est ici reproduit avec l’aimable autorisation de son auteur et de
la revue.

Sony Labou Tansi, Poèmes, édition critique et génétique de l’œuvre poétique coordonnée par Nicolas
Martin-Granel & Claire Riffard, en collaboration avec Céline Gahungu, Paris : CNRS Éditions,
coll. « Planète Libre », 2015, 1252 p., EAN 9782271087430. 
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Le poète têtu, le cancre et le cosmocide

Un supplément d’entêtement

1 L’édition  des  œuvres  poétiques  de  Sony  Labou  Tansi (1947-1995)  apparaît  à  bien  des
égards  comme  un  monument  à   l’entêtement,  devenu  qualité  proprement  poétique.
L’écart de l’obstination définit d’ailleurs dans L’Acte de Respirer la personne du poète :
« Le poète, au juste, qu’a-t-il de plus que les autres sinon son entêtement ? » (p. 683).
Est donc poète celui qui met à l’écriture la même constance, la même ardeur, le même

entrain  vital  qu’à  la  respiration.  On  ne  s’étonnera  pas  dès  lors  de  trouver  parmi  les
néologismes poétiques de Sony Labou Tansi l’adverbe « têtument », présent dans l’une

des  deux   versions  du  premier  poème  de   930  mots  dans  un  aquarium.   « L’eau   lave
têtument/ Les folies bleues/ Des filles au sein cru. » (p. 947). Le motif de l’entêtement

lui-même est cependant plus ancien : l’édition génétique permet d’en retracer l’origine

jusque dans la version initiale de son premier recueil – Vers au Vinaigre : « Je rêve/ avec
entêtement/ Je rêve/ ardemment » (p. 209). Faut-il voir dans cette définition du poète
par  l’obstination  une  réminiscence  de  Verlaine,  « dur  comme  un   juif  et  têtu  comme

lui »,  dont   les  auteurs   soulignent   l’influence   sur   le   jeune  Sony ?  Bien  plus  qu’à   la
construction  d’une   identité  de  poète  maudit,   l’obstination   chez  Sony  nous   semble

correspondre à un aspect saillant de sa biographie littéraire et de son mode de création,

parfaitement mis en évidence par la récente édition des Poèmes. 

2 De fait, à l’heure où le vingtième anniversaire de la mort de l’auteur justifie un retour
institutionnel croissant sur son œuvre, l’édition génétique et critique coordonnée par
Nicolas Martin-Granel et Claire Riffard en collaboration avec Céline Gahungu permet de
rendre compte de la double persistance de la poésie chez Sony Labou Tansi. 

3 Cette obstination est d’abord celle de l’intention poétique, de la respiration versifiée.
Qu’ils soient rassemblés en recueils, repris, réécrits, dédiés, envoyés à des journaux ou
à des correspondants, les poèmes accompagnent en permanence l’écriture sonyenne –
ils  en  constituent  à  la  fois  le  cœur,  le  substrat  et  le  commentaire.  Malgré  l’échec  de
toutes les tentatives d’édition entreprises de son vivant, Sony ne se détache pas de la
poésie, dont il affirme dans un entretien de 1982 qu’elle est « le genre [qu’il] aime le
mieux »1. L’édition des Poèmes en 2015 permet ainsi de retracer un parcours poétique
qui part du premier texte conservé, retrouvé entre quelques bribes de cours d’anglais

dans  un   cahier  qui   remonte  à   la   classe  de  première  du  poète   (1967-1968),  et  qui
s’achève  en  1996.  Rassemblés  en  dix-huit  recueils  et  deux  sections  annexes (« Sous
adresse »   et   « Poèmes   publiés   hors   recueil »),   les   ensembles   poétiques   sont

systématiquement  précédés  d’une   introduction  qui   en   fournit   les   sources,  parfois
multiples   et   recoupées,   ainsi   que  d’une   reproduction  de   la   couverture  du   cahier

d’origine : le choix d’une présentation dans la mesure du possible « photographique »2,

fondée   sur   une   transcription   diplomatique   des   textes,   permet   ainsi   une   grande

proximité avec le manuscrit. On ajoutera que certains des cahiers d’écoliers qui servent

de support à la création sont directement visibles sur le site du Fonds Sony Labou Tansi

auquel l’édition se réfère.

4 Près   de   trente   ans   de   création   poétique   continue   se   trouvent   ainsi   présentés –
témoignage  d’une  obsession  du  vers  qui   fait  de   la   figure  du  poète  têtu,  au-delà  du
simple attribut lyrique, le reflet d’un vécu littéraire. 
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Pour une poétique de l’obstination

5 Si   la  poésie  habite  ainsi   l’ensemble  du  parcours   littéraire  de  Sony  Labou  Tansi,  sa
persistance  ne  s’arrête  cependant  pas  à  un  simple  constat  chronologique –  elle  est
également   constitutive   d’un   art   poétique.   L’obstination   est   d’abord   une   qualité
humaine et littéraire dont Sony Labou Tansi ne se réserve pas l’apanage : au sujet de
Tchicaya U Tam’si, il évoque ainsi la figure d’un « diseur d’entêtement et d’exigence »3.

Comment dès lors assurer la transition de l’acharnement à l’enchantement poétique ?
Faut-il  plaquer  sur   la   formule  un   lien  de  cause  à  effet  et  comprendre   l’entêtement

comme la conséquence d’une exigence du Verbe ? Daniel Delas, partant du postulat de
« l’entêtement » sonyen, entend distinguer l’obstination du poète du polissage des mots

tel que la critique génétique l’a mis en évidence chez Flaubert : « Il n’a ni le temps ni

l’envie de corriger, minutieusement, en soupesant goutte à goutte chaque mot, chaque

son de chaque mot, chaque écho de chaque son de chaque mot4. » Le poète de la Gueule

ne serait pas celui du gueuloir : au modèle de l’écriture biffée, on verra ainsi qu’il faut
préférer ou du moins associer celui d’une écriture transversale, diagonale, fondée sur la
permanence de l’ajout et de la réécriture.

6 L’irremplaçable qualité de l’édition génétique des Poèmes de Sony Labou Tansi est dès
lors de rendre parfaitement visible la multiplicité de ces phénomènes de reprise et de
réécriture constitutifs de l’obstination poétique. Les Vers au vinaigre font par exemple

l’objet  d’une  première  campagne  de  réécriture  avant  d’être  intégrés,  plus de  dix  ans

plus  tard,  dans  Le  Pays  intérieur  et  Le  Poète  en  panne :  selon  Céline  Gahungu,  sur   les
quarante-quatre textes que compte Le Pays intérieur, seuls deux n’ont pas de précédent

dans   les  Vers  au  vinaigre. L’édition  génétique  propose  à  ce  titre  un  tableau  rendant

compte  de   la  trajectoire  de  ces  poèmes  d’un  recueil  à  un  autre.  Ainsi,   le  poème  de
jeunesse placé à l’orée de l’ouvrage, consacré au dialogue d’un enfant et d’un tableau
noirs, n’est pas seulement repris dans les Vers au Vinaigre. On en trouve également la
trace dans Le Pays intérieur (p. 804), où on note l’apparition d’un motif ancestral absent

des versions précédentes : les griffonnements de l’enfant noir restaient inconnus dans

le poème de 1967, ils n’étaient que strictement mathématiques ou grammaticaux dans

les Vers au vinaigre (p. 337), ils deviennent dans Le Pays intérieur proprement historiques

et   identitaires :  « Deux   fois  deux/  Egalent   la  France/  Ah  si  ça  fait  mal/Très  mal  au
cœur/ D’avoir des ancêtres/ Comme la France » (p. 806). Le poème d’origine, peut-être
inspiré  du  « Cancre »  de  Prévert,  se  transforme  au  fil  des  recueils  pour  aboutir  à  un
énoncé  douloureux  de   l’assimilation :   l’édition  génétique  se   fait  ainsi   le  reflet  de   la
construction d’un ethos poétique propre. Elle permet de saisir la ressource poétique que
constitue l’entêtement en montrant comment l’obstination sonyenne se manifeste aussi
dans le retour récurrent aux sources premières de l’inspiration. Les auteurs invitent  en
effet à discerner dans le massif poétique sonyen des ensembles cohérents, fondés sur
une idée de cycle, si ce n’est de recyclage thymique et thématique. Au premier cycle
formé par les reprises des Vers au Vinaigre s’ajoute ainsi un second ensemble, qui tresse
ensemble les textes d’Ici commence ici et les deux versions de L’Acte de respirer.

7 On ajoutera enfin que l’obstination chez Sony ne se limite pas à des reprises formelles

identifiables. Elle se traduit également de façon plus insensible par la permanence des
motifs   qui   parcourent   son   œuvre   d’autant   « d’arcs   d’aveux »,   témoignage   d’une

préoccupation persistante, d’une rémanence de l’image inassouvie. La présence, à la fin
de   l’édition  critique,  d’un   index  alphabétique  permet  d’en  observer,  ne   fût-ce  que
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partiellement, les récurrences : on y constate la présence forte d’une géographie locale
et mondialisée (Afrique du Sud, Arabie Saoudite, Antilles, Bénin, Central Park, Galilée,

Katanga, Nil, Pôle Nord, Rhodésie, Versailles…) ainsi que de figures héroïques, saintes

ou  symboliques  caractérisées  par  un  profond  éclectisme  (Achille,  Jésus  Christ,  Coca-
Cola, Ève, Hector, Karl Marx, Satan..). L’index apparaît ainsi dans cette édition comme

une  ressource  précieuse,  témoin  non  seulement  d’une  récurrence  thématique,  mais

aussi de la construction d’une poésie globale ou cosmique, en dialogue perpétuel avec le
monde.

8 D’un point de vue plus étroitement stylistique, on aurait pu de même tracer le chemin

de certains néologismes. Autour de l’adjectif « vierge » par exemple, Ici commence ici
introduit le verbe « renvierger » dans un contexte amoureux (« j’accosterai/ en vrac/
sur  ton  ventre  renviergé/  Fillette »,   Ici  commence  ici,  p.  624),  préparant   la  variation
néologique  du  Quatrième côté du triangle,  beaucoup  plus  politique  cette  fois :  « qui  ne

peut dévierger/ une Afrique/magouillée à la lettre » (p. 1084). On aboutit de ce fait à
une  qualité  particulière  de  l’image,  d’autant  plus  puissante  qu’elle  est  habitée  d’une

tension  intratextuelle  incessante,  projetée  vers  l’arrière  et  vers  l’avant  du  poème  et
maintenue ainsi dans une forme d’imminence. L’exemple le plus frappant est peut-être
à ce titre le motif du « cosmocide », partiellement ancré dans la menace historique de la
bombe  nucléaire. L’assassinat  cosmique  est déjà annoncé dans la « maxi-préface »  de
l’un  des  premiers  recueils,  La  Vie  privée  de  Satan :  « La  Bible  et  moi,  nous   sommes

d’accord sur l’imminence du cosmocide » (p. 431). Plus de dix ans plus tard, à l’issue du
recueil Le Quatrième côté du triangle, l’attente du cataclysme revient encore à la façon
d’un   refrain   obstiné   :   « Quel   jour/fera-t-il/au   lendemain/du   cosmocide ».   Le
néologisme  se  fait  ainsi  porteur  d'un  moteur  apocalyptique  proprement sonyen,  que
met notamment en acte la pièce de 1973, Conscience de tracteur. 

9 À bien des égards, le retour sur les poèmes de Sony Labou Tansi apparaît donc comme

la  mise  en  scène  d’un  ethos poétique  obstiné,  ou  pour  reprendre  le  terme  de  Daniel

Delas   d’un   « acharnement »5.   Le   souhait   manifesté   par   l’équipe   des   « Manuscrits

francophones » de placer la poésie de Sony à la lumière d’un prisme génétique semble

ainsi  largement  justifié  et  offre  aux  lecteurs  de  l’œuvre  romanesque  et  théâtrale  un
répertoire inédit d’images et de motifs récurrents. Lire les Poèmes de Sony Labou Tansi,

c’est   dès   lors   partir   à   la   recherche   d’une   genèse   volée,   longtemps   dérobée   par
l’institution   éditoriale   au   regard  du  public,  mais   aussi  observer   à  même   le   texte
l’envolée du vers aux horizons renouvelés.

 

Les genèses volées de Sony Labou Tansi : ordre et
désordre dans la création

Sony Labou Tansi, poète « à titre posthume » : l’impossible

plaquette

10 Point d’ancrage paradoxal, le onzième poème d’Ici commence ici scelle à la fois le début
et l’issue d’un monde (p. 635). Nicolas Martin-Granel, dans l’introduction qu’il donne à
l’édition   critique   des Poèmes ,   fait   de   ce   texte   l’annonce   prophétique   d’un   destin
littéraire à éclipses : « Le temps est fini/ Mais je débarque/ A titre posthume ». De fait,
si  Sony  se  veut  avant  tout  poète,   il  se  heurte  constamment  à  un  manque  d’espace
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éditorial.  Dans  des  propos  recueillis  par  Françoise  Ligier,   il  évoque  ainsi   l’obstacle
matériel qui prévient son entrée en poésie :

Mais je me suis aperçu d’une chose : on n’a plus le droit d’écrire des poèmes tant qu’on
n’a pas été Césaire ou Senghor. Cette chose ne vient pas de moi, je l’ai entendue des
éditeurs. À Paris, en 1973, des gens chez qui j’ai montré mes poèmes et qui ont dit qu’ils
étaient beaux, mais il leur fallait un nom. On ne peut pas entrer nu-pieds dans le monde

de Rimbaud6.

11 La poésie est ainsi l’activité première, fondatrice, mais insuffisante : il faut des semelles,

fussent-elles de vent, pour accéder au statut de poète. Dans les entretiens accordés par
Sony, la forme romanesque et théâtrale apparaît dès lors parfois, si ce n’est comme un
pis-aller, du moins comme un ticket vers un horizon poétique toujours repoussé. 

12 L’édition critique des Poèmes se fait à ce titre l’écho d’un effort créateur en perpétuelle
recomposition,  témoignant  d’un  effort  d’assemblage  et  de  sélection  des  textes   jugés
susceptibles de gagner la faveur du public. Le travail de Sony est donc non seulement

un travail d’écriture, de création de la matière textuelle, manifesté par les biffures et
les  ratures  du  manuscrit,  mais  aussi  un  travail  de  composition,  d’anticipation  de   la
lecture qui se traduit formellement par la circulation des textes et leur agencement en
constellations  multiples.   L’appui  que  prend   l’édition   sur   la   correspondance   et   les
entretiens  permet  de  reconstituer  partiellement  un  processus  de  sélection   toujours
orienté vers un horizon de réception espéré. Ainsi, le retour sur les Vers au Vinaigre,

pourtant écartés par Édouard Maunick en 1973, est éclairé par le souhait qu’a Sony de
se rapprocher, avec Le Pays intérieur, de Tchicaya U’Tamsi. La constitution d’un recueil
de  poèmes  « Sous  adresse »  permet  d’ailleurs  aux  éditeurs  de   l’œuvre  poétique  de
souligner l’importance du phénomène dialogique dans la création sonyenne, ainsi que
la  variété  des   interlocuteurs  possibles —  de  Rimbaud  au  poète  brésilien  Thiago  de
Mello, en passant bien sûr par la « phratrie » congolaise. La création de Sony s’oppose
ainsi rigoureusement à une conception autarcique et fermée de la pratique poétique.

13 Au-delà même du dialogue avec les pairs, l’édition critique se fait l’écho des stratégies
de publication du poète. On trouve ainsi dans le corpus proposé une reproduction de
l’anthologie soumise aux éditeurs lors du séjour de Sony à Paris en 1973 : le tapuscrit
comprend  vingt-trois  poèmes  tirés  des  premiers  recueils  de  l’auteur (La Vie privée de

Satan, Les Yeux de l’espoir, La Troisième France). Proposé sous l’intitulé « Poèmes de Sony

Lab’ou  Tansi »,   il  ne   se  présente  pas   sous   l’égide  d’un  véritable   titre  poétique  qui
scellerait  l’unité  de  l’œuvre :  au  contraire,  dès  les  premières  pages,  les  poèmes  sont

assimilés à des « extraits ». Plus de dix ans plus tard cependant, en 1985, l’avènement

d’une œuvre poétique non parcellaire est toujours présentée par Sony comme un futur
hypothétique et incertain : « Mes poèmes sont dans des anthologies, mais pas encore en
plaquettes. Je le ferai plus tard. Par respect pour ce genre7. » Le propos témoigne d’une

sacralisation de l’objet poétique et d’une conception de la poésie non pas en termes de
fragments, de publications éparses, mais dans le cadre cohérent et structuré du recueil.
L’entreprise   génétique  permet   justement,  par   l’analyse  des  différentes   campagnes

d’écriture, le recoupement des correspondances, des entretiens et des manuscrits, de
livrer enfin ce panorama poétique structuré par recueils, ou parfois, comme dans le cas
des Poema verba par « intention de recueil »8.

14 Ni l’obtention de hauts patronages comme celui de Senghor pour L’Acte de respirer, ni le
succès de ses œuvres romanesques et théâtrales n’ont en effet permis à Sony d’accéder
au statut de poète reconnu par le système littéraire francophone. Si l’édition critique
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du  CNRS  n’est  pas  tout  à  fait  exempte  de  précédents,  elle  n’en  représente  donc  pas
moins la première édition de l’ensemble de l’œuvre poétique. Seuls quelques textes ont

déjà fait l’objet d’une édition posthume : c’est le cas du dernier recueil Poèmes et vents

lisses publié en 1995 (Le Bruit des autres), mais aussi d’Ici commence ici (Éditions Clé de
Yaoundé, 2013), des deux versions de L’Acte de respirer, des 930 mots dans un aquarium

(Revue Noire, 2005) et du Quatrième côté du triangle (édition italienne La Rosa, 1997). 

15 On aboutit dès lors à un corpus étendu de poésie « volée », éparse ou subrepticement

glissée au cœur des textes et des correspondances.

 
Du vers comme débarquement : l’ubiquité poétique

16 En   dépit   de   ces   échecs   répétés,   l’écriture   poétique   demeure   en   effet   chez   Sony

continue, indissociable de son identité créatrice. La poésie n’est pas simplement œuvre

de jeunesse, même si la répartition chronologique permet de mettre en évidence une

densité accrue de la création poétique avant 1978. Plus encore, on ira jusqu’à dire que la
frontière entre la production strictement poétique et l’œuvre romanesque et théâtrale

se caractérise chez Sony par une extrême porosité, que l’édition critique contribue à
mettre en évidence.

17 Le  vers,  toujours  premier  chez  Sony,  apparaît  comme  une  parole  en  mouvement  et
comme   l’acte   liminaire   indispensable   à   toute   genèse.   Il   est   à   proprement   parler
« débarquement »  du  verbe. On  est  d’ailleurs   frappé  à   la   lecture  de   l’œuvre  par   la
récurrence de ce motif, présent à la fois dans le poème prophétique d’Ici commence ici

retenu par Nicolas Martin-Granel et dans le Testament poétique intégré dans L’Acte de

quitter la vie : « en cette viande vénérienne/nous allons débarquer » (p. 727). Le vers de
Sony est bien celui de l’imminence, du corps à corps avec la langue, de l’extraction du
monde   hors   du   chaos.   L’inspiration   poétique   liminaire   irrigue   par   conséquent

l’ensemble  de   l’œuvre,   faisant  de   l’établissement  de   frontières  génériques  un  acte
périlleux ou arbitraire. Comme le souligne Jean-Baptiste Tati-Loutard dans un article
reproduit  par   l’édition  critique :  « la  poésie  est  omniprésente  dans  son  œuvre  sous
plusieurs  formes.  Elle  est  dans   le  titre  des  romans  et  des  pièces  de  théâtre 9»,  mais

également dans le corps même de ces textes, à travers la présence de figures de poètes,
voire  même  de  textes  et  de  chansons   insérés  dans   la  prose.  Dans  La Vie et  demie,  le
rebelle Martial et sa fille Chaïdana sont ainsi à l’origine d’une production poétique qui
demeure  largement  voilée. Des  recueils  de  Chaïdana,  on  ne  connaît  que  le  titre,  par
exemple celui du Recueil de sottises au crayon de beauté. L’extrême perméabilité générique

qui caractérise l’œuvre est rendue manifeste dans l’édition critique par la mention d’un
extrait du roman l’Anté-peuple, en tant qu’il comprend la traduction d’une chanson en
lingala de Tabu Ley Rochereau (p. 1186). Cette confrontation de l’univers romanesque à
l’univers poétique, orchestrée ici autour d’un phénomène de traduction assez libre, ne

saurait cependant fonctionner que comme un exemple parmi d’autres, tant la frontière

générique  est  soumise  à  un  phénomène  d’effacement  systématique.  On  citera  ainsi,

dans La Vie et demie, l’exemple du poème « Les entrailles du Guide Jean-Oscar »10.

18 La difficulté de la distinction entre poème et œuvre romanesque est encore accrue par
un double phénomène de confusion formelle. Le premier obstacle tient à la pratique
même  de   l’écriture   sonyenne,  qui  associe  dans  un  même  cahier  des   textes  variés,
appartenant  à  des  genres  distincts,  que   l’édition  critique  s’efforce  de  démêler.  Plus
encore,   il  n’est  pas  rare  que   les  segments  et   les  textes  voyagent,  « débarquent »  de
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genre  en  genre.  L’édition  met  ainsi  en  évidence   la  destinée  particulière  du  poème

liminaire de La Peur de crever la vie : il tient en effet d’abord lieu de « Préface » à la pièce
de  théâtre  Je soussigné cardiaque, envoyée  en  1974  à  Françoise  Ligier.  La  nécessité  de
retoucher le texte implique cependant une seconde campagne d’écriture qui conduit au
retrait de la Préface : réécrite, celle-ci devient le poème liminaire du recueil. De même,

Nicolas Martin-Granel signale la circulation du titre Le Quatrième côté du triangle qualifié

en introduction de « formule mana » (p. 15) : on dénombrerait à présent sept emplois

de l’expression dans l’ensemble de l’œuvre. 

19 D’autre  part,  Sony  ne  recule  pas  devant   la  pratique  d’une  poésie  en  prose  qu’il  est
parfois  difficile  de  distinguer  de   fragments  narratifs :  que  penser  par  exemple  du
« Grand Congrès des Mots », intégré dans le recueil 930 mots dans un aquarium ? Le texte
se  présente   clairement   comme  une  narration,  mettant   en   scène  des  personnages,

plaçant  le  décor  d’une  fiction  potentielle :  il  serait,  selon  Nicolas  Martin-Granel,  une

élaboration textuelle préliminaire à l’écriture du roman Les Yeux du volcan (p. 942). Le
texte fait cependant aussi écho au poème en vers « Le Congrès des mots », placé dans le
même recueil, induisant une logique baudelairienne de réécriture de la poésie et de la
prose qui justifie son insertion dans le corpus poétique délimité par cette édition. Sony

lui-même, dans une lettre à Sônia O. Almeida datée de 1983 évoque d’ailleurs un recueil
de « Poèmes/Nouvelles », consacrant l’impossibilité de l’assignation générique11.

20 On ajoutera enfin que les correspondances peuvent constituer le vecteur d’une poésie
adressée  qui  densifie   le  massif   textuel  offert   à   l’attention  du   lecteur :   ainsi,   l’art
poétique de Sony trouve aussi son support dans des cartes postales, dont certaines sont

partiellement   reproduites  par   l’édition  critique,  notamment  dans   la   section  « Sous
Adresse ».   L’impossibilité   de   fixer   le   corpus   sonyen  nous   semble   par   conséquent

parfaitement   symbolisée   par   cette   carte   postale   représentant   un   pont   de   lianes,

mentionnée  dans  l’introduction  de  l’édition (p. 27) –  au  dos,  le  poète  a  écrit,  scellant

l’entrelacement des genres et des pratiques : « L’art dans ce pays impossible de dire où
ça commence et où ça s’arrête ».
 
Cartographies poétiques : le monde et le grain de sable

21 Le  tracé  d’une  généalogie  ou  plus  encore  d’une  cartographie  de  l’œuvre  poétique  de
Sony  Labou  Tansi   se  révèle  dans  ces  conditions  particulièrement  ardu.  Fidèle  à   la
dimension   cosmique  de   cette  poésie,  Nicolas  Martin-Granel   évoque  à   ce   titre  « la
matière noire d’un immense continent presqu’entièrement immergé » (p. 25). Pour filer
la  métaphore,  nous  dirons  que   l’édition  critique   se  propose  de   fixer   la  « carte  du
monde » de l’œuvre poétique sonyenne, d’en tracer les contours, d’encadrer en somme

la dérive de ses continents. La tâche n’a rien d’aisé, puisque, comme le souligne le poète
dans Ici commence ici :

vous l’ouvrirez
pour constater

qu’il n’y a pas de fin
que chaque grain de sable
est une carte 
du monde… (Poème 17, p. 647)

22 Ces vers qu’on croirait adressés au philologue pourraient assurément s’appliquer à tous
les recueils, chacun s’ouvrant sur une infinité de réécritures et de variations.
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23 Ce   caractère   infini  de   la  matière   sonyenne  est  accentué  par   le   support  même  de
l’écriture.  L’édition génétique  des Poèmes se  fonde  ainsi  sur  l’abondance  de  l’archive,

soulignée  dans   les  propos   liminaires  de  Nicolas  Martin-Granel :  « À  sa  mort,   […]  on
découvre  des  centaines  de  pages  couvertes  d’une  multitude  de  poèmes manuscrits,

inédits  et  certainement  en  attente  de  publication » (p. 25).  Le  volume  de  l’édition  de
2015 témoigne à lui seul de l’ampleur d’un corpus qui s’étend sur près de 1250 pages.
Plus encore, on soulignera que l’œuvre de Sony semble bien moins vouée à l’immobilité

de l’archive qu’à une perpétuelle circulation, porteuse de phénomènes d’amplification

et  d’élargissement  autonomes.  Ainsi,  Nicolas   Martin-Granel  évoque  un  phénomène

mystérieux  de  multiplication  des  vers  entre  1997  et  2003,  pendant   la  guerre  civile
congolaise :
[…] après un rapide inventaire des manuscrits existants, ceux-ci comptent, en plus de
ceux déjà répertoriés, au moins deux nouveaux cahiers inconnus, lesquels ont surgi,
comme par magie ou génération spontanée, d’on ne sait quelles oubliettes12.

24 Pour  Xavier  Garnier,   ce   phénomène   témoigne   d’une   ambiguïté   de   la   production
sonyenne, à la fois intégrée au système éditorial francophone, et habitante d’un espace
littéraire officieux et non balisé, où les textes circulent avec la même liberté que les
correspondances13.

25 Dans  cet  univers  poétique  infini,  l’édition  génétique  propose  une  admirable  mise  en
ordre : les poèmes, parfois épars, sont rassemblés en recueils et associés à une datation
ou  à  des   indices  de  datation  étayés  par   la   lecture  des  correspondances  ou  par   la
présentation   des   manuscrits.   Le   panorama   comprend   ainsi   les   deux   versions

successives  des  Vers  au  vinaigre  (vraisemblablement  écrites  au   tournant  des  années

1960),  La Vie privée de Satan et  Les Yeux de l’Espoir  (deux  recueils  écrits  tête  bèche  au
début  des  années  1970),  La Troisième France (autour  du  séjour  français  de  l’été  1973),
L’Autre rive du pain quotidien et La Peur de crever la vie (1974-1975), Ici commence ici et les
deux  versions  de  L’Acte de respirer (entre  1973  et  1976),  L’Acte de quitter la vie (1977), 
Déjà…j’ai  habité tous ces mots (1976-1977),  Le Pays intérieur et   Le Poète en panne (1977),
L’amour des mots (début des années 1980), Poema Verba (1982), 930 mots dans un aquarium

(entre 1985 et 1989), Equateurs alcoolisés (autour de 1987), Le Quatrième côté du triangle

(1988) et Poèmes et vents lisses (1993). 

26 L’édition se propose de classifier ce massif poétique : Nicolas Martin-Granel mentionne

ainsi trois périodes poétiques, plus ou moins superposables à la périodisation tripartite
établie  par  X. Garnier14.  La  première  période,  celle dite  de  « la  gueule »  se  traduirait
ainsi de façon assez fluide par une pratique du « gueuloir » poétique, et par l’expression
d’une quête identitaire du sujet lyrique — c’est la période des « Promenades » dans les
Vers  au  Vinaigre,  mise   en   scène  d’un   sujet   toujours  passant,   c’est   aussi   celle  des
premières assignations métaphoriques et de la multiplication des masques du poète au
« cœur biffé ». La seconde période, à partir de la fin des années 1970, marquerait un
retrait  par   rapport  à   la  poésie :   c’est   le  « foutoir »,   caractérisé  par  une  « panne »
poétique et par des interpellations violentes, comme dans les Poema verba. Enfin, l’étape
assimilée par Xavier Garnier à celle de l’esprit prendrait dans la création poétique la
forme  d’une  expression  du  « boudoir » (1983-1995),  plus   intime,  plus  amoureuse  et
spirituelle.

27 L’édition   critique  permet  ainsi  d’aboutir  à  une  vision  panoramique  de   la   création
sonyenne, fondée à la fois sur la redéfinition d’un ethos poétique mobile, d’un « cœur
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biffé » au trait de plume et sur la progression d’une parole « en crabe », en perpétuelle
reformulation.

 

Génétique de l’envol : cœur biffé et paroles en crabe

28 L’identité poétique de Sony s’affirme par le double biais de la biffure et de l’ajout. On

peut ainsi lire dans le onzième poème d’Ici commence ici (dont malheureusement aucune

restitution génétique n’a été possible) une mise en scène de ce procédé créateur : « Je
biffe  mon   cœur   et   je  parle/   en   crabe. » (p. 635).  À   travers   ces  hésitations   et   ces
corrections se dessinent à la fois un art poétique et un ethos de poète. 

 
L’équation du poète noir ou la « crasseuse barre de fraction »

29 La conscience du « poète noir », à plusieurs reprises problématisée dans l’œuvre, fait
l’objet  d’une  construction  complexe  dont  rend  compte  l’édition  critique :  elle  est  en
effet   à   la   fois   verticale –   à   travers   la   recherche   d’une   généalogie   nouvelle,   et
horizontale – inscrite dans une ouverture croissante sur le monde. 

 
Le poète : les noms et la voix

30 L’édition  génétique  permet  de  suivre  la  construction  identitaire  du  poète  à  même  le
corps  de   l’écriture. La  reproduction  des  premières  pages  des  recueils  offre  ainsi  au
regard  du  lecteur  la  métamorphose  progressive  du  nom  de  l’auteur   :  Sony  Paulmarr

dans la première version des Vers au Vinaigre, Sony-Lab’ou-wa-Lab’u-Tansi dans La Vie

privée de Satan, un tampon SONY Lab’ou-Tansi pour L’Autre rive du pain quotidien et L’Acte

de respirer, Sony La Boutansi pour Déjà…j’ai habité tous ces mots. La correspondance qui
entoure   La  Peur  de  crever  la  vie  révèle   également   la  permanence  de   la   quête  du
pseudonyme   :   la  Préface,  héritée  de   Je  soussigné  cardiaque  est   en   effet   signée   Sir
Legang’Yster Shaba – un nom « moins poétique, moins documentaire »15 que le poète

soumet  au   jugement  de  Françoise  Ligier.  L’espace  poétique  mis  à  nu  par   l’édition
génétique est donc bien celui d’une quête du MOI, restitué dans son ampleur majuscule

par Ici commence ici (p. 631).

31 La  question  du  nom  n’est  cependant  pas  distincte  dans   le  cas  de  Sony  de  celle  de
l’identité,  et  plus  encore de  l’ancrage  local  ou  national.  Le  trente-quatrième  poème  de
La Vie privée de Satan interroge  ainsi  « le  nom  de  pays »  pour  mieux  en  assurer  une

appropriation violente et définitive :
Congo ou Zaïre 
Peu importe […] 
Donnez moi 
Ces deux noms 
Que je les torde 
Que je m’en salisse 
Le front 
Et le sang 
Que je me frotte 
Comme un fétiche […] 
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Qu’on me les cloue 
Dans la chair comme des pointes. (p. 482)

32 Ce poème précoce démontre un rapport paradoxal au nom, placé sous le double signe

de l’indécision et de l’appropriation la plus absolue. Pour J.‑B. Tati-Loutard16, le poème

serait  habité  par   la  mémoire  des  textes  de  Césaire,  notamment  de  « Pour  saluer   le
Tiers-Monde ». Plus encore, on notera que la problématique de la dénomination est ici
placée   à   la   croisée   de   deux   influences –   le   clou   fonctionnant   aussi   bien   comme

accessoire nécessaire du fétiche que comme rappel des plaies du Christ. L’identité du
poète ne se conçoit donc pas en dehors d’un ancrage local, en dehors de la nomination

d’un pays dont les noms, les frontières se succèdent, biffés, sur les planisphères.

33 Les premiers recueils posent ainsi plus ou moins directement la question du statut du
« poète noir » – deux termes dont l’index placé à la fin de l’édition permet de constater

la récurrence dans l’ensemble de l’œuvre. 

34 Dès la première version des Vers au Vinaigre (p. 250), une voix anonyme (dont l’édition
génétique signale l’ajout) vient en effet s’adresser au « poète noir », sur le ton d’une

muse belliqueuse et accusatrice :
Une voix : - Poète noir, tu fais honte 
Tu fais honte 
Aux Antilles pur-sang 
Tu fais 
Honte 
À l’Afrique noire des pur-sang 
À sa fille Madagascar. 
Tu fais honte en montrant 
À la pudeur de notre génie 
Le sexe mal taillé 
du chant occidental.

35 Comme le signale le tableau génétique fourni par l’édition, ce texte est ensuite repris
dans la seconde version des Vers au Vinaigre, puis dans Le Pays Intérieur. L’examen des
modifications permet de rendre compte d’un double phénomène d’amplification et de
mise   en   valeur :   le   poème   occupe   en   effet   dans   la   seconde   version   des   Vers  au

Vinaigre (p. 323) tout comme dans Le Pays intérieur (p. 777) la première place du recueil
et connaît à chaque fois un développement significatif, qui en fait un manifeste de plus
en  plus  clair.  Le  terme  de  « trahison »,  absent  de  la  première  version,  apparaît  ainsi

dans   la  seconde,  et   il  est  employé  à  deux  reprises,  mais  biffé  une  fois  dans  Le Pays

intérieur. C’est  cependant   la  réponse  du  poète  qui  connaît   le  développement   le  plus
significatif : elle est en effet cantonnée dans la première version à un vers, où l’accusé
demande  pitié.  Cette  requête  disparaît  dès  la  deuxième  version,  et  fait  même  l’objet
d’un renversement actanciel à travers la question rhétorique : « Voudriez-vous donc/

Que je fasse pitié ? ». Le propos du poète n’est plus l’aveu ou l’imploration, il ne se situe
plus  dans   la  complainte   lyrique :   le  « je »  au  contraire  est  biffé,  remplacé  par  une

invitation   générale   à   « sacrifier   le  Nègre/Pour   sauver   le  Noir. » (p. 324).   L’ultime

version,  où   la  mention  de   la  voix  a  disparu  au  profit  d’un  discours   sans   locuteur
identifié, se fait plus déclamatoire, plus impersonnelle et universelle encore, affirmant

un destin poétique en forme de combat :

Qui voudrait 
Que je fasse pitié ? 
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Légitime offense 
Laissez-moi montrer au monde 
Mes élans de Foudre 
Mes intentions de ciment armé 
Et mes beaux gestes 
De geyser. (p. 778)

36 L’ethos  poétique   se   construit   ainsi   progressivement,   par   ajouts   et   par   biffures
successives.

 
Du Gaulois au boa : le poète et ses ancêtres

37 Cette interrogation de l’ethos du poète francophone justifie la prégnance du motif des
ancêtres, également répertorié dans l’index et distingué dans le corpus par une double
vocation poétique et historique.

38 Le  premier  mouvement mis en évidence  par l’examen de  la genèse  des textes est en
effet   un   détachement   progressif   des   ancêtres   poétiques.   Les   modèles   qu’ont   pu
constituer  Verlaine  et  Hugo  sont  ainsi  peu  à  peu  écartés,  dans  un  mouvement  qui
justifie  partiellement   la  première  campagne  de   réécriture  des  Vers  au  vinaigre. On

trouve  ainsi dans la seconde  version du recueil les vers suivants : « Je boude un vrai
vers de Verlaine/ Qui jouait en moi jadis » (p. 333). Dans Le Pays Intérieur, le refus de
parenté se manifeste encore plus clairement par le glissement homophonique et par un
mouvement de généralisation :
Je bouche ces vieux vers de Verlaine 
Qui jouaient jadis en moi […] 
Je me bouche la France. (p. 800)

39 On  assisterait  donc,  au  fur  et  à  mesure  de  la  composition  des  recueils,  à  une  biffure
progressive   de   l’héritage   scolaire,   et   à   la   recherche   concomitante   de   nouveaux

ancêtres.

40 Le terme d’« ancêtres » donne dès lors lieu à une subversion de l’héritage scolaire, qui
passe par l’introduction au sein même du vers du ressassement de la formule coloniale,

déformée à la manière des vieux refrains :
Là-bas un vieux Noir chante des sottises : 
Nos ancêtres, les Gaulois… 
J’écoute et je doute violemment 
On ne peut pas être Bronze avec des ancêtres gaulois — […] 
Et je chante : Nos ancêtres, les boas… (Vers au vinaigre 2, p. 397)

41 Le  glissement   s’opère   ici  par   le  biais  d’une   facilité  homophonique,  porteuse  d’un
véritable manifeste poétique. Le texte s’achève d’ailleurs sur une forme d’engagement

pris envers les ancêtres, promesse d’une perpétuation et d’un sauvetage soulignée par
l’anaphore :

Je cite les pyramides 
Je cite le palmier à huile 
Je cite le cuivre Katangais 
Je cite le tigre et le lion 
Je cite l’herbe la plus herbe du monde — 
Je ne laisserai pas ces ancêtres sombrer dans vos Voltaire.
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42 La  mention  du  palmier  à   l'huile  ou  de   l'huile  de  palme  -  répertoriée  dans   l'index  -
renvoie de façon répétée chez Sony à l'établissement d'une généalogie naturelle, placée
sous   le   signe   de   l'ordre   cosmique   : L’oncle   Palmier »   voisine   alors   avec   « l’oncle

Pétrole » et « l’Ancêtre Manganèse » (Vers au vinaigre, version 2, p. 408). 

43 L’affirmation  d’un  héritage  proprement   local  va  ainsi  de  pair  avec   l’intégration  du
poète dans un cycle naturel ou géologique de renouvellement des ressources terrestres,
et de  dénonciation  concomitante  de  leur  pillage :  l’ethos de  l’écrivain  se  confond  dès
lors avec le déploiement d’une parole engagée.

 
Poète « enragé », engageant ou engagé ?

44 Lorsqu’il  revient  sur   la  publication  de  certains  d’entre  ses  poèmes  de   jeunesse  par
Edouard   Maunick,   Sony   Labou   Tansi   souligne   en   1975   une   profonde   divergence

d’interprétation  portant  sur   l’ethos du  poète :  « Édouard  a  cru  que   j’étais  un  poète
enragé et il a mis les poèmes qui selon moi ne sont pas les plus forts17. » Si le terme

« d’enragé »  semble   inscrire   le  poète  dans  un  contexte  agonistique  exacerbé,  faut-il
comprendre  sa  prise  de  distance  comme  un  refus  d’assumer   la  posture  de   l’auteur
engagé ? On se remémorera à ce titre l’avertissement de La Vie et demie : « À ceux qui
cherchent un auteur engagé je propose un homme engageant18. » Dans ces conditions,

de quel engagement la poésie peut-elle être le lieu ?

45 La construction de l’ethos poétique que révèle le corpus génétique permet d’emblée de
souligner l’éloignement progressif d’un lyrisme strictement personnel au profit d’une

ouverture du poète sur le monde et ses enjeux politiques. Dans la chronologie poétique,
le recueil intitulé Le Poète en Panne se fait cependant l’écho des interrogations de Sony

autour  de   l’efficace  de   la   forme  poétique :  quel  peut  être   l’impact  du  vers  dans  un
monde livré au cosmocide et au cannibale ? Quelle est sa capacité d’interpellation ? Si
les  Poema Verba  font  écho  selon  Nicolas  Martin-Granel  aux  « Ultima  Verba »  et aux

Châtiments19, le Quatrième côté du triangle est précédé d’une introduction de Sergio Zoppi
qui n’y voit « ni dénonciation, ni résignation », mais simplement un témoignage, une

« observation »20. Il est certain cependant que Sony fait de sa poésie un réceptacle du
monde, qu’il s’agisse de le décrire dans sa violence ou sa pauvreté ou de le dénoncer à
coups « d’injures en comprimés » (p. 858). La section des poèmes sous envoi témoigne

d’ailleurs  d’un  engagement  régulier  et  explicite  du  poète,  à  travers  des  publications

dans les journaux : on citera, à titre d’exemple, « Ils ont tiré », écrit en hommage à Éloi
Machoro (p. 1204).

46 Au fil des années et des pages raturées se dessine ainsi le portrait d’un poète aux faces
multiples et biffées, prenant possession d’une langue « inhabitable »21.

 

« Tuer tous les mots », ou pourquoi le crabe, « sous
n’importe quel autre nom, n’oublierait pas la mer. »

47 L’atout   essentiel   de   l’édition   génétique   des   textes   de   Sony   Labou   Tansi   est
indéniablement  de  donner  accès  au   laboratoire  de   la   langue.  Reprenant   le  mot  de
l’auteur, on parlera à ce titre d’une parole en crabe — soit d’une parole oblique, portée
par la vague, mais aussi d’une parole par ajouts, aux marges des cahiers. Le onzième

poème d’Ici commence ici suggère ainsi la recette suivante :
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Et 
Puisque nous avions tué tous les mots 
Fallait 
Creuser dans la sève noire 
Du verbe 
La chanson secrète de l’éternelle 
Émotion.

48 Au-delà  du  meurtre  des  mots  du  dictionnaire22 apparaît  ainsi   l’horizon  d’un  verbe
nouveau, qu’il appartiendrait au poète de ressaisir.

49 Comme le souligne X. Garnier, le français reste aux yeux de l’écrivain la langue d’une

domination, d’une imposition impérieuse, voire même traumatisante : le rapport à la
langue   française  est  « un  rapport  de   force  majeure »23.  L’index  de   l’édition  critique
distingue  ainsi   l’entrée  « France »  et   l’entrée  « français »,  mettant   implicitement  en
évidence   l’importance   d’une   interrogation   proprement   linguistique.   La   mise   en
question   du   poète   francophone   est   ainsi   explicite   dans   l’autoportrait   en   forme

d’épitaphe proposé dans la première version des Vers au vinaigre :
Je sais ce qu’on dira de moi : 
Il savait aller à la ligne 
à temps — 
Il a eu chaud avec 
ses mots apprivoisés. (p. 188)

50 La polysémie de l’expression « avoir eu chaud » est ici significative : elle fait à la fois
signe vers un poète habillé, emmitouflé des mots d’autrui – dans cette « veste de laine »
que les premiers poèmes font si souvent rimer avec Verlaine – et vers un danger évité
de justesse.

51 La langue, toujours perçue si ce n’est comme étrangère du moins comme ajoutée, fait
dès lors l’objet d’un traitement poétique particulier : elle devient à proprement parler
« matière » –  un  terme  récurrent  du  vocabulaire  sonyen,  également   inventorié  dans

l’index –support de coagulations et d’expérimentations toujours renouvelées. L’édition
critique place ainsi au cœur de la « poétation »24 sonyenne le recours au néologisme,

qui  permet  même  dans   certains   cas   la  proposition  d’une  datation   approximative,

évaluée en fonction d’un « pouls lexicologique du texte » : ainsi, la datation de L’Acte de

quitter  la  vie est  confirmée,  selon  Nicolas Martin-Granel,  par   l’emprunt  de  certaines

séquences   néologiques (« aspire-néant »)   à   la   deuxième   version   de   L’Acte  de

respirer (p. 722). Le néologisme agit donc comme un copeau poétique en circulation, et
comme   le   lieu   récurrent   d'une   affirmation   poétique   :   le « Je-casse-manèges »   qui
apparaît dans les dernières pages de Poema Verba (p. 931) pourrait ainsi se lire comme la
reprise et la subversion du modèle verlainien des chevaux de bois.

52 Il n’est pas jusqu’au recueil des 930 mots dans un aquarium, que la correspondance place
pourtant sous le signe d’une volonté de réduire la poésie aux quelques 900 mots de la
vie quotidienne, qui ne débute par l’introduction immédiate du néologisme, sous une

forme adverbiale (« têtument », « kakiment »). C'est cependant la composition de mots-

valise,  par  exemple  dans  le  titre  du  poème  « La  Panne-Dieu »  qui  apparaît  comme  la
modalité récurrente de l’appropriation linguistique chez Sony Labou Tansi. À ce titre, le
mécanisme  de  création   linguistique  peut  être  mis  à  nu  par   la  « photographie »  du
manuscrit  que  propose   l’édition  génétique :  c’est   le  cas  dans   le  troisième  poème  du
Poète en panne, où l’invention des jeux de la vie se traduit par plusieurs biffures. Sony
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écrit d'abord « saute-opprobre », reprenant un terme déjà employé dans le poème, puis
« saute-mouton », par un retour au syntagme originel, puis, peut-être par glissement

homophonique, « saute-guignon » (p. 859).

53 Une autre manipulation de la matière linguistique prend le chemin inverse et passe par
le découpage des mots, traduit par le recours alternatif au tiret ou à l’enjambement : on
citera à titre d’exemple deux vers de Équateurs alcoolisés :

Et ses hanches octo-sylla 
biques. (p. 979)

54 La   déstructuration   peut   également   se   traduire   à   l’échelle   du   syntagme,   par   une

réappropriation   et   une   subversion   du   proverbe :   on   trouve   ainsi   dans   Équateurs

alcoolisés les deux vers suivants : « ceux qui viennent au monde/ par quatre chemins »,
fondés  sur  la  concaténation  de  deux  syntagmes  (venir  au  monde,  ne  pas  y  aller  par
quatre   chemins),   et   sur   un   écho   au   titre   du   poème   « Le   Quatrième   côté   du
triangle » (p. 1030).

55 L’appropriation   de   la   langue   française   passe   enfin   par   sa   « congolisation »,   dont

l’édition  génétique   s’efforce  dans   la  mesure  du  possible  de   respecter   les  marques

orthographiques25 : ainsi le « vol de génèses » (p. 792) apparaît comme un reflet de la
prononciation congolaise. Plus encore, on assiste à la constitution d’un corpus poétique
plurilingue, suggéré dès les premiers recueils. On trouve ainsi dans la première version
des Vers au vinaigre l’adresse suivante (p. 284) : « Je parle un langage/ Dont tu ne saisis
pas  les  mots/ (…)  Mon  Dieu  Mon  Dieu  je  te  crie  “Kankriaka” »,  une  note  de  l’auteur
venant  préciser  que  kankriaka signifie  « tu  es  mon  fétiche 26. »  L’objet  symbolique  du
fétiche, dont on a déjà observé la présence dans La Vie privée de Satan, sert donc ici de
vecteur à l’introduction d’éléments hétérolingues. Ce retour à la langue maternelle se
manifeste avec une récurrence dont l’édition critique s’attache à rendre compte – dans

la traduction des chansons populaires de l’Anté-peuple, mais aussi dans la composition

même  des  textes.  La  section  « Sous  adresse »  comporte  ainsi  le  texte  « Ngana  Kongo

kwe diatuka » (« D’où vient le Congo »), dans ses deux versions en kikongo et dans sa
traduction française, proposée par Patrice Yengo. Selon ce dernier, il se serait agi pour
Sony de prouver, avec ce poème d’abord présenté sous la forme de récitations orales,
« sa connaissance approfondie de la métrique kongo » et « sa capacité à régénérer le
genre épique transmis de génération en génération »27, de trouver donc une forme de
réhabilitation auprès de ceux qui ne cessent de dénoncer la trahison du « poète noir ».

56 L’introduction de ces textes dans le recueil densifie le panorama de l’œuvre poétique
sonyenne,  en  soulignant  la  pluralité  de  ses  modalités,  jusque  dans  la  pratique d’une

écriture double, annotée et amplifiée dans les marges.

 

Éloge des genèses généreuses

57 L’édition du CNRS apparaît ainsi à bien des égards comme la réponse, tardive, à un vol
de genèse. Restituant à Sony Labou Tansi sa dignité de poète, elle invite également à
porter  un   regard   renouvelé   sur   l’ensemble  de   son  œuvre,  dont  elle  démontre   les
porosités   linguistiques   et   génériques.   Bien   plus,   elle   révèle,   par   l’ampleur   de   la
restitution   chronologique   qu’elle   propose,   la   construction   d’un   ethos  poétique   et
politique toujours en mouvement. On ne peut dès lors que se féliciter de la générosité

de cette édition, qui s’attache à rendre compte — notamment dans le corpus méconnu
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des poèmes de jeunesse — de l’ensemble des variantes et des corrections, et propose,
grâce   à  un   couplage   avec   le   Fonds   Sony   Labou  Tansi,  un   contact  direct   avec   le
manuscrit,  laboratoire  de  la  matière  poétique  et  véritable  œuvre  d’art  enluminée  de
lettrines. On reviendra à ce titre sur l’analyse de la seconde page de garde des Vers au

vinaigre, dont les initiales sont comparées par Nicolas Martin-Granel à des « silhouettes

d’oiseaux prenant leur envol »28 : c’est bien une piste d’envol que propose cette édition,

livrant, avec un aperçu enfin complet du corpus imposant de la poésie sonyenne, un
champ d’investigation renouvelé au commentateur et au chercheur. 

NOTES

1. Propos recueillis pas François Ligier (1982), cités par Nicolas Martin-Granel dans l’introduction

de l’édition critique, op. cit., p. 37.
2. « Cette édition génétique retient donc la leçon : prière d’imprimer, c’est-à-dire d’enregistrer

sans  retouches   l’image  déjà  développée  sur   le  manuscrit  par   le  poète  photographe »,  Nicolas

Martin-Granel, introduction de l’édition critique, op.cit., p. 26-27.
3. Sony  Labou  Tansi,  « Projet  de  préface  à   la  mort  d’un  frère  d’âme »,  1991,  édition  critique,
op.cit., p. 1208.
4. Daniel Delas, « Le poète au juste, qu’a-t-il de plus que les autres sinon son entêtement ? », texte
publié en 2005 et reproduit dans l’édition critique, op. cit., p. 19-21.
5. Ibid., p. 19.
6. Propos  recueillis  par  Françoise  Ligier,  1982,  cité  dans   l’introduction  de   l’édition  critique,
op. cit., p. 37.
7. Cité dans l’introduction de l’édition critique, op.cit., p. 35.
8. « Deux poèmes peuvent-ils faire recueil ? Non, tout au plus, peut-on faire l’hypothèse, en se
fondant  sur   les  pratiques  d’écriture  poétique  de  Sony,  d’une   intention  de  recueil. »,  édition
critique, op.cit., p. 925. 
9.  Jean-Baptiste   Tati-Loutard,   « Sony   Labou   Tansi,   poète »,   in Mukala   Kadima-Nzujii,  Abel

Kouvouama   et  Paul  Kibangou (dir.),   Sony  Labou  Tansi  ou  la  quête  permanente  du  sens,  Paris,
L’Harmattan, 1997, texte repris dans l’introduction de l’édition critique, op.cit., p. 11.
10. Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Le Seuil, 1979, p. 127.
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édition critique, op.cit., p. 941.
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19. Selon Nicolas Martin-Granel, « le poète, empruntant à Victor Hugo la posture politique des
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Verbe  tropical,   l’arrogance  occidentale  symbolisée  par   la  bombe  à  hydrogène  et   la  mort  aux
hormones. », édition critique, op.cit., p. 936.
20.  Introduction   de   Sergio   Zoppi,   traduction   d’Antonella   Emina,   1997,   citée   dans   l’édition
critique, op.cit., p. 1051-1052.
21. Le terme est également récurrent : on le trouve dès Ici commence ici (p. 611).
22. Le  dictionnaire  –  nouvelle  entrée  qu’on  aurait  pu  envisager  d’ajouter  à  l’index  –  fait  bien
figure d’instrument de mort ou de domination : ainsi, dans « Ils ont tiré » : « Ils ont tiré/ Parce
qu’ils ont/ Le Petit Larousse en couleurs ».
23. Xavier Garnier, op.cit., p. 52.
24. Voir Le Quatrième côté du triangle, édition critique, op.cit., p. 1069.
25. Pour une exposition de la méthode transcription : édition critique, op.cit. p. 1050.
26.  Cette   note   est   visible   à   la   page   124   du   manuscrit   numérisé   sous   le   titre   «   L’Autre

Monde » (Fonds Sony Labou Tansi).

27. Texte de Patrice Yengo, reproduit dans l’édition critique, op.cit., p. 1210.
28. Introduction de l’édition critique, op.cit., p. 30.
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