- 1 Voir par exemple l’article « Offensive contre les comics » (1953) paru dans la rubrique « Informati (...)
1Dans les années 1950, des adolescentes et adolescents placés par la justice des enfants en centre d’observation sont astreints pendant des après-midis entiers à dessiner et à écrire sur des petits cahiers d’écolier conservés dans les dossiers individuels judiciaires. Ces dessins parfois agencés en planches de 6 ou 8 cases suivant les consignes d’exécution qui leur avaient été données, peuvent effectivement ressembler à une bande dessinée et nous renvoyer à l’imaginaire des comics. L’exercice tel qu’il a été pensé n’a pourtant aucunement l’objectif d’être un atelier de création graphique pour adolescents. Le monde de la presse enfantine illustrée vendue en kiosque, de même que le cinéma grand public, fait figure de repoussoir pour les experts de l’enfance de l’époque qui la considèrent comme une lecture « bas de gamme », voire pernicieuse, pouvant exercer une mauvaise influence sur les jeunes consciences. Les histoires et leurs héros sont en effet perçus comme immoraux ou obscènes1. Dans sa conférence faite à la Sorbonne en février 1957 et publiée la même année dans la revue de l’Éducation surveillée, Jean Rostand va ainsi déclarer :
Dans des kiosques se vendent des journaux illustrés, prétendument composés pour les enfants. L’enfant y trouve l’aventure, des couteaux tirés, des revolvers braqués […]. À chaque page, les femmes sont savamment dévêtues, éveillant des curiosités enfantines qui seront le vrai obstacle à une éducation sexuelle normale. (Rostand 1957 : 14-15.)
2Les récits graphiques font en fait partie des batteries de tests expérimentés par des psychologues sous la houlette de médecins psychiatres qui cherchent à détecter et à classifier les troubles de comportements de ces mineurs dits « inadaptés », afin de poser un diagnostic, proposer une orientation et éventuellement un traitement. Ainsi que l’a montré Emmanuel Pernoud (2003) dans son ouvrage de référence, les sciences du psychisme sont précurseurs dans l’intérêt porté aux dessins d’enfants et d’adolescents mais, encore une fois, il ne s’agit pas tant de stimuler ou de promouvoir une œuvre artistique méconnue, mais plutôt de repérer par le biais de l’expression graphique des phases de développement de l’enfant et de l’adolescent et d’en faire une échelle de mesure. Tout écart à la norme devient alors symptôme ou déviance. Nous sommes bien dans le domaine de la psychopédagogie avec une attention portée notamment sur le geste et le trait, décrite dans ce même numéro par Breixo Harguindey (2024). L’idée de faire dessiner par les jeunes une planche de dessins ordonnés en plusieurs cases avec une taille précise ne s’inspire donc pas des codes de la bande dessinée mais relève plutôt d’une velléité d’homogénéisation du test à des fins d’évaluation et de comparaison. Bien qu’une place soit laissée à l’imaginaire, la mise en scène se veut soigneusement contrôlée. La consigne et le cadre rappellent ceux donnés dans des tests des images en désordre comme dans le Picture Arrangement Test ou le Wechsler Intelligence Scale for Children (Mucchielli 1993 ; Arbisio 2013). Le paradoxe est pourtant que ces exercices ne sont pas sans évoquer l’univers graphique des illustrés.
3L’originalité des productions réalisées au sein des deux centres d’observation étudiés, celui de Savigny-sur-Orge pour garçons et celui pour filles de Chevilly-Larue, réside dans un dispositif mis en place pour les faire écrire et dessiner. Ils sont en effet replacés dans l’environnement d’une classe et les psychologues misent sur le conditionnement créé par l’école pour leur faire croire qu’il ne s’agit que de simples travaux scolaires de routine et non de tests psychologiques. Les quelques annotations retrouvées en marge ou le surlignement de certains items prouvent indubitablement qu’il s’agit bien d’une supervision effectuée par des psychologues et non par des pédagogues. C’est la récurrence de certains mots ou la formulation de sentiments et de liens inter-familiaux qui sont pointées, jamais le talent de l’expression. Contraints pendant de longues heures à cette tâche d’écriture, mais familiers de l’exercice, les jeunes placés pour une durée de trois mois dans ces deux centres d’observation se plient majoritairement aux consignes. Rares sont en effet les cahiers vides ou les digressions qui montreraient un refus d’obéir à la consigne. Pendant des décennies, chacun à leur tour, ils et elles remplissent des pages et des pages. Les jeunes garçons dans des petits cahiers à carreaux avec marge rouge sur le côté ; les jeunes filles sur des feuilles volantes. Il y a des dessins mais aussi des rédactions. Les thèmes imposés sont très variés et les directives plus ou moins contraignantes : « Si vous aviez le pouvoir de vous transformer en animal, que choisiriez-vous ? » ; « Écris tout ce qui te passe par la tête sans réfléchir. Fais-le sans tricher, tu verras ce sera amusant » ; « Si vous aviez le pouvoir de réaliser trois vœux, lesquels choisiriez-vous ? » ; « Dessinez ce qui vous plaît le mieux » ; « Dans 6 petits cadres de 8 cm de côté, dessinez vos souvenirs les plus heureux et les plus malheureux depuis votre naissance » ; « Faites votre portrait » ; « Dessinez les principales occupations de votre dernier dimanche de liberté » ; « Dans une série de 6 cadres de 8 cm de côté, dessinez les principales scènes d’une journée que vous voudriez vivre »…
4La quantité d’écrits et de dessins produits et retrouvés dans les dossiers individuels des jeunes entre les années 1940, date de l’ouverture de ces centres, et le début des années 1970, date de l’interruption du dispositif d’observation, est tout simplement vertigineuse. Il est possible, étant donné le nombre en moyenne de 150 à 200 pupilles présents simultanément dans chacun des centres et le turn over tous les trois mois, d’estimer à environ 40 000 le nombre de dossiers conservés dans le grenier ou la cave des deux institutions (25 000 de garçons et 15 000 de filles). Par ailleurs, dans pratiquement chacun d’entre eux, il y a 2 à 3 cahiers d’écoliers ou des dizaines de feuillets remplis, soit des centaines de milliers de dessins et de rédactions.
5Il était difficile devant une telle masse encore largement inexplorée de prétendre constituer un échantillon représentatif des productions des mineur·es passé·es par ces centres. Nous avons plutôt cherché, en nous basant sur nos vingt années de pratique des archives de la Justice des mineurs et en particulier sur notre fréquentation assidue de ces corpus, à élaborer un échantillon suffisamment significatif pour proposer des pistes de réflexions et des questionnements en vue d’une analyse historique se focalisant sur les dessins. Pour conserver une cohérence d’ensemble et une approche comparative, nous avons sélectionné uniquement un type de composition répartie sur le format d’une planche illustrée et une seule consigne : « Dessinez les principaux événements de votre vie ». Elle présente l’avantage d’être à l’identique dans les deux centres, même s’il était demandé de l’exécuter en 6 cases pour les garçons et en 8 cases pour les filles (fig. 1).
Fig. 1a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1957.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 1b – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1955.
Archives départementales de l’Essonne.
6Pour la première fois, nous avons décidé de nous concentrer exclusivement sur ce type de document que nous avons systématiquement prélevés des différents dossiers sélectionnés et photographiés au fil de nos recherches respectives. Nous nous sommes interdits de les mettre en regard de l’ensemble documentaire dont ils avaient été extraits, alors que ce dernier nous livre habituellement de nombreuses et riches indications biographiques sur les sujets observés. Le but principal que nous nous sommes fixés était de bousculer notre pratique de l’archive en nous soumettant à la seule lecture d’un corpus de dessins tous produits par différents adolescents et adolescentes, mais dans un même contexte, à une même période et répondant à la même consigne. Nous avons découvert à cette occasion que cet exercice précis avait été donné aux garçons et aux filles de Savigny et de Chevilly sur une courte décennie (1950-1958) pour être définitivement abandonné au profit d’autres thèmes imposés.
7Nous avons constitué alors un échantillon de 60 dessins : 30 de filles et 30 de garçons. La question était de savoir si cet ensemble uniquement graphique pouvait nous apporter des éléments historiques que nous n’avions pas jusqu’alors perçus. Le dessin est-il une archive qui se suffit en lui-même ? Ces histoires en images nous racontent-t-elles des vies ?
8Nous devons avouer notre désarroi initial devant cette succession de planches avec deux premières impressions contradictoires : la sensation qu’elles se ressemblaient toutes et à l’inverse leur grande hétérogénéité. C’est l’examen répétitif et minutieux de ces 60 planches qui a fait émerger quelques pistes de recherche que nous soumettons ici en nous concentrant d’une part sur l’apport socio-historique de ces dessins et d’autre part sur une analyse des codes narratifs et graphiques.
9Nous avons repéré, en consultant méthodiquement notre corpus, que certains thèmes se trouvaient de manière récurrente dans la plupart des dessins. Il est apparu clairement que de nombreuses cases permettaient de discerner la classe d’âge et la classe sociale des jeunes dessinateurs et dessinatrices. Nous pouvions discerner aisément le genre des auteurs et autrices avec des modes de dessin différenciés. Enfin la vie résumée de ces adolescent·es faisait apparaître régulièrement une série de traumas dessinés et soulignés.
10Imaginons ces enfants devant leur page blanche, 6 ou 8 cases à dessiner avec la consigne de raconter sa vie. Comment résumer son existence quand on est un ou une adolescente de 16-17 ans en moyenne, qui a passé deux jours au dépôt, puis a rencontré le juge des enfants, pour finalement débarquer dans un établissement à l’allure carcérale sans bien savoir combien de temps cela va durer.
11Il est remarquable de noter que, dans ce contexte, ce n’est finalement pas cette identité de « délinquant » qui saute aux yeux dans les dessins. Certes, si un peu plus de la moitié d’entre eux se termine avec une illustration du placement au centre d’observation (fig. 2). Une case, d’ailleurs, souvent très expressive (voir développement ultérieur). Néanmoins, nous n’avons retrouvé qu’une seule planche qui évoque explicitement la raison de l’intervention judiciaire et le tiers (19 exactement) n’aborde absolument pas le délit, le placement ou même les professionnels de la justice (par exemple la rencontre avec le juge ou l’éducateur n’est pas figurée). A priori, si ces dessins d’enfants sont montrés sans indication de leur origine, il semble peu probable que qui que ce soit décèle qu’il s’agit d’enfants placés ou ayant eu affaire à la Justice. En revanche, quand les cases défilent, l’âge et le milieu social des dessinateurs apparaissent comme une évidence.
Fig. 2a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1957.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 2b – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1957.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 2c – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1953.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 2d – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1955.
Archives départementales de l’Essonne.
12En effet, en premier lieu, ce sont bien des jeunes gens qui tiennent les crayons. Nous nous retrouvons à travers ces séries dans un univers d’enfants et d’adolescent·es. Un élément remarquable lié à l’âge est la place prédominante de la représentation de l’école. Non seulement la scolarité est représentée dans presque chaque dessin (22 filles et 15 garçons, soit les 2/3 du corpus), mais souvent ce sont plusieurs cases qui sont consacrées à l’instruction, avec le choix de la disposer au centre de la planche. Les jeunes gens racontent leur scolarité, les uns croquant le tableau noir, les autres représentant l’ensemble de leurs camarades dans la classe, souvent la maîtresse est figurée, et parfois c’est le diplôme obtenu qui est reproduit (fig. 3).
Fig. 3a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 3b – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 3c – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1952.
Archives départementales de l’Essonne.
13Il est saisissant de comprendre que ces enfants ont certes tous été des petits écoliers, mais que la plupart ont quitté les bancs de l’école à 14 ans (âge légal de la fin de la scolarité obligatoire en France jusqu’en 1959 [Mayeur 1981]). Il n’y a qu’un garçon et une fille qui se dessinent au lycée (Condorcet et Sèvres). Nous avons à faire à des jeunes des classes populaires. Pour près de la moitié des dossiers (27), l’école se termine de manière précoce et souvent la case suivante présente l’apprentissage, voire le premier emploi. Là encore autant d’éléments qui permettent de comprendre le milieu social des jeunes observés puisque ce sont des métiers artisanaux, domestiques et ouvriers que l’on découvre : travail à la chaîne, bâtiments industriels, toques de boulanger ou couteau de charcutière... (fig. 4).
Fig. 4a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1957.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 4b – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1952.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 4c – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1955.
Archives départementales de l’Essonne.
14La place centrale que la première communion occupe dans le résumé de ces existences est une autre preuve flagrante de la jeunesse des dessinateur·trices. Les petits français et françaises des années 1950-1960 sont encore majoritairement des catholiques pratiquant·es (Lagrave 2021 ; Ernaux 2008). Ce rite de passage est présent dans un quart du corpus et, en observant les représentations, on ressent l’importance du moment et la proximité de l’évènement (fig. 5).
Fig. 5a – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1953.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 5b – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1955.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 5c – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
15Enfin, la place faite aux loisirs est également caractéristique d’une classe jeune. Les distractions, le sport et les vacances sont un nouvel attribut de la génération des baby-boomers (Bantigny 2007 ; Sirinelli 2003). Les jeunes à Savigny et à Chevilly se dessinent au bal, dans les salles obscures (Revenin 2015 ; Blanchard 2019), mais aussi dans les joies du camping ou de la randonnée. Elles et ils n’oublient pas leur première fois à vélo, les baignades et pour les garçons les parties de football et de basket. Six dessins commencent même par cette représentation des plaisirs possibles pour une jeunesse de l’après-guerre (fig. 6 ; fig. 7).
Fig. 6a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1953.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 6b – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1953.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 6c – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1952.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 6d – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1953.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 7a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 7b – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1952.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 7c – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1953.
Archives départementales de l’Essonne.
16Toujours dans cet optique d’une visibilité du contexte de vie de ces jeunes justiciables, nous nous étions convaincus que les familles et les domiciles étaient très présents dans les dessins. En effet, notre travail dans les archives nous a habitués à découvrir de nombreux éléments sur les parents, les fratries et les conditions de vie des enfants confiés à la justice. Pourtant, notre étude systématique de ces planches a contredit notre intuition puisque ces figures n’ont qu’une place annexe, voire parfois sont totalement invisibles dans les dessins. L’univers familial n’est certes pas absent du corpus, puisque la présence d’un père, d’une mère, d’un frère, d’une sœur, voire de grands-parents, se relève dans près de 31 cases, cependant il n’occupe aucunement une place centrale. Il n’y a, par exemple, aucune illustration d’une famille dans son entier, ce qui d’ailleurs nous empêche de démontrer la dominance des fratries nombreuses pour ces jeunes. Il faut noter également que comme nous le montrerons plus loin, ce sont souvent des traumatismes familiaux (décès, maltraitances, conflits) qui sont dépeints, ce qui répond d’ailleurs bien à l’attente des prescripteurs. Un dernier élément saillant de ces dessins est la place prise par l’évocation de lieux de placements antérieurs : l’une consacre une case à sa nourrice, l’autre à la porte d’entrée de l’Assistance publique, on distingue également quelques « pensions » et même des noms d’institution (Fontenay Tresigny, Institution Millet...) (fig. 8).
Fig. 8a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 8b – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
17Enfin, ces feuillets donnent à voir beaucoup de petits moments anecdotiques : la première montre, une partie de pêche, un paquet de cigarettes, un bouquin... ; somme toute autant de détails assez représentatifs d’une vie d’adolescent·e, une existence encore brève et faites de micro-évènements. Soulignons également, qu’à l’inverse de ce qu’on imagine parfois, les jeunes des années 1950, surtout dans les classes populaires, sont mobiles et ils le dessinent. Cette jeunesse en mouvement, souvent originaire de la campagne (qu’ils représentent avec la présence de maisons individuelles, de champs, d’animaux), fraîchement installée en ville, aime à voyager en stop, en train, en autocar, en bateau et même en avion.
- 2 Dans les deux centres d’observation les courriers envoyés et reçus par les jeunes sont lus par la d (...)
18Pour finir, il est notable que des pans entiers de cette vie juvénile ne soient pas dessinés. Ainsi on peut s’étonner de trouver si peu de traces des conditions de logement de ces adolescent·es, comme si cela n’avait pas une importance cruciale, que la vie finalement se passait plutôt à l’extérieur, dans la rue, ailleurs... Encore plus surprenant, l’absence d’images autour des amours et des amitiés. Aucun cœur stylisé, très peu de groupes d’ami·es, pas de baiser ni d’accolade, très peu de couples. Toutes les études historiques et sociales indiquent pourtant la place prépondérante de ces questions dans la sociabilité juvénile de l’époque (Blanchard et al. 2010 ; Casta-Rozas 2000). Ce sont d’ailleurs des informations fort présentes dans les rédactions, sans parler des correspondances2. Faut-il penser que ces amours et amitiés sont encore trop en devenir pour qu’elles fassent évènement dans le résumé d’une vie ?
19Plus de 400 cases remplies, et autant de jeunes vies résumées, des jeunes hommes attendus bientôt sous les drapeaux, des jeunes filles prêtes à se marier. C’est également cette jeunesse genrée qui affleure dans ces bandes-dessinées.
20Nous avons été frappés par le fait que ces dessins étaient facilement attribuables à une fille ou à un garçon, sans avoir besoin de vérifier le nombre de cases utilisées. La plupart du temps, l’univers de référence et les personnages représentés se déclinent au féminin ou au masculin, voire dans des mondes totalement séparés. Seules 15 planches sur les 60 sélectionnées semblent asexuées (2 exécutées en réalité par des filles et 13 par des garçons). Pour toutes les autres, il n’y a aucun doute sur le sexe de l’auteur ou de l’autrice. Il y a bien un héros ou une héroïne avec des codes vestimentaires stéréotypés : les filles sont en jupe ou en robe avec des cheveux longs, souvent coiffés en natte ou en tresses, parfois avec un ruban, des boucles d’oreilles et au bras un sac à main ; les garçons sont en pantalon ou en short avec des cheveux courts, souvent taillés en brosse, parfois ils portent veston et cravate. Il n’y a qu’une seule exception qui confirme la règle avec l’image d’une jeune fille vêtue d’une chemise à carreaux, les mains dans les poches d’une salopette, flânant sur le boulevard Saint-Germain-Des-Prés. Sa tenue de garçonne est toutefois compensée par son rouge à lèvre prononcé, ses joues colorées, la longueur exagérée de ses cils et sa natte qui rebique. Cette représentation est tellement « renversante » que l’autrice fait basculer son personnage à l’horizontale et elle semble alors marcher sur le mur de la case (fig. 9).
Fig. 9a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 9b – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1956.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 9c – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1957.
Archives départementales du Val-de-Marne.
21De plus, leur environnement et leur sociabilité apparaissent comme très cloisonnés : les filles sont et jouent avec les filles, les garçons restent entre eux. Il n’y a que 5 garçons qui se représentent avec une femme (mère ou belle-mère, jamais avec une amie ou une fiancée) et il y a 10 filles qui représentent un homme (2 leur père ; les 8 autres leur fiancé ou leur futur mari). La mise en scène de l’autre est avant tout une mise en abîme des attendus sociaux de genre. Dans toutes les autres cases ils sont seuls ou bien accompagnés de quelqu’un de leur sexe, que ce soit avec un membre de leur famille, avec leurs copains ou copines, leur maître ou maîtresse ou un patron ou une employeuse. La non-mixité est visible également à l’école avec parfois la mention rapportée sur les dessins : « École de filles » ou « École de garçons » (fig. 10).
Fig. 10a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 10b – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1953.
Archives départementales de l’Essonne.
22Le genre s’invite aussi dans le monde professionnel : les filles sont couturières, domestiques, secrétaires, serveuses, sténodactylos et les garçons sont apprentis-garagistes, apprentis-boulangers, apprentis-carreleurs, menuisiers ou cuisiniers (fig. 11). Il en va de même dans la distribution des corvées domestiques : il y a un seul garçon qui se représente dans la tâche virile de couper du bois ; les filles, elles, se dessinent facilement avec leur tablier en train de faire des courses, la cuisine, le ménage ou la vaisselle. C’est encore la même répartition dans les activités de loisirs : seuls les garçons font de la bicyclette, se bagarrent et jouent au football ; les filles, quand elles ont un ballon, c’est toujours à la main pour se le lancer gentiment et elles ont l’apanage de la danse et de la corde à sauter. En revanche, les deux sexes vont au cinéma et au bal pour danser et pendant les vacances, ils vont se baigner et font du camping.
Fig. 11a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1957.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 11b – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1957.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 11c – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1953.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 11d – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1954.
Archives départementales de l’Essonne.
23Des jeunes des classes populaires sont séparés dans des univers non-mixtes, mais partagent souvent des expériences communes de souffrance, de difficultés voire de drames familiaux.
24Les jeunes observés, qu’ils soient filles ou garçons, ont comme nous l’avons écrit, des vies encore bien brèves. Néanmoins nombre d’entre eux ont déjà vécu des expériences traumatisantes, et ils les dessinent. Ainsi, il est remarquable de noter que le tiers du corpus consacre une ou plusieurs cases à la représentation de la mort et/ou de la Seconde Guerre mondiale. Ces images sont, pour 10 d’entre elles, situées, dans la première ou dernière case de la planche, ce qui renforce leur importance.
25Un corbillard et son cortège, des cercueils, des croix plantées dans la terre, sont autant de figurations de la mort, avec souvent une phrase sibylline en commentaire : « la mort de ma mère », « la mort de ma sœur », « la mort de mon grand-père »... Certains de ces dessins sont glaçants, comme celui de ce jeune homme qui commence par tracer en quelques traits sa mère sur son lit mortuaire, et qui clôt sa planche en représentant son père dans une position en tout point identique, sous-titrée « la maladie de mon père »…
- 3 Le taux de mortalité dans les familles des « mauvaises filles » est de 12 % (Blanchard 2019 : 89).
26Ces décès de parents, de frères et sœurs, sont une réalité présente pour cette jeunesse de l’après-guerre. Nous avons déjà montré que les jeunes filles suivies par la justice des enfants dans les années 1950-1960 connaissaient la mort de près, et dans des proportions nettement supérieures à d’autres catégories sociales3 : ces dessins en sont une preuve supplémentaire (fig. 12).
Fig. 12a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1952.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 12b – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1950.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 12c – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1952.
Archives départementales de l’Essonne.
Fig. 12d – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1953.
Archives départementales de l’Essonne.
27L’autre expérience marquante pour ces jeunes gens est sans conteste celle du second conflit mondial. Il faut rappeler que les mineurs des années 1950, sont nés ou ont grandi dans les années 1940, soit au cœur de la Seconde Guerre mondiale. Ils ont donc passé leur enfance pour la plupart dans la fureur du moment, ils ont vécu dans une France séparée en deux. Parfois ils sont restés sans nouvelles de leurs parents pendant des semaines, voire des mois. Ils ont pour la plupart entendu le bruit des bombardements et assisté à la destruction des villes. Il n’est donc pas surprenant que ces différents évènements se retrouvent dans leurs planches. Les évocations de la guerre sont précises et variées. Nous retrouvons à la fois les champs de bataille avec un dessin de char, ou celui de bombes lancées par un avion, ou de soldats parachutés. Les jeunes gens représentent également des départs précipités, les chemins de l’exode et ils imaginent même les camps de prisonnier où certains pères ont été enfermés (fig. 13). Autant d’évènements traumatisants que nous avons lus en parcourant les écrits de certains jeunes observés, mais qui dans ces dessins prennent un relief particulier tant leur force d’évocation est sensible. Et on ne peut qu’être surpris de voir le peu d’intérêt que cela suscite chez les expert·es de la justice des enfants (Blanchard & Gardet 2022 ; Boussion 2022 ; Becher & Gardet 2022).
Fig. 13a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 13b – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 13c – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1953.
Archives départementales de l’Essonne.
28Enfin, sans doute parce que la mémoire retient aussi volontiers les mauvais souvenirs que les bons, les dessinateurs consacrent plusieurs de leurs cases à d’autres moments difficiles de leur existence. On découvre ainsi des scènes à l’hôpital, des accidents, mais aussi l’évocation de la séparation des parents ou, plus intimes encore, des scènes de violences, comme celles où une jeune fille se dessine battue par le ceinturon de son père, ou une autre représentant un martinet. Une jeune fille figure même sa tentative de suicide avec des médicaments, sous-titrant : « J’en avais assez, j’ai pris des cachets » (fig. 14).
Fig. 14a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 14b – Dessin réalisé par un jeune garçon au Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, 1954.
Archives départementales de l’Essonne.
29Parcourir ces 60 planches, observer attentivement chaque dessin, tenter de comptabiliser les thèmes représentés, comparer les points communs et les différences, s’attacher aux détails, autant d’éléments qui nous ont permis de montrer comme ces sources inédites étaient riches de renseignements sur leurs auteurs. En effet, en oubliant les corpus d’origine (les dossiers individuels de l’observation), nous avons été en mesure de souligner que ces cases émanaient de la jeunesse populaire des années 1950. Des jeunes gens encore proches de leur enfance, marqués par l’école et l’église, vivant dans un univers cloisonné entre les filles et les garçons et parfois traumatisés dans les premières années de la Libération.
30Une fois ces thématiques analysées, nous avons souhaité nous interroger sur le format même de ces planches. Il semblait nécessaire de tenter une analyse graphique de ce corpus. En effet, que dire des modalités de dessin de ces jeunes auteurs ? Comment tentent-ils d’organiser le récit de leur vie avec les 6 ou 8 cases à leur disposition ? Qu’est-ce que les historiens ont à dire des codes graphiques à l’œuvre ?
31Il faut remarquer tout d’abord que la majorité des jeunes ont bien respecté le sujet donné. Notons néanmoins une plus grande obéissance des filles qui s’en tiennent presque toutes strictement au cadre de la page et au nombre de centimètres par case imposé, bien qu’elles aient moins fréquemment des feuilles avec des carreaux. Les garçons, eux, ont plus tendance à déborder d’autres pages de leurs cahiers pourtant bien quadrillés. Il y a seulement un garçon et une fille qui ont choisi de renverser la verticalité, dessinant leur planche à l’horizontal.
32Étant donnée la teneur de l’exercice — « Racontez votre vie » —, nous nous sommes arrêtés sur les premières et dernières cases qui semblent représentatives des choix narratifs de ces jeunes gens. Un bon tiers ont décidé de commencer par le tout début : leur naissance ou vie de nourrisson. Remarquons tout de même qu’il s’agit en majorité de filles (19), ce qui renvoie à nouveau à la représentation genrée de leur existence marquée par la place centrale de la maternité. Si les scenarii en apparence se ressemblent, les invariants ou au contraire les variations dans l’agencement de l’image sont autant d’indices à creuser. Il y a deux façons de se représenter bébé : ou bien en mouvement dans une poussette — c’est d’ailleurs toujours exactement le même modèle années 1950 qui est dessiné : un landau avec sa coque rigide, ses roues à rayons et sa capote pliable (fig. 15) ; ou bien statique dans un couffin avec l’oreiller à dentelles. Ce qui change, c’est la mise en scène et parfois le commentaire : pour les unes, elles sont représentées seules, on voit tout juste leur petite tête émerger ; pour les autres, quelqu’un les promène ou leur tient compagnie et il s’agit sans surprise toujours de la mère, sauf dans une case ou c’est l’ensemble de la famille qui marche à ses côtés. Les légendes de ces premières cases se veulent juste explicites : « Ma naissance », « Je viens au monde », « Lorsque j’étais toute petite », « Petit bébé » ou parfois plus ironique, voire amère : « Mes premiers pas » alors qu’elle est encore emmaillotée dans son couffin ou « J’aurais préféré un moins joli berceau et un peu d’affection ».
Fig. 15a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 15b – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 15c – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
33Pour les deux autres tiers, les premières cases se répartissent de manière assez équilibrée entre les épisodes marquants d’une vie d’adolescent·es : tout d’abord les loisirs, puis l’école, la religion et enfin des évènements plus dramatiques comme la mort, la guerre ou la maladie.
34La dernière case, comme nous l’avons déjà signalé, est celle qui spécifie le corpus : plus des deux tiers se représentent soit au dépôt, soit au centre d’observation, soit dans une autre institution.
35Mais là encore les variations et les choix graphiques donnent plus ou moins d’intensité dramatique à cette fin. Certains concluent leur vie en amont du placement, au moment de l’arrestation, avec les menottes et les policiers. Il existe souvent un fort contraste avec la vignette antérieure où la jeune fille par exemple est enlacée dans les bras de son fiancé. Trois garçons utilisent le procédé efficace de se représenter de face ou de profil derrière les barreaux ; une fille joue de façon tout aussi parlante sur le contraste entre la fenêtre grillagée de sa chambre et la vue qu’elle offre sur les branches d’un arbre et des oiseaux prenant leur envol. Un grand nombre préfère se dessiner à l’intérieur de leur cellule, en insistant tantôt sur leur solitude et leur désespoir, tantôt sur l’aspect carcéral avec la présence menaçante des barreaux. Le symbole de la porte de prison est également utilisé, très massive avec parfois un petit sas dans le grand portail ou l’armature solide qui la constitue. Certaines filles insistent sur l’instant clé du franchissement du seuil de l’institution avec souvent une sœur en habit sévère qui est là pour les accompagner. D’autres encore choisissent de représenter les bâtiments du lieu de placement imposants, avec de multiples fenêtres, quelques-uns y rajoutant les pensionnaires entassés dans la cour. Quelques-unes préfèrent rester plus allusives avec le panneau de signalisation « Chevilly Larue » ou encore une case vide et juste la phrase « Maintenant, je suis ici ». Cependant, des mots reviennent en leitmotiv : « enfermé », « enfermement », « prisonnier », « cachot ».
36Les autres planches qui échappent à ce type de dénouement peuvent, elles aussi, jouer sur les effets de parallélisme entre la première et la dernière case, qui montrent qu’il ne s’agit pas d’une simple juxtaposition d’images au fil de l’inspiration de l’auteur, mais bien d’une narration avec une construction graphique recherchée. C’est le cas par exemple de cette fille qui se dessine bébé dans un couffin avec sa mère et conclut sur elle-même poussant un landau en utilisant la même légende : « Naissance ».
37Pour les psychologues et les psychiatres, une attention peut être portée sur le trait et la valeur symptomatique de certaines représentations ou certains mots qui sont alors entourés ou soulignés au crayon bleu ou rouge, mais rarement repris et commentés dans les rapports d’expertise rédigés par la suite. La composition et l’inventivité des dessins ne sont, elles, jamais prises en considération. C’est pourtant bien un ordonnancement narratif en 6 ou 8 cases qui est demandé à ces jeunes selon la consigne des « principaux événements de leur vie ». Il est vraisemblable d’imaginer qu’une des sources d’inspiration pour réaliser cet exercice ait été justement les illustrés dont ils sont coutumiers, avec toute la palette graphique qu’ils comportent : des planches illustrées exemplaires et de facture classique avec leur bloc texte massif et très explicatif comme les « Belles histoires de l’oncle Paul », jusqu’aux récits donnant toute la place à l’image, légendés ou non par quelques bulles.
38Pour notre analyse, on peut se demander de quelle façon les dessinateurs et dessinatrices organisent leur récit. A-t-on à faire à des dessins racontant chaque étape de la vie de manière chronologique ou plutôt des petites touches permettant de relater les moments les plus marquants de l’existence ?
39De manière assez logique et attendue au vu de la consigne donnée, 43 jeunes gens, soit plus des deux tiers du corpus, privilégient un découpage chronologique de leurs planches. Ils débutent par la naissance ou l’enfance (comme nous l’avons vu), puis déroulent leur vie, en s’autorisant parfois à dessiner l’avenir (mariage, parentalité, voire leur mort...). Certains de ces dessins chronologiques se rapprochent alors de l’univers de la bande-dessinée : il y a comme un scénario qui se devine avec une histoire qui se raconte (fig. 16).
Fig. 16a – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1954.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 16b – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
40D’autres dessinateur·trices semblent vouloir insister sur une chronologie graphique, c’est-à-dire qu’ils utilisent soit la répétition de couleur (une jeune fille se représente habillée en rouge dans toutes les cases), soit la répétition du décor (plusieurs dessinent des bâtiments : école, usine, église…) pour indiquer les étapes de leurs parcours. Un autre dispositif utilisé se centre sur un dialogue entre le dessin et le texte. L’auteur ou l’autrice choisit d’écrire des mots ou de courtes phrases pour souligner la progression du récit. Ainsi l’une titre chacune des cases avec un mot : « Naissance », « Promenade », « Vacances »… Tandis que d’autres accompagnent leur découpage de brefs commentaires précisant leurs dessins : « le jour de mon baptême », « vacances et visites des lacs », « 11 ans : je suis refusée à mon examen de classe »… Ces planches chronologiques proposent, pour la plupart, une « chute ». Il y a un début et une fin, ce qui explique la prédominance dans la dernière case de la représentation du placement en observation (voir développement précédent). Ces vies découpées en 6-8 cases qui se lisent comme une histoire et qui ressemblent aux planches des illustrés n’en adoptent pourtant pas tous les codes. Les « bulles » si caractéristiques de ces univers graphiques pour faire parler les personnages ou donner voix à leurs pensées sont pratiquement absentes du corpus. Il en va de même pour l’onomatopée. Il y a un seul « Boum » qui vient ponctuer une scène de guerre. Une fille se dessine désespérée dans sa cellule avec dans une bulle le mot raturé : « passé = 0 », deux garçons représentent dans un nuage-bulle son rêve de premier communiant ou au contraire sa peur d’une punition paternelle sous forme d’un marteau (fig. 17).
Fig. 17 – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1957.
Archives départementales du Val-de-Marne.
41Notons enfin que seul·es 14 adolescent·es s’affranchissent du récit linéaire de leur vie : ils dessinent alors un évènement ou des moments décorrélés de toute chronologie. Si certains décident de raconter les derniers jours précédant la rencontre avec la justice, la plupart d’entre elles et eux donnent le sentiment que ces 6-8 cases sont des fenêtres pour s’exprimer par le dessin, peu importe la consigne. On sent chez certains adolescent·es une aptitude pour le dessin et une recherche graphique et de la mise en scène dans les jeux d’ombres et de perspective, les effets zoom ou au contraire d’éloignement, le sens du cadre. L’un, à la graphie très sûre, tente un autoportrait avec en clin d’œil pour le lecteur (« Oui, c’est moi ! ») entouré de scènes anecdotiques ne relevant sans doute pas de son autobiographie (scènes de rue, scènes de campagne). Un autre, tout aussi doué pour le dessin, raconte en quelques cases déstructurées et pleines d’humour sa naissance, son amour de la vitesse (il se représente bébé dans un landau dévalant une pente) et la mésentente familiale qui le mène à Savigny. Il résume toutes les incertitudes de son avenir par un point d’interrogation final planté au centre de sa page. Enfin quelques-uns se concentrent sur des objets et dessinent avec talent, qui un paquet de cigarette, qui une montre, qui un stylo, ou une pièce carrelée d’une symétrie parfaite. Dessins parfois impeccables, mais qui finalement donnent peu d’indices à l’historien concernant la vie de leur auteur.
42Pour poursuivre, six jeunes seulement excluent totalement de leur dessin toute écriture (2 garçons et 3 filles). Ces histoires sans parole sont alors plus ou moins absconses, surtout chez les garçons... Quoique finalement, l’énoncé à haute voix des scènes évoquées, dessinées avec un grand réalisme, n’est pas sans se prêter à une forme de récit : un enterrement suivi d’un mariage, la chute d’un arbre suite à une branche cassée, un bateau à voiles, une bicyclette et un accident d’autobus. Ce mutisme du dessin n’a pas l’heur de plaire aux psychologues du centre d’observation pour filles qui leur exigent de commenter leurs vignettes et reportent au dos ou sur le dessin même, ce qui devient une légende a posteriori très fournie : « toute petite », « jouant », « en communiante », « à l’école, elle au tableau », « son mariage », « elle, maman », « elle, grand-mère », « elle, morte au cimetière ». Ailleurs, la succession de bâtisses colorées de plus ou moins grande taille devient : « Les différentes maisons habitées par Pauline » : « 1) chez ses parents ; 2) la grand-mère de Bretagne (la préférée) séjours variés ; 3) son oncle, le frère de sa mère : à 6 ans, elle se sauve pour aller chez lui ; y reste 4 mois ; 4) sa grand-mère maternelle : de 1 à 4 ans ; 5) à Bayonne chez son institutrice : 3 mois pendant les vacances »... (fig. 18).
Fig. 18 – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
Fig. 18bis – Dessin réalisé par une jeune fille au Centre d’observation de Chevilly-Larue, 1955.
Archives départementales du Val-de-Marne.
43En conclusion, si l’analyse proposée ici était pour nous une expérience inédite, elle confirme néanmoins trois points essentiels de nos travaux antérieurs. Le premier est que la liberté de ton dans ces dessins est indéniable malgré le fait que les auteurs soient des enfants observés et enfermés. Ils ne cherchent pas particulièrement à se dédouaner et n’hésitent pas à parler de leur intimité. L’originalité de leur voix et leur individualité sont fort présentes. Le second est que ces récits en image sont bien plus l’expression d’une jeunesse de milieux populaires que celle d’une jeunesse délinquante et déviante. Nous l’avons d’ailleurs vu : le fait judiciaire est très peu évoqué. Le troisième repose sur la spécificité de la parole adolescente, leurs temporalités, leurs priorités et leurs préoccupations ne semblent pas les mêmes que celles des adultes.
44En revanche, ce regard centré sur les dessins a bousculé notre méthodologie et a approfondi notre rapport à des archives pourtant très familières. En effet, passé notre trouble face à cette succession d’images, la tentative d’une approche comparée et détaillée nous a permis de découvrir des thèmes d’analyse et une lecture différente de ces sources. À défaut de décrypter des écritures, nous avons appris à aiguiser notre regard. Plus nous nous sommes immergés dans ces planches, plus elles nous parlaient et plus nous avons eu le sentiment de pouvoir trouver les mots pour les dire.
45Cependant, nous sommes conscients des limites de notre corpus qui se voulait exploratoire. Des questions restent en suspens : un échantillon plus méthodique et représentatif de la totalité des dossiers donnerait-il les mêmes résultats ? Ces dessins une fois confrontés à l’ensemble documentaire duquel ils sont extraits nous réserveraient-ils des surprises quant aux interprétations faites ici ?
46On peut, enfin, se demander si ces jeunes, au moment de dessiner, avaient en tête l’univers de la bande dessinée et, si tel est le cas, quel type d’illustrés étaient pour eux des références. Nous laissons aux historiens de la bande-dessinée le soin de nous répondre...
Harguindey, Breixo. 2024. « Les premiers psychopédagogues et la bande dessinée. L’expérience de Hanns Guck-in-Die-Luft aux États-Unis et en Allemagne », Comicalités, thématique « Dessins d’enfance dans la bande dessinée », http://journals.openedition.org/comicalites/8834.