1Quelques intéressants travaux portant sur le collectif problématique formé à la fin des années cinquante par les nouveaux romanciers ont fleuri ces dernières années1. Tous concluent que le Nouveau Roman n’a pas grand-chose à voir, institutionnellement parlant, avec les mouvements littéraires qui l’ont précédé, du romantisme à l’existentialisme. Pierre Bourdieu considère par exemple le Nouveau Roman comme un « concept institutionnel » créé par des critiques et un éditeur à des fins exclusivement stratégiques2. Il est vrai que le Nouveau Roman se situe, dans la géographie des groupes littéraires, aux antipodes des cénacles de Mallarmé et de Hugo : c’est un groupe construit sans affinité élective, sur base d’une certaine antipathie mutuelle qui ira en s’exacerbant3. Comme en témoigne par l’image la « photo Minuit4 », c’est un groupe constitué de mauvaise grâce sous l’action combinée d’un éditeur (Jérôme Lindon) et d’un auteur-critique-théoricien-conseiller éditorial (Robbe-Grillet), véritable homme à tout faire d’un mouvement dont il est très rapidement – de l’extérieur, et de l’extérieur seulement – reconnu comme le chef de file.

4Les entretiens accordés par Sarraute et Robbe-Grillet constituent la matière de la deuxième partie du livre. Partie intégrante de l’épitexte, selon la terminologie de G. Genette, le genre littéraire de l’entretien n’a guère qu’un siècle d’âge et est souvent dédaigné par les critiques. À tort, encore une fois, parce que l’entretien s’avère extrêmement révélateur de l’ethos de l’interviewé (ainsi d’ailleurs que de celui de l’interviewer, auquel ne s’intéresse guère G. Yanoshevsky) : c’est là que l’image préalable de l’écrivain (celle que l’interviewer suppose au public) se confronte avec l’image discursive que renvoie l’interaction entre l’écrivain et celui qui l’interroge. C’est un lieu privilégié, en d’autres termes, où la posture se charge de discours5. Passons ici sur les efforts de Robbe-Grillet et Sarraute, finement étudiés par G. Yanoshevsky, en vue de conceptualiser et de théoriser le roman qu’ils préconisent, et restons plutôt sur le rôle de porte-parole qui se trouve accordé à Robbe-Grillet. Quand il s’agit pour lui, signataire du Manifeste des 121, d’expliquer ce qui l’oppose aux écrivains des Temps modernes, ou quand il fait de « l’ensemble des créateurs modernes » des expérimentateurs (cité p. 184), Robbe-Grillet apparaît préférentiellement comme un représentant de toute sa profession, comme l’écrivain par excellence. Il lui arrive également, à de nombreuses reprises, d’être convoqué comme représentant officiel d’un mouvement littéraire qu’il a largement contribué à initier, rôle qu’il assume non sans se prêter à une véritable stratégie rhétorique d’évitement. Ainsi en 1959, quand un journaliste de L’Express lui demande « Est-ce que vous vous considérez comme un chef d’école ? », Robbe-Grillet répond : « Non. Néanmoins, il y a à l’heure actuelle beaucoup de jeunes écrivains qui admettent pour eux-mêmes la plus grande partie de mes propositions et qui précisent, à partir de là, leur propre voie. » (Cité p. 189.) Théoricien, guide pour de « jeunes écrivains » qui ne lui sont pas inféodés : Robbe-Grillet, qui multiplie dans les interviews les « nous » et les « mes amis et moi-même », tient admirablement un rôle de chef de file6 que les autres nouveaux romanciers lui contesteront en toute occasion, mais que les critiques ne renonceront jamais à lui accoler.

5Les nouveaux romanciers, on l’a dit, n’ont jamais recherché ni établi de lieux de rencontre réguliers, et ils n’ont guère participé à des ouvrages qui les réunisse. Pourtant, le collectif n’est pas absent de leur production discursive, comme le montrent les débats littéraires étudiés en troisième partie. Les tables rondes publiées sous forme d’actes dans la presse ont proliféré dans les années cinquante et soixante, jusqu’à énerver Roland Barthes qui y voyait une forme de communication indigne d’un mouvement littéraire sérieux7. Les nouveaux romanciers vont se prêter fréquemment à ce genre d’exercice qui leur permet d’apparaître au premier plan, les uns à côté des autres, mais aussi et surtout de faire apparaître leurs points de vue respectifs. Micro-univers saturé d’interactions discursives, lieu de légitimation jeune et efficace, le débat public apparaît bien comme un enjeu essentiel pour toute sociologie des groupes littéraires de la seconde moitié du xx^e siècle8. Il sert de tribune pour exprimer polémiquement de ce que Marc Angenot appelle des « couples axiologiques9 » : rupture vs continuité, ancien vs nouveau, tradition vs innovation, etc. Mais au surplus, le débat rend visible des effets de groupe (ou leur absence). L’unité des nouveaux romanciers qu’est censé faire apparaître le débat vole souvent en éclat au profit d’une diversification et d’une différenciation des points de vue (p. 247) : ainsi lors du débat organisé par le Figaro littéraire en 1958, Robbe-Grillet prétend que l’objet, en littérature, ne doit pas être chargé de fonction sociale. Intervention de Butor (qui, selon ses propres dires, n’aura été invité que volontairement en retard pour la prise de la « photo Minuit ») : « Je m’excuse auprès d’Alain Robbe-Grillet de me séparer tout de suite de lui. » (Cité p. 254.) Formule un peu alambiquée, qui signale la volonté inquiète mais ferme de Butor de ne pas se laisser emmener par son prétendu chef de file là où il refuse d’aller. Réponse du berger à la bergère au cours du même débat : « Il est un autre point sur lequel je me sépare de Michel Butor […]. » (Cité p. 272.) Faute de concertation, faute d’ambition collective partagée, la cohésion du Nouveau Roman laisse apparaître sa facticité une fois confrontée à ce matériel précieux que sont les débats (tables rondes, et plus tard débats de colloque au cours desquels apparaîtra la figure de « repreneur » de Jean Ricardou) éclairés par l’analyse du discours.