- 1 Pour le bonheur de l’historien des idées ou du sociologue des réseaux intellectuels, l’affaire Ren (...)
1L’année 2000 fut marquée par un épisode médiatique d’une rare intensité autour d’une actualité éditoriale d’ordinaire réservée à la critique littéraire la plus élitaire et confinée dans les pages de quelques revues et suppléments hebdomadaires. Ce qu’il est convenu d’appeler l’« affaire Renaud Camus » alimenta les pages débats et culture de la presse quotidienne et de nombreux magazines durant près de six mois, donnant lieu à plus d’une centaine d’articles, éditoriaux, billets d’humeurs ou analyses1.
- 2 Habermas (Jürgen), Morale et Communication, Paris, Flammarion, « Champs », 1999, p. 150.
- 3 Ce faisant, nous partageons l’interrogation de Marc Angenot qui parle à ce propos de « coupures ar (...)
2Appelées à se prononcer sur un cas suspect d’antisémitisme, des figures intellectuelles de renom s’opposèrent de manière virulente tout au long d’une étonnante joute médiatique qui porta à la connaissance d’un large public le nom et l’œuvre d’une personnalité jusqu’alors confidentielle, l’écrivain Renaud Camus. Deux ans plus tard, la parution de son ouvrage Du Sens (POL, 2002) est l’occasion d’une reprise plus apaisée de la querelle. L’impuissance des parties prenantes à la dispute à « se mettre d’accord sur quelque chose qui se produit dans le monde»2 dans le cadre d’une discussion pratique y est alors patente tant la discordance entre les parties trouve désormais à s’exprimer au grand jour. Deux versions des faits, antagonistes, concourent à faire état d’une seule et même réalité sans qu’il paraisse possible de restaurer les bases d’un consensus minimum quant à ce qui est effectif et ce qui ne l’est pas, et en l’espèce, quant à la réputation d’un écrivain qui est ou n’est pas antisémite. Et ce sont précisément les raisons qui ont conduit à cette faillite de la critique intellectuelle, et quelques-unes des conditions pour que survienne en effet un tel « dialogue de sourds », qui nous paraissent devoir faire l’objet ici d’un examen approfondi3.
- 4 Kerbrat-Orecchioni (Catherine), « La Polémique et ses définitions », in Gelas Nadine et Kerbrat-Or (...)
- 5 Voir Blic (Damien de) et Lemieux (Cyril), « Le Scandale comme épreuve. Éléments de sociologie prag (...)
- 6 L’expression est de Pierre Bayle, cité par Boltanski (Luc), « La Dénonciation », Actes de recherch (...)
3En tant qu’elle est une « affaire », la polémique qui nous occupe déborde des frontières strictes de la « querelle d’écrivains » classique, entendue comme une épreuve académique et rituelle participant de la condition même de l’homme de lettres. Elle est la dénomination d’abord hasardeuse et provisoire, puis permanente, d’un état de choses inqualifiable et mal délimité sur lequel pèse l’hypothèque de l’outrage.Par les ressources qu’elle mobilise et les enjeux qu’elle engage,elle est tout à la fois, et inextricablement, un phénomène littéraire, social, politique et médiatique qui affecte le milieu intellectuel français – une querelle entre des écrivains, artistes, penseurs, intellectuels au sens large – au sujet du statut et de la réputation d’un écrivain en particulier, Renaud Camus, auquel on aurait en quelque sorte ôté l’immunité littéraire et dont la parole écrite aurait été livrée à qualification sur la scène publique et médiatique. Dès lors que « ça fait scandale », la querelle ne procède plus d’un enjeu de qualification de nature exclusivement littéraire, mais plus généralement du respect d’une morale commune – en l’espèce le devoir de Mémoire – que Renaud Camus est supposé avoir transgressé par des énoncés antisémites.Loin d’être seulement une guerre « pour de rire »4, l’affaire dont nous faisons état engage donc quelque chose de plus essentiel, voire de vital. Elle vise à statuer sur la réputation de celui à l’encontre duquel la dénonciation publique est commise en tâchant de lui assigner de manière permanente une qualification négative. Le scandale s’apparente ainsi à une cérémonie de dégradation statutaire5 qui peut prendre la forme d’un véritable « homicide civil »6 quand le phénomène d’indignation fait fond sur une communauté de valeurs et une unanimité de jugement : l’exclusion de la commune humanité de celui qui transgresse au nom de ce qui est transgressé est alors rendue définitive. On comprend donc que, par sa nature même, le scandale porte l’enjeu de la qualification bien au delà de la simple « querelle de mots », puisqu’il s’agit rien moins que de refonder la commune humanité en restaurant le consensus sur les normes qui la soutiennent.
- 7 Idem.
- 8 Voir Garrigou (Alain), « Le scandale politique comme mobilisation », in Chazel François (dir.), Ac (...)
4Aussi, s’aventurant à l’étude du phénomène du scandale, le sociologue est-il inévitablement pris dans une contradiction difficile à surmonter qui l’expose à être lui-même scandaleux. S’il ne lui appartient pas de juger de « la frontière entre la critique qui est licite et la diffamation qui usurpe la “majesté d’État” »7, il lui revient néanmoins la tâche de décrire le processus de la qualification de l’objet scandaleux sans préjuger de la nature ou de la réalité de la faute commise et dénoncée. C’est là une difficulté souvent mentionnée qui place le sociologue, en dépit de ses dénégations, en situation de ne pas pouvoir s’exonérer tout à fait de tout parti pris8 : en pareille matière, en effet, ne pas statuer, c’est à l’évidence encore un parti pris potentiellement scandaleux. Pour ce qui nous concerne, à défaut de nous prévaloir d’une hypothétique « distance critique » nous mettant, par principe, à l’abri du caractère scandaleux de l’objet, nous entendons au moins revendiquer le bénéfice du regard éloigné : la distance temporelle (plus de dix années se sont écoulées depuis le déclenchement du scandale) qui nous sépare des événements induit une mise en perspective de l’affaire qui participe de son « dépaysement ». Dès lors, il nous paraît possible, à présent, de faire état d’un vice de forme dans la dispute, sans que cela soit de nouveau scandaleux, et en tout cas sans que cela traduise une volonté polémique de notre part. Et ce sera tout le sens de notre analyse que de tâcher de montrer qu’un principe coercitif est en effet à l’œuvre dans le discours des acteurs qui vise, à travers une série limitée mais récurrente de paralogismes, à faire advenir la transgression dans les propos de Renaud Camus comme le produit nécessaire, et quasi-inévitable, d’un ethos particulier de l’écrivain tout à fait discutable.
- 9 Voir notamment, à ce sujet, outre l’article déjà cité de Blic (Damien de) et Lemieux (Cyril) (Poli (...)
- 10 Boltanski (Luc), op. cit., p. 3.
- 11 Voir Blic (Damien de) et Lemieux (Cyril), op. cit., pp. 37-38.
- 12 Ibid., p. 11.
5La sociologie des scandales et des affaires est désormais un domaine d’études bien balisé et largement rénové par les travaux menés au sein du Groupe de Sociologie Politique et Morale (GSPM-EHESS) animé, notamment, par Luc Boltanski et Élisabeth Claverie9. À partir de l’événement d’une dénonciation publique d’un fait de transgression, il s’agit pour les tenants de cette sociologie d’inspiration pragmatique de suivre les opérations critiques engagées par les acteurs tout au long d’une mécanique scandaleuse qui voit le déploiement d’une forme sociale et politique connue et bien répertoriée, la forme « affaire ». Il y a « mise en affaire », c’est-à-dire « enroulement et enrôlement autour d’un cas problématique »10 dès lors qu’un fait de dénonciation publique donné est dénoncé à son tour comme accomplissant une transgression et qu’il y a redoublement du scandale sur lui-même : c’est le scandale qui fait scandale. Une épreuve s’engage alors entre les participants à la dispute qui vise à reconditionner l’activité de qualification de la transgression de sorte à restaurer, en son principe, le monde commun. C’est toute la réalité, étendue au monde des objets, qui est ainsi convoquée par la défense pour tâcher d’inverser le dispositif d’accusation à la faveur d’un nouvel agencement des états de grandeurs. En tant qu’il est une « épreuve », le scandale est alors décrit comme un moment de la vie sociale où l’adhésion aux valeurs d’un groupe fait l’objet d’un test dont l’issue est toujours incertaine. À cet égard, l’indétermination qui pèse sur l’issue de l’épreuve est au cœur même de la démarche pragmatique dont l’un des acquis, hérité des science studies, consiste à considérer le déroulement d’une controverse à la manière d’un drame dont l’issue ne nous serait pas connue d’avance. Il revient ainsi au sociologue, comme l’explicitent Damien De Blic et Cyril Lemieux, la tâche de suivre au plus près les motifs et justifications des acteurs de manière à « rejouer » toute la dispute en vertu d’un principe de symétrie qui égalise a priori la position des gagnants et des perdants11. Or, faire valoir un tel pied d’égalité consiste précisément, selon les auteurs, à traiter une situation de dispute sur le mode de l’« affaire », laquelle requiert pour se produire le maintien d’un principe de réciprocité minimum entre les parties qui doivent être pourvues, avant toute analyse, de capacités critiques égales. Ce faisant, loin d’agir seulement comme le révélateur d’un rapport de force existant, tout scandale revêt plus fondamentalement une dimension performative en ce qu’il institue nécessairement un nouveau rapport aux valeurs transgressées et transforme irréversiblement le monde social : que les valeurs mises à l’épreuve par le scandale s’en trouvent réaffirmées d’autant plus vigoureusement que l’outrage est unanime, ou qu’elles en sortent relativisées et l’adhésion qu’elles suscitent amoindrie, le scandale n’en est pas moins un moment de transformation sociale qui « ne laisse jamais les choses en l’état »12. Et ce sera ainsi l’une de nos conclusions que de nous hasarder à montrer que l’affaire Renaud Camus a en effet concouru à transformer le paysage intellectuel au sein duquel elle s’est produite en contribuant, à sa manière, à l’épuisement d’une certaine forme de critique et à l’émergence dans le discours social d’une thématique de l’identité nationale et du multiculturalisme dont la postérité ne saurait être démentie aujourd’hui.
6Né en 1946 à Chamalières, près de Clermont-Ferrand, Renaud Camus publie son premier roman, Passages, en 1975 aux éditions Flammarion dans une collection dirigée alors par Paul Otchakovsky-Laurens qui demeurera, jusqu’au moment de l’« affaire », son principal éditeur13. Chroniqueur à la revue Gai pied et homosexuel déclaré, il se fit connaître auprès d’un large public en 1978 à la suite de la publication de Tricks (Mazarine), chroniques homosexuelles préfacées par Roland Barthes dont le caractère pornographique fit déjà scandale à l’époque. Pensionnaire à la villa Médicis entre 1985 et 1987, il est tout au long des années 1990 régulièrement chargé de mission auprès du ministère des Affaires étrangères. En 1992, l’écrivain s’installe au château de Plieux, près de Lectoure, dans le département du Gers, où il fonde l’association Pli selon Pli, dont il est le président jusqu’en 1999. Il organise à ce titre de nombreuses expositions d’art contemporain ainsi que des festivals de musique du monde, classique et contemporaine. En 1996, le prix Amic de l’Académie française lui est décerné pour l’ensemble de son œuvre littéraire.
7Renaud Camus est l’auteur d’un nombre très considérable d’ouvrages, pour la plupart des volumes d’un Journal, publié aux éditions POL, puis aux éditions Fayard. Écrivain éminemment proustien, il évolue dans le sillage d’Alain Robbe-Grillet et du nouveau roman. Ses manières de dandy lui valent par ailleurs l’amitié et l’estime du vieux maître Louis Aragon, dont il fut très proche. Attaché à ce qu’il appelle l’« écriture de soi », il est l’un des représentants historiques, avec Hervé Guibert, d’un courant littéraire d’avant-garde assimilé aujourd’hui à l’auto-fiction. Mais il s’est également illustré dans des genres littéraires tout à fait originaux, explorant, notamment, les voies de l’hypertextualité à travers un travail littéraire entretenu en permanence, Vaisseaux Brûlés, accessible en ligne sur le site de l’écrivain14. Ajoutons que Renaud Camus est aussi l’auteur d’écrits sur l’art, dont une méditation sur l’œuvre de Josef Albers, Nightsound (POL, 2000), et qu’il s’illustre depuis quelques années par la publication d’essais politiques aux allures de manifestes à destination d’un large public dont, notamment, Le Communisme du XXIe siècle (Xenia, 2007) ou La Grande Déculturation (Fayard, 2008).Enfin, au début de l’année 2000, Renaud Camus publiait un Répertoire des délicatesses du français contemporain (POL) qui lui attira force louanges et faillit lui valoir un fauteuil à l’Académie française, à laquelle il s’était porté candidat la même année.
- 15 On ne saurait sous-estimer, de ce point de vue, le caractère passablement vexatoire de l’entrepris (...)
8Sans qu’il s’agisse ici de nous livrer à une exégèse critique en bonne et due forme de l’œuvre de Renaud Camus, nous nous proposons néanmoins de faire état de deux axes majeurs qui nous paraissent attester de la dimension globale de son projet littéraire et révéler quelques-uns des soubassements poétique, esthétique ou moral de l’« affaire » : Renaud Camus n’a de cesse de poursuivre au fil de ses œuvres une investigation sur le « sens » dans son rapport à l’origine du discours, en s’inscrivant explicitement dans les pas de Roland Barthes qui en avait formalisé le projet sous le néologisme de « bathmologie », ou science des degrés du discours. C’est d’ailleurs tout l’objet d’un ouvrage de Renaud Camus paru en 1980, Buena Vista Park (Hachette), que de parcourir les niveaux de cette « spirale du sens » appliquée à la vie quotidienne, à la manière de Pascal qui établissait une gradation entre l’habile, le demi-habile et le peuple, « selon qu’on a de la lumière ». Ce faisant, l’écrivain entend jouer en virtuose de cette maîtrise du sens en vertu d’une association entre origine et hiérarchie – origine (sociale, culturelle, etc.) du discours et hiérarchie du sens – qui est au fondement de toute son œuvre. Or cette association, pour le moins périlleuse quand elle s’applique à des individus ou à des peuples tout entiers, conduit à l’occasion l’écrivain à assigner le discours de l’autre à une position subalterne de « tiers inclus », – i.e. « compris » dans tous les sens du terme –, laissant accroire que l’« illusio » est l’apanage du seul demi-habile (cette « petite bourgeoisie » de l’esprit, pour reprendre la catégorie privilégiée de Renaud Camus) et que l’écrivain en serait naturellement exempté. Là s’arrête sans doute la filiation avec Pascal, pour lequel « tout le monde est dans l’illusion », habile y compris ; pour peu que l’on se place du point de vue du chrétien parfait que n’est sans doute pas Renaud Camus, dont le concept de « charité » est, il est vrai, tout à fait étranger à son œuvre15. Il n’en reste pas moins que la forme de la « spirale » est bien la forme maîtresse, le patron d’une quête littéraire du sens, qui modèle la vision du monde de l’écrivain et participe de la texture même de ses écrits.
9Non moins essentielle dans l’œuvre camusienne, l’exploration des formes littéraires tous azimuts constitue sans doute le second axe majeur de son travail d’écrivain. Du roman classique au Journal, en passant par l’écriture fragmentaire ou proliférante (à l’exemple des Églogues), Renaud Camus aspire à une forme d’exhaustivité du discours susceptible d’épuiser toutes les potentialités contenues dans la réalité. Un tel projet poétique est la matérialisation textuelle d’une sorte d’hybris et de « folie documentaire » unique en son genre, dont la personne de Renaud Camus est à la fois le sujet et l’objet, et qui lui fait dire qu’il nourrit le fantasme d’une carte à l’échelle du territoire. En grande partie autobiographique, l’œuvre de Renaud Camus procède ainsi d’un souci de vérité et d’exhaustivité qui trouve, si nécessaire, dans l’aveu d’une pensée désobligeante pour son auteur, voire éventuellement scandaleuse, la forme limite de son expression. Se donnant pour tâche, dans son Journal, de faire l’inventaire scrupuleux de son expérience esthétique et morale quotidienne, l’écrivain élabore ainsi, en temps réel, une forme provisoire d’archive littéraire de soi, « grandeur nature ». C’est d’ailleurs dans ce sens qu’il faut sans doute interpréter son investissement dans l’Internet, lieu béni de l’inachèvement où la forme et le document ne font plus qu’un par la grâce du réseau et de l’interconnexion. Aussi ne s’étonne-t-on pas de voir Renaud Camus ajouter à la liste des sites déjà nombreux dédiés à son travail d’écrivain, un compte Flickr abondamment approvisionné où on le découvre également peintre et photographe, auteur, comme il fallait s’y attendre, de nombreux autoportraits. Cette manie documentaire est d’ailleurs partagée, semble-t-il, par quelques-uns des amateurs éclairés de l’écrivain, organisés en une « Société des lecteurs de Renaud Camus » particulièrement assidue qui dispose aussi d’un site Internet et a entrepris d’archiver à son tour l’ensemble des documents textuels, visuels ou sonores, touchant de près ou de loin à son œuvre16. Et c’est également dans cette logique qu’un index général, accessible en ligne, des noms des personnes, des lieux et des œuvres cités dans les volumes des Journaux de Renaud Camus est en cours d’élaboration ; ou bien qu’un blog est presque entièrement dévolu à des notes de lectures camusiennes17.
- 18 Notons que cette réputation sulfureuse a sans doute grandement contribué à accroître le lectorat d (...)
- 19 http://www.in-nocence.org, consulté le 5 avril 2012. À l’origine, ce parti foncièrement élitiste s (...)
- 20 « La nocence est l’instrument du Grand Remplacement, du changement de peuple, de la contre-colonis (...)
10Taxé d’antisémitisme et cloué au pilori médiatique en 2000, Renaud Camus n’en a pas moins continué à publier abondamment : ses livres font d’ailleurs de nouveau l’objet de recensions critiques élogieuses et, quoique l’écrivain jouisse depuis d’une réputation assez sulfureuse18, il est de nouveau invité à s’exprimer dans les médias sans que cela ne fasse aucunement scandale. C’est d’ailleurs dans ce contexte relativement apaisé à son endroit qu’il a rendu publique, à la fin de l’année 2010, sa candidature aux élections présidentielles de 2012 sous l’étiquette du minuscule parti politique dit « de l’In-nocence » dont il est le chef de fil et l’instigateur19. Au moyen de ce parti fondé en 2002, l’écrivain entend lutter officiellement contre toutes les formes de « nocences » significatives à ses yeux d’un déclin de civilisation, à commencer par l’immigration dont il juge le caractère « massif » en grande partie responsable d’un phénomène de déculturation. Invité à s’exprimer par le groupe Riposte laïque à l’occasion des Assises internationales contre l’islamisation de l’Europe en décembre 2010, Renaud Camus n’y va pas par quatre chemins : il y développe une « théorie » dite du « Grand Remplacement » qui embrasse dans un même mouvement d’indignation l’effondrement du système éducatif, le déclin de la langue française, l’accroissement de l’insécurité sociale, l’endommagement du paysage et, par dessus tout, entend dénoncer « l’islamisation progressive du pays » et l’entreprise de substitution d’un peuple à un autre qui n’aurait plus de « français » que le nom20. Une telle virulence du propos, sans commune mesure avec ce qui fut dénoncé en 2000, est, à notre connaissance, tout à fait inédite chez Renaud Camus. Il reste que c’est là le prolongement d’une critique de la société multiculturelle et du métissage au cœur de la réflexion littéraire de Renaud Camus, mais qui fut évacuée du débat en 2000 et mise sous le boisseau d’une accusation d’antisémitisme autrement plus conséquente (et susceptible de poursuites pénales).
- 21 La Campagne de France fait suite à un autre ouvrage de Renaud Camus, L’Ombre gagne, qui déploie to (...)
11À l’occasion de la sortie de la Campagne de France, Journal de l’année 1994, et objet du scandale, Libération accueille dans ses pages, le 13 avril 2000, un long entretien avec Renaud Camus, ainsi qu’une recension de l’ouvrage plutôt flatteuse. Son auteur, Stéphane Bouquet, prend soin d’y évoquer le refus initial de Paul Otchakovsky-Laurens de publier l’ouvrage, qui paraît finalement aux éditions Fayard, au motif que l’écrivain y développerait de « nouvelles considérations sur la question juive »21… Quelques jours plus tard seulement – alors que Renaud Camus était convié à participer à un colloque autour de son œuvre à l’université de Yale –, la révélation de passages jugés antisémites extraits de son Journal déclenche des réactions indignées en cascade. Faisant état d’une « nette surreprésentation » des « collaborateurs juifs » dans le panel des intervenants d’une émission littéraire radiophonique, Le Panorama, diffusée par France Culture, Renaud Camus entend déplorer en effet un « défaut d’équilibre » dans le choix des sujets abordés et dans la manière de les traiter. Et de s’en indigner en des termes particulièrement véhéments, à propos d’une émission consacrée à l’intégration en France :
- 22 Les passages cités sont extraits de La Campagne de France, Paris, Fayard, 2000, p. 48 et pp. 407-4 (...)
L’émission est dirigée par Michel Bydlowski. Débattent autour de lui Antoine Spire, Roger Dadoun, Isabelle Rabineau et un certain J.P. Grunsfeld que je ne connais pas. Cinq participants, et quelle proportion de non-Juifs, parmi eux ? Infime, sinon inexistante. Or je trouve cela non pas tout à fait scandaleux, peut-être, mais exagéré, déplacé, incorrect. Et non, je ne suis pas antisémite. Et oui, je trouve que la race juive a apporté à l’humanité une des contributions spirituelles, intellectuelles et artistiques parmi les plus hautes qui soient. Et oui, je trouve que les crimes antisémites nazis constituent probablement le point le plus extrême qu’ait atteint l’humanité dans l’abomination. Mais non, non et non, je ne trouve pas convenable qu’une discussion préparée, annoncée, officielle en somme, à propos de « l’intégration » dans notre pays, sur une radio de service public, au cours d’une émission de caractère général, se déroule exclusivement entre cinq personnes juives ou d’origine juive22.
12De très nombreux autres passages seront par la suite qualifiés de racistes ou d’antisémites mais c’est bien sur cette « comptabilité » des Juifs, à laquelle se livre en effet Renaud Camus, que se cristallise toute la polémique.
13C’est à Marc Weitzmann que revint le rôle de « lancer » l’affaire, à la faveur d’un article paru dans les Inrockuptibles en date du 18 avril, intitulé « De l’in-nocence » où le journaliste cite quelques-uns des passages les plus litigieux du Journal et conclut en ces termes :
Eh bien, on sera heureux d’apprendre où au juste se situe le discours et où le commentaire, quand Renaud Camus, emporté, écrit-il, par son « amour passionné pour l’expérience française », s’attriste de voir « cette expérience avoir pour principaux porte-parole » des représentants de « la race juive » ; quand il explique que ceux-ci, souvent Français depuis une ou deux générations seulement, les pauvres, « ne participent pas directement de cette expérience ».
14France Culture servant de caisson de résonance au scandale, l’indignation peut se propager rapidement tant et si bien que trois jours plus tard seulement, dès le 21 avril, Le Monde publie les communiqués du président de Radio France, Jean-Marie Cavada, lequel entend poursuivre Renaud Camus en justice, et de la ministre de la Culture de l’époque, Catherine Tasca, qui juge ces propos « profondément inquiétants ». Ce même jour, les éditions Fayard prennent la décision tout à fait exceptionnelle de retirer le livre des librairies. Il reparaîtra quelques semaines plus tard dans une version dite expurgée, où d’ostensibles blancs figureront en lieu et place des passages litigieux.
15Le 18 mai, toujours dans les colonnes du journal Le Monde – au centre de toute l’affaire – paraît alors une pétition, que nous appelons P1, s’intitulant « Un livre a disparu » et signée par de nombreuses personnalités du monde littéraire et artistique où il est fait mention pour la première fois d’une « affaire Renaud Camus ». Les pétitionnaires se comptent pour la plupart parmi le lectorat de Renaud Camus : on note notamment la présence des ministres de la culture Jean-Jacques Aillagon et Frédéric Mitterrand, ainsi que des écrivains Emmanuel Carrère, Christian Combaz, ou Camille Laurens. Venant en soutien à Renaud Camus, ces derniers s’en tiennent toutefois à une revendication aussi prudente que modérée puisque le texte de la pétition se borne à en appeler au droit le plus légitime de chacun à la parole et à la défense et se contente de demander qu’on remette le livre en circulation afin que tout un chacun puisse fonder son jugement sur pièce.
- 23 On observera que le rapport de force qui s’engage est à l’évidence défavorable à la pétition P1, d (...)
16Le 25 mai, fait suite à cette pétition, dans le même quotidien, une « Déclaration » s’intitulant elle-même, en écho aux propos supposément tenus par Renaud Camus dans son Journal, « Déclaration-des-hôtes-trop-nombreux-de-la-France-de-souche ». Des écrivains, penseurs et intellectuels dont la réputation n’est plus à faire – et dont le nom de quelques-uns est l’incarnation même de la résistance et de la lutte contre l’antisémitisme – entendent dénoncer l’entreprise des premiers pétitionnaires en affirmant le caractère irrévocablement odieux, raciste et antisémite des propos de Renaud Camus. Sont notamment signataires : Michel Deguy, Jacques Derrida, Serge Klarsfeld, Claude Lanzmann, Jacques-Alain Miller, Jean-Pierre Vernant et Philippe Sollers. Il s’agit pour les auteurs de cette pétition, P2, de déclarer sans ambages qu’aucun aveuglement n’est permis à l’égard de pareilles opinions qui sont criminelles et condamnables et n’ont, comme telles, pas droit à la liberté d’expression : « cela ne s’expurge pas », est-il écrit23.
17Enfin, en même temps que paraît dans Le Monde la déclaration P2, L’Événement du jeudi publie un entretien avec Bernard-Henri Lévy intitulé « Il faut voir la saloperie en face » où ce dernier, tout en s’affirmant contre la censure du livre, dénonce des propos « absolument pestilentiels » qui ne sauraient faire l’objet d’aucune réserve : il y a « urgence à dénoncer ».
- 24 Lançon (Philippe), « La mauvaise réputation », Epok, 13 février 2001.
18À ce stade de la dispute, faute de matière à disputer et de livre à lire, il n’y a plus vraiment de dispute possible et l’affaire Renaud Camus cesse donc de s’emballer pour donner à voir l’ouverture de foyers polémiques secondaires. Cependant, de manière marginale ou ponctuelle, et dans des relais d’opinions et d’expressions périphériques (Têtu, Art Press, La Quinzaine Littéraire, Epok), s’engage une renégociation des faits au profit d’une relecture attentive, et de nature plus littéraire, du texte même des propos attribués à l’écrivain au point que se font jour progressivement deux versions concurrentes de l’affaire. À cet égard, le témoignage du journaliste et critique littéraire Philippe Lançon est tout à fait remarquable en ce qu’il constitue l’unique exemple d’une personnalité, partie prenante à la dispute, ayant franchi le Rubicon de l’interprétation et révisé son opinion au point de se déjuger publiquement : « Au début, comme ceux qui ne l’avaient jamais lu, je me suis contenté de le condamner sur la base des phrases misérables que je lisais dans la presse » ; « puis je l’ai lu. Attentivement. J’ai découvert qu’il écrivait ailleurs des phrases qui dénonçaient les premières ; et j’ai cru comprendre le sens de l’ensemble » ; « ça ne collait pas »24.
- 25 Nulle trace d’un quelconque « racialisme » dans l’œuvre de l’écrivain qui exprime en revanche une (...)
- 26 Voir Taguieff (Pierre-André), La Nouvelle Judéophobie, Paris, Fayard-Mille et Une Nuits, 2002, not (...)
- 27 La Campagne de France, op. cit., p. 59 [repris dans Du Sens, op. cit., p. 121].
19Il n’en demeure pas moins, qu’à mesure que les écrits de Renaud Camus font l’objet d’une investigation de plus en plus poussée, il apparaît que les propos qu’on prête à l’écrivain au sujet des Juifs, il les tient également, dans d’autres pages de la Campagne de France, au sujet des Arabes ou des Noirs. Dès lors, l’antisémitisme supposé de Renaud Camus ne semble plus guère pouvoir être dissocié d’un motif central de toute son œuvre – le souci presque obsessionnel de l’origine – dont le moins que l’on puisse dire est qu’il fait fond sur une vision esthétique de l’altérité à la limite de l’essentialisme25. Aussi, à l’issue de la polémique, semble-t-il globalement acquis que, si antisémitisme il y a chez Renaud Camus, alors il procède plus largement d’une tendance, qui fut qualifiée de « raciste », à assigner l’autre, l’étranger, à demeure identitaire, à une origine sociale ou culturelle propre, au risque de l’y cantonner en effet. Cependant, l’autre, et en l’espèce le Juif, n’est en aucun cas chez Renaud Camus, par principe et en toute généralité, de trop, et ne saurait donc être conçu a priori comme un pôle négatif sujet à détestation. C’est d’ailleurs ce qu’observait Pierre-André Taguieff qui remarquait qu’à moins de postuler des intentions anti-juives profondes chez l’écrivain, l’antisémitisme de Renaud Camus restait « difficilement démontrable »26 sur la base des seuls énoncés incriminés. De même, l’étranger en général n’est-il jamais pris en mauvaise part chez Renaud Camus qui n’a de cesse, au contraire, d’exprimer l’attrait que revêt à ses yeux l’« étrangèreté », laquelle n’est pas la négation de l’identité mais une identité autre parée de ses charmes propres et en tant que telle précieuse et irremplaçable. Et cependant, Renaud Camus en arrive parfois à postuler une altérité a priori inassimilable, comme à l’occasion de ces quelques lignes de la Campagne de France, passées étrangement inaperçues, alors qu’elles expriment de son propre aveu l’extrémité la plus obscurantiste de sa pensée : « sur le seul territoire de la France de toujours, les musulmans se sentiront toujours un peu étrangers, je le crains, et ils seront toujours perçus comme tels. – Non, je ne le crains pas, je le souhaite »27. Il se pourrait que ce soit tout le programme du parti dit « de l’In-nocence » (ou à tout le moins le chapitre « Immigration ») qui se soit trouvé formulé là, innocemment et sans qu’on y trouve rien à redire.
20Deux ans plus tard, aucune poursuite pénale n’ayant été en définitive intentée contre Renaud Camus, l’affaire connaît un bref sursaut avec la parutionde l’ouvrage Du Sens dans lequel l’écrivain se donne pour tâche d’analyser les termes exacts de la querelle.
21À l’occasion d’une recension critique de l’ouvrage, Alain Salles, responsable des pages « Culture » du journal Le Monde présente en ces termes « le retour de l’affaire Camus », le 24 mai 2002 : « les attaques contre Renaud Camus ont été parfois excessives. Il a clairement dénoncé la Shoah. Mais ses propos racistes, dans son Journal et sa surabondante production, ont profondément choqué, même s’ils ne représentent que quelques pages ».
22Après plus de six mois d’intense polémique, c’est là une version de la réalité ménageant la chèvre et le chou qui laisse quelque peu perplexe. Si Renaud Camus demeure l’auteur de propos racistes, il n’est plus pour autant qualifié d’antisémite et se voit de nouveau gratifié d’une œuvre littéraire abondante, nullement raciste et antisémite dans sa globalité.
23Cette version apparemment « officielle » de l’affaire est cependant loin de faire l’unanimité. Au contraire, la reprise de la querelle en 2002 est pour nous l’occasion de faire le constat de l’étendue des dommages socio-discursifs.
24Deux versions antagonistes de l’affaire, simultanément incompossibles, concourent désormais à faire état d’une seule et même réalité.
25Voici, par exemple, comment Emmanuel Carrère, écrivain et soutien de la première heure de Renaud Camus, présente l’« affaire » dans un article du Figaro intitulé « Tardivement » en date du 5 juin 2002 :
On est libre de trouver certaines opinions de l’auteur de Du Sens réactionnaires et peu sympathiques, mais racistes ou antisémites, non […]. L’antisémitisme suscite légitimement une telle répulsion qu’un mensonge, s’il prétend le combattre, ne peut être démenti. Ce qui est stupéfiant et rend l’histoire exemplaire, c’est que face à cette rumeur de plus en plus folle, aucun garde-fou n’a fonctionné. Des intellectuels de renom ont signé une pétition sur la base d’un montage de citations indignement truqué […]. Ses ennemis de plus en plus nombreux ne se contentaient pas de refuser de le lire, ils se vantaient de ne pas l’avoir lu.
26Et de conclure: « la question est aussi de savoir si la littérature est encore possible ».
27Quant à Pierre Marcelle, chroniqueur à Libération, il s’interroge ainsi dans l’un de ses billets en date du 10 juin 2002 : « Deux ans après, que reste-t-il de “l’affaire Renaud Camus”, du nom de l’écrivain subtil et prolixe autour duquel s’orchestra, au printemps 2000, un fracas formidable ? » Opposant le « temps journalistique » au « temps littéraire », il déplore que « des clercs se sont fourvoyés à relayer – et, pis encore, à relayer de bonne foi – des faux et des fantasmes ». « On aimerait, conclut-il, les entendre aujourd’hui reconsidérer “l’affaire” qu’ils ont faite, puis désertée ».
- 28 Voir Finkielkraut (Alain), L’Imparfait du Présent, Paris, Gallimard, 2002, pp. 50-58.
28Enfin, Alain Finkielkraut, ardent et constant défenseur de Renaud Camus tout au long de la polémique, consacre deux chapitres à l’« affaire » dans son ouvrage L’Imparfait du Présent où il s’afflige du peu de scrupules dont ont fait montre les adversaires de l’écrivain: « la critique a pris la forme du procès » et « ce procès s’est achevé avant même d’avoir lieu. La sentence est tombée tout de suite. Le tribunal a rendu son arrêt de mort symbolique sans jamais tenir séance »28.
29Non content de réhabiliter l’écrivain, il s’agit donc pour ses défenseurs en 2002 de retourner l’accusation et de livrer à l’opinion publique une version de l’affaire tout autre que celle qui avait cours en 2000. S’impose ainsi, dans l’espace public, l’expression d’une dénonciation du « lynchage » dont Renaud Camus aurait été l’objet – sans qu’il soit fait état d’une totale et nécessaire désapprobation préalable des énoncés incriminés –, au nom d’une certaine idée de la littérature en général et d’une critique récurrente de la « pensée journalistique ».
30Or le retournement de l’accusation par les partisans de Renaud Camus ne se substitue pas à la dénonciation initiale, qui est au contraire réaffirmée avec vigueur par quelques-uns des protagonistes de l’affaire. Il est à cet égard remarquable que ce soit à nouveau, en 2002, l’antisémitisme qui paraisse le motif principal de l’accusation à l’encontre de Renaud Camus et non pas, plus largement, l’expression d’une forme de « racisme » ou d’essentialisme culturel.
31Ainsi de Patrick Kéchichian, critique littéraire au supplément Livres du Monde qui maintient l’accusation d’antisémitisme dans un article en date du 15 juin : s’il reconnaît que les écrits de l’écrivain « peuvent sembler anodins », ceux-ci n’en témoignent pas moins, selon le critique, d’une « maladie ancienne, jamais vraiment soignée […] qui a son histoire, ses “classiques”, ses théoriciens et ses illuminés, ses activistes meurtriers et ses esthètes irresponsables ». Et de conclure qu’avec Renaud Camus, sans qu’on y prenne garde, on est à « deux pas seulement de la bête immonde ».
32Quant à Bernard-Henri Lévy, s’il concède qu’« on peut trouver du talent à Renaud Camus », il considère cependant dans l’hebdomadaire Le Point, en date du 21 juin, qu’avec Du Sens, l’écrivain « persiste, signe et, croyant se disculper, passe aux aveux ». En sorte qu’« on peut être bon écrivain et obsessionnellement antisémite. C’est le cas, sans doute possible, de Renaud Camus ».
33Mais, c’est sans doute à Élisabeth Roudinesco, dans le livre d’entretiens qu’elle mène avec Jacques Derrida, De quoi demain, que l’on doit l’expression la plus remarquable de cette version de l’affaire. Après avoir parlé à propos de Renaud Camus d’« antisémitisme ordinaire » et de « xénophobie “vieille France” », elle inscrit de manière objectivante, dans une note en bas de page, la version suivante de l’affaire :
- 29 Voir Derrida (Jacques), Roudinesco (Élisabeth), De quoi demain, Paris, Fayard, 2001, pp. 201-202. (...)
Le livre de cet écrivain, auteur d’une quarantaine d’ouvrages dont plusieurs volumes d’un journal intime, contenait certains passages antisémites et racistes. Dans le style de la tradition maurrassienne, Renaud Camus y défendait les « Français de souche » contre les immigrés et se livrait à une comptabilité des journalistes « juifs » travaillant à France Culture, tout en expliquant à quel point il était révulsé par la Shoah. Ces passages tombaient sous le coup de la loi de 1881, modifiée par celle de 1972, laquelle réprime comme délit toute forme d’incitation publique à la haine raciale. Il fut donc retiré de la vente, avant de susciter une vive polémique29.
34Le cœur de la polémique se résume ainsi, selon Élisabeth Roudinesco, à un débat sur l’étendue de la liberté d’expression à des propos antisémites et racistes : « les uns prirent le parti de Renaud Camus en brandissant la menace d’une censure », « les autres, au contraire, soulignèrent la nécessité de se conformer à la loi »30. Or si Élisabeth Roudinesco a raison, alors Emmanuel Carrère, Pierre Marcelle et Alain Finkielkraut ont tort, factuellement et moralement. A contrario, si Élisabeth Roudinesco s’égare, mesure-t-on le préjudice porté à la réputation d’un écrivain et à ses soutiens ? Un tel clivage intellectuel ne peut manquer de laisser le spectateur que nous sommes pantois et nous semble constituer en soi un scandale logique : car enfin ou bien les adversaires de Renaud Camus ont raison et alors Renaud Camus jouit d’une scandaleuse irresponsabilité pénale – et sa défense et son immunité représentent une offense à la morale commune – ; ou bien ceux-là qui ont accusé Renaud Camus du pire des crimes en République des Lettres ont fait preuve d’une non moins scandaleuse légèreté et inconséquence dans leur entreprise de dénonciation.
35Il n’en reste pas moins que l’affaire Renaud Camus n’a jamais été soldée et qu’il ne nous appartient pas, à nous, de demander quelque compte que ce soit à qui ce soit, mais seulement de nous interroger sur les raisons profondes d’un tel malentendu.
36L’une des propriétés de la forme « affaire » réside dans le retournement de l’acte de dénonciation à laquelle elle donne lieu. L’affaire Renaud Camus n’y échappe pas qui témoigne d’une réciprocité du scandale : l’acte de dénonciation publique originel d’un fait présumé d’antisémitisme produit une deuxième vague d’indignation qui est à la fois un sous-produit du scandale et un scandale sous produit.
37Cependant, il n’y a pas d’emblée équivalence des dispositifs d’accusation en vigueur mais basculement progressif de la polarisation de la polémique vers une défense de Renaud Camus de plus en plus désinhibée et production décalée dans le temps d’un second acte d’accusation à l’encontre, cette fois-ci, du lynchage et de la censure dont il aurait été l’objet.
38D’un point de vue synchronique, se joue dans l’espace public un procès imaginaire et rationnellement inconcevable où un jury d’intellectuels décrète simultanément en la personne de Renaud Camus et dans ses écrits un acte d’antisémitisme et d’incitation à la haine raciale et un acte de non-lieu.
- 31 Nous empruntons le terme à Alain Garrigou : voir « Le Scandale politique comme mobilisation », op. (...)
39D’un point de vue diachronique, il n’y a toutefois pas superposition d’un thème et d’un temps mais plusieurs séquences de scandalisation31 qui se chevauchent de telle sorte que sont produits simultanément des discours dans/de la polémique, des discours sur la polémique et des discours hors de/à côté de la polémique, conférant à la dispute l’apparence d’une totale cacophonie.
40On compte au moins trois séquences de la polémique qui correspondent chacune à un niveau de discours sur l’affaire Renaud Camus.
41La période du 18 avril au 25 mai correspond à l’éclatement du scandale et à la fixation des lieux de la polémique : elle aboutit au retrait consécutif du livre des librairies, puis à la publication des deux pétitions.
42La première pétition exprime une défense de Renaud Camus, a minima, « sans préjuger des réserves » sur le fond. Elle vise seulement à suspendre le processus de scandalisation en cours afin d’envisager de reconditionner l’activité de qualification des énoncés de Renaud Camus à la faveur d’une republication de son livre et d’une analyse plus littéraire. Et elle déplore dans le même temps un « climat de violence inquiétant » et l’impossibilité où se trouve Renaud Camus de s’exprimer.
43Tout le problème est que les énoncés de Renaud Camus étant scandaleux, il est évidemment scandaleux de prétendre qu’ils ne le sont pas, ou bien même qu’ils puissent, ne serait-ce que par hypothèse, ne pas l’être : le désaccord quant au caractère effectivement scandaleux des énoncés de Renaud Camus est d’emblée scandaleux, il ne peut être exprimé. Et, c’est précisément ce qu’entend dire la seconde pétition, P2, qui s’intitule elle-même « Déclaration » en ce sens qu’elle ne demande rien et se contente de justifier les motifs de l’indignation première sans chercher aucunement à entrer en matière dans la dispute.
- 32 Perelman (Chaïm), L’Empire rhétorique, Paris, Vrin, 1977, pp. 24 et 35.
- 33 Le débat sur la censure engagé par Bernard-Henri Lévy dans l’entretien qu’il donne à L’Événement d (...)
- 34 C’est précisément le sujet d’une passe d’armes entre Claude Lanzmann, Philippe Sollers et Alain Fi (...)
44Dès lors, la polémique tourne court et s’ouvre une deuxième séquence de la scandalisation qui ne vise plus l’argumentation au sens que Perelman lui attribue, à savoir : « provoquer ou accroître l’adhésion d’un auditoire aux thèses qu’on présente à son assentiment », étant admis que « s’adapter à un auditoire consiste à ne choisir comme prémisses que des thèses admises par ceux auxquels on s’adresse »32. On en est donc réduit à polémiquer sur la polémique et à ouvrir des foyers de débats annexes. Cette deuxième séquence de l’affaire correspond à une phase de déréalisation de la polémique, où l’on se dispute non sur le point de savoir si les énoncés de Renaud Camus sont ou non antisémites, mais sur la justification ou non de la censure en pareil cas33 ; ou bien sur le caractère ou non abusif de l’injonction au devoir de Mémoire dans le débat intellectuel en général34. Cette séquence témoigne également d’un haut degré d’affairisation dans la polémique, tel que les intervenants ont moins en vue l’élucidation du désaccord que la perpétuation des positions acquises et le maintien de leur crédit personnel engagé dans la dispute.
45Enfin, une troisième séquence de l’affaire vient se superposer aux deux séquences précédentes qui vise à reconditionner l’activité même de la qualification des énoncés à la faveur d’une interprétation plus littéraire des textes de Renaud Camus. Dès le 25 mai, date de la publication de la déclaration P2, Libération ouvre ses pages au poète Dominique Fourcade dans un article intitulé « Écoutons d’abord Renaud Camus » dont l’existence est remarquable en ce qu’il est le premier à rompre avec le cours de l’indignation unanime. Il s’agit dès lors moins d’entrer dans la polémique que de tâcher d’en sortir dignement : « on doit pouvoir débattre littérairement et citoyennement avec Renaud Camus, quitte à s’opposer radicalement à lui », est-t-il affirmé. C’est une position charnière qu’occupera également Sylviane Agacinski dans un article du Monde en date 10 juin qui entend défendre « le droit de mal penser ». Ces articles participent d’une première tentative crédible de « mise en affaire » du scandale en ce qu’il font suite à la pétition P1 – où il avait été une première fois fait état d’une « affaire » –, et qu’ils engagent un débat sur les conditions mêmes de possibilité pour qu’un débat réel et équitable ait lieu.Mais c’est en définitive en marge de l’affaire, suivant un rythme plus lent et dans une presse périphérique spécialisée, que trouve à s’exprimer une requalification des faits résolument favorable à l’écrivain. Il est ainsi particulièrement étonnant de constater qu’au plus fort de la polémique, au mois de juin, l’éditorial du mensuel de la communauté homosexuelle Têtu, qui ouvre ses pages à Renaud Camus dans un très long entretien, énonce sans tergiverser un acte de non-lieu : « il n’y a pas d’antisémitisme dans La Campagne de France et il ne fallait pas l’interdire », écrit Thomas Doustaly en conclusion de son « édito ».
46Cependant, arrivant en bout de chaîne de la logique d’enroulement, ces articles n’entraînent pas de nouveaux cycles de scandalisation. Ils attestent cependant de la présence d’un discours hors de la polémique ou à côté de la polémique qui tend à s’inscrire au fur et à mesure dans la polémique au point d’être le support, en 2002, d’une définition de la réalité alternative.
- 35 Claverie (Élisabeth), art. cit., p. 193.
47À ce stade de notre analyse, nous ne pouvons que donner raison à Élisabeth Claverie lorsqu’elle définit la forme « affaire » comme cette « configuration qui rend lisible un non-consensus entre deux parties qui se disaient auparavant une et la même : elle [est] l’opérateur qui révéla la disjonction entre deux mondes »35. Et nous entendons montrer qu’en effet l’affaire Renaud Camus est justiciable d’un « conflit des mondes », tels que défini par Luc Boltanski et Laurent Thévenot dans De la Justification. Les Économies de la grandeur. Ce que donne à voir l’affaire Renaud Camus, c’est, selon les termes des auteurs, une situation qui ne peut se tenir en ce sens qu’elle devrait impérativement, pour se perpétuer, faire l’objet d’une nouvelle épreuve de réalité.
- 36 Boltanski (Luc) et Thévenot (Laurent), op. cit., p. 24.
48Luc Boltanski et Laurent Thévenot proposent dans leur ouvrage un modèle de « Cités » qui correspondent chacune à un agencement des états de grandeur en fonction d’un principe supérieur commun de justice. C’est seulement sous le rapport d’un bien commun donné, défini collectivement, que peuvent être attachés à des êtres des états de grandeur légitimes. Un « monde » est, à cet égard, l’application d’un modèle de Cité à une réalité étendue à un dispositif d’objets particulier. Tandis qu’une situation de litige est significative d’une aberration dans le programme de distribution des grandeurs dans un monde donné, suivant un bien commun qui n’est pas mis en cause, un différend repose sur un non-consensus plus fondamental quant au bien commun appelé à régler une situation donnée et à en ordonnancer les grandeurs. La dispute, à la faveur « d’un dévoilement critique d’un motif caché »36, vise alors la réalité même du bien commun appelé à fonder l’épreuve en toute légitimité.
- 37 Il serait sans doute plus approprié de parler de « sensure », à la manière de Bernard Noël, laquel (...)
49Dans notre affaire, deux biens communs sont manifestement en concurrence pour régler une seule et même situation composée d’énoncés épars. Pour le dire de manière schématique, selon que l’on se place sous l’égide de la Mémoire et du devoir de Mémoire ou bien sous l’instance de la Littérature et de la liberté d’expression, les énoncés de Renaud Camus apparaissent ou bien en situation de transgression vis-à-vis de principes de moralité généraux, tels le respect de l’Autre et le respect des morts de la Shoah, ou bien, c’est au contraire l’accusation d’antisémitisme qui renvoie à un fait de transgression associée à l’image de la « censure »37 et au lynchage médiatique. Il faut alors comprendreque le phénomène de l’outrage – ce moment où « ça fait scandale » – préexiste en fait à la transgression dont la réalité ne peut être établie qu’après coup en statuant collectivement sur des normes. C’est en définitive l’actualisation d’un monde et d’une réalité sui generis (en l’espèce celui de la Mémoire ou celui de la Littérature) au sein desquels l’indignation des plaignants prend sens et peut être partagée qui réalise la transgression, ex post, en la nommant. Ainsi, l’indignation suscitée par les énoncés de Renaud Camus produit-elle au moment même où elle est formulée l’équivalence suivante : ceci est cela (les énoncés de Renaud Camus sont antisémites) et cela est interdit (et l’antisémitisme est une opinion criminelle). Donc « cela ne se discute pas ».
- 38 Boltanski (Luc) et Thévenot (Laurent), op. cit., p. 433.
- 39 Voir Perelman (Chaïm), op. cit., pp. 76-77.
- 40 Voir Claverie (Élisabeth), « Sainte indignation contre indignation éclairée », « Paroles d’outrage (...)
50De cette manière, P2 ne se contente pas de professer un argument d’autorité, elle verrouille littéralement l’épreuve de réalité dans un seul et unique monde qui n’a de pertinence que tant que la transgression est avérée, et réalisée, dans ce monde. Or, nous préviennent Luc Boltanski et Laurent Thévenot, il y a là la possibilité d’une action coercitive enfermant les personnes dans des dispositifs d’objets sans marge de tolérance : « un jugement entré dans les faits porte en lui le risque d’être dénoncé comme perpétuant de façon abusive un état passé de l’épreuve en réduisant les personnes à leur qualification et en les enfermant dans les limites de rapports de grandeur établis »38. Et c’est très précisément ce à quoi aboutit P2 dont l’expression de l’outrage contient en elle-même la norme qu’elle suppose dans la dénonciation du délit, et ce faisant ne se contente pas de dire la loi – « cela est interdit » – mais entreprend de la faire : « ceci dont on parle est bien cela et cela est interdit ». Or, dans les termes mêmes de Perelman, c’est là faire profession d’un « argument quasi-logique par lequel le definiens et le definiendum sont rendus interchangeables » et à proprement parler, faire la loi sans disposer de l’autorité du législateur39. À charge alors pour la défense, comme le soutient Élisabeth Claverie, de défaire le dispositif d’accusation en rompant le continuum de la plainte40 : c’est-à-dire, en l’espèce, non pas opposer à la dénonciation une fin de non-recevoir, « non ce n’est pas un énoncé de transgression » – ce qui ne pouvait manquer d’être de nouveau scandaleux – mais surseoir à la qualification en cours en reconditionnant l’épreuve (quel délit pour quelle transgression et selon quelle norme ?).
- 41 Boltanski (Luc) et Thévenot (Laurent), op. cit., p. 269.
51Dénouer un différend, cela revient toujours, selon Luc Boltanski et Laurent Thévenot, à restaurer les conditions d’une épreuve unique, épurée, en retournant la situation pour la faire basculer dans une autre nature, au moyen d’une opération de dévoilement : « la présence d’êtres d’une autre nature est mise à profit pour contester le principe même de l’épreuve, et pour tenter de retourner la situation en substituant à l’épreuve en cours une épreuve pertinente dans un autre monde »41. Et c’est précisément ce qu’entreprend à son tour P1, et à sa suite les défenseurs de Renaud Camus, à travers la dénonciation de procédés de citation « pervers » et la mise à jour d’éléments anecdotiques occultés dans l’épreuve. Dans le cours de la polémique, la personnalité même de Renaud Camus est en effet mise à contribution afin d’étayer et d’éprouver la pertinence de chacun des mondes. Or, il y a là la possibilité d’un arbitraire dans la sélection qui est faite de ces éléments biographiques susceptible de corrompre l’épreuve.
- 42 Ainsi d’Aimée Alma-Coulandon qui jugeait, dans un courrier des lecteurs du Monde en date des 7 et (...)
- 43 Comment faire abstraction, par exemple, de son homosexualité, de sa relation à l’art contemporain (...)
52Défaire le dispositif d’accusation, cela consiste alors, dans un premier temps, pour quelques-uns des soutiens de l’écrivain à « peser de tout leur poids » dans une action en défense au moyen d’un registre de discours très personnalisés qui visent à faire valoir, pour preuve de l’injustice commise, leur intime conviction : « l’ayant connu personnellement, je ne peux pas croire que Renaud Camus soit antisémite », disent-ils en substance42. Cependant, fait suite à cet investissement « à corps perdu » dans la polémique, significatif de la difficulté initiale à s’émanciper du registre de la singularité, une critique plus argumentée de la manière dont les énoncés de Renaud Camus sont cités, et commentés, au détriment de toute cohérence biographique minimale. Les défenseurs de Renaud Camus entendent alors dénoncer l’occultation plus ou moins délibérée, par les partisans du monde de la Mémoire, d’éléments susceptibles de fragiliser l’acte d’accusation d’antisémitisme et, par là, de jeter un discrédit sur le bien-fondé de leur indignation. On ne saurait en effet s’accommoder d’une définition de la réalité faisant passer par pertes et profits tout le donné contextuel qui « ne colle pas » dans le portrait de Renaud Camus en écrivain pétainiste et « vieille France » sans dénaturer profondément l’épreuve de réalité43.Ce serait risquer de verrouiller un état de choses en cours de définition dans un dispositif manifestement trop contraignant.
- 44 Becker (Howard), Outsider, Paris, Métailié, 1985, p. 28.
53Et en effet, l’actualisation opportune d’un donné contextuel très sélectif participe, selon nous, de la production délibérée d’effets de sens visant à renforcer la pertinence du monde de la Mémoire tout en augmentant la probabilité de l’antisémitisme chez Renaud Camus. C’est ainsi toute l’action coercitive du monde de la Mémoire que de faire fond sur une circularité fondamentale de l’argumentation, telle que les énoncés de Renaud Camus apparaissent comme effectivement antisémites, si et seulement si Renaud Camus est antisémite. Or Renaud Camus sera d’autant plus vraisemblablement antisémite que sa biographie viendra crédibiliser l’ethos d’un écrivain pétainiste, typique d’une France éternellement antisémite, donnant ainsi raison à Howard Becker qui remarquait déjà que « la réalisation d’un acte déviant découle nécessairement de certaines caractéristiques de son auteur qui rendent la réalisation de cet acte nécessaire, voire inévitable »44.
- 45 Nous faisons référence à la théorie polyphonique du discours d’Oswald Ducrot pour lequel le sens d (...)
- 46 Voir notamment Kéchichian (Patrick), « L’“affaire Renaud Camus” et l’antisémitisme », Le Monde, 15 (...)
- 47 Mettant en exergue le principe même du Journal dont « le sens est en errance, en tâtonnement perpé (...)
54Ce faisant, l’argumentation des accusateurs de Renaud Camus procède à un certain nombre de paralogismes qui sont autant de biais dans le discours visant à « faire parler » les énoncés de l’écrivain en produisant des « images d’énonciation »45 a priori disqualifiantes pour l’énonciateur. Pour illustrer notre propos, nous entendons établir ici quelques-uns des paralogismes les plus typiques de l’argumentation des accusateurs de Renaud Camus qui nous paraissent, par leur caractère récurrent, épuiser la capacité de falsification de la parole de l’autre dans la polémique : l’argument du fait accompli, le raisonnement par autorité, le raisonnement par pseudo-syllogisme et le contresens. Il ne s’agit pas là d’épingler une quelconque mauvaise foi, non plus que la manifestation d’une intention nécessairement malveillante dans le discours des acteurs, dans la mesure où la sincérité de l’indignation de l’accusation ne nous paraît pas devoir être mise en doute. De tels paralogismes sont cependant l’expression plus profonde, selon nous, d’une circularité de l’argumentation de l’accusation qui constitue une limite inhérente à toute entreprise de qualification. Remarquons toutefois que le monde de la « Mémoire » n’en n’a pas le monopole : il fut ainsi remarqué, à juste titre, que toute l’argumentation de la défense est sous-tendue par un paradoxe qui confine à l’absurde46, à savoir, l’impossibilité de citer Renaud Camus dans le texte, sauf à interrompre arbitrairement le flux de conscience dont le Journal tout entier est le recueil, et à arrêter un sens qui ne saurait refléter le mouvement de la pensée de son auteur ni rendre justice au caractère littéraire de son texte47. Ce serait en somme s’en tenir à une lecture journalistique triviale aux antipodes de toute conception littéraire du monde. Pour aussi abusive qu’elle puisse être, une telle argumentation ne vise cependant pas directement à qualifier les énoncés de Renaud Camus et n’accomplit en aucun cas une action coercitive comparable à celle qui est à l’œuvre dans l’argumentation de l’accusation à travers la série limitée de paralogismes que nous avons identifiés :
551. L’argument du fait accompli : il fait l’effet d’un argument massue tel qu’on impute la responsabilité d’un fait déjà survenu, et suscitant une réprobation unanime, à un énoncé donné suspecté de le répéter. Et on gage le crédit de son imputation sur l’unanimité de la réprobation qu’elle inspire.
56L’exemple nous est donné, de manière frappante, par Liliane Kandel dans un article du Monde du 10 juin 2000, intitulé « Un livre seulement ?» :
Des morts disparaissent : des millions d’hommes, de femmes, d’enfants, de vieillards, de toutes conditions et de toutes nationalités ont été assassinés de sang-froid durant l’ère nazie […] Tous ces morts, les défenseurs de Renaud Camus et les propos de ce dernier tentent de les faire disparaître à leur tour.
57C’est également un argument soutenu par Bertrand Poirot-Delpech dans l’article « Zakkor » que publie Le Monde, le 26 avril 2000 : à propos du passage relatif à l’émission Le Panorama, il observe en effet que « le tri de Birkenau ne s’opérait pas sur d’autres critères ».
- 48 Voir Ducrot (Oswald), op. cit., p. 150 : « Je dirais qu’on utilise, à propos d’une proposition P, (...)
582. Le raisonnement par autorité : il doit être entendu de manière analogue à l’autorité polyphonique décrite par Ducrot48, telle que le locuteur introduit dans son discours un énonciateur probable qu’il manipule dans le sens de son argumentation, de manière à crédibiliser l’image d’un écrivain pétainiste, par définition antisémite.
- 49 C’est même le titre d’un article de Claude Lanzmann, paru dans le journal Le Monde en date du 1er (...)
59Ainsi de Bertrand Poirot-Delpech qui laisse entendre que l’expression « trop de juifs » a été, ou aurait pu être, tenue par Renaud Camus et se fonde sur cette assertion pour renforcer la vraisemblance de l’antisémitisme de Renaud Camus. De même a-t-on souvent implicitement résumé le propos de Renaud Camus à un « ils sont partout »49 de sinistre mémoire.
603. Le raisonnement par pseudo-syllogisme : c’est là un raisonnement en boucle de définition récurrent dans la polémique, tel que les partisans du monde de la Mémoire déduisent ce qu’ils impliquent.
- 50 Comment (Bernard), « Renaud Camus, pétainiste attardé », Le Monde, 27 avril 2000. L’histoire ne di (...)
61Bernard Comment, à propos de l’esprit pétainiste de Renaud Camus, puise ainsi un élément dans sa biographie qu’il juge pertinent et de nature à renforcer son propos : après avoir assimilé l’écrivain à la tradition « de Barrès à Maurras » et fait le rapprochement entre quelques-uns des énoncés incriminés et un discours de Pétain, il rappelle que Renaud Camus fut candidat à l’Académie française et que ce n’est sans doute pas un hasard car « Pétain prenait grand plaisir à la séance hebdomadaire de l’Académie française »50.
- 51 Aussi étonnant que cela puisse paraître aux yeux du lecteur d’aujourd’hui, Renaud Camus ne tarit p (...)
62De même, a-t-il été remarqué que la tendance à l’égotisme de Renaud Camus n’est pas sans rappeler un certain culte du moi, très barrésien, ou bien que l’expression de la « sculpture de soi » – chère à l’écrivain et empruntée en l’occurrence à Michel Onfray51 –, n’est pas non plus sans manifester une esthétique suspecte de racisme quand elle en vient à faire l’éloge d’un « beau type humain ».
- 52 Voir Angenot (Marc), Ce que l’on dit des Juifs en 1889, Paris, Presses Universitaires de Vincennes (...)
63Nous pourrions aussi nous étonner de ce que, selon que Renaud Camus est, ou non, jugé antisémite, son style lui-même s’en trouve affecté : ainsi est-il qualifié de « ranci » ou « médiocre » par ceux-là qui le tiennent pour antisémite, au motif sans doute d’une association contestable de l’image de la médiocrité littéraire à l’antisémitisme52.
644. Le contresens : il est un raisonnement qui va encore plus loin dans la dénaturation du sens des propos de Renaud Camus et qui fait dire à des énoncés le contraire de ce qu’ils expriment au moyen de citations tronquées.
65Voici comment Hugo Marsan entend démontrer l’antisémitisme de Renaud Camus en le citant, dans le texte :
Mais son racisme s’exhibe, son antisémitisme éclate, les mots sont là, dans toute la nudité explicite d’une conclusion qui témoigne de son rapport au monde – et de citer Renaud Camus : « la pensée juive est certes tout à fait passionnante, en général ; mais elle n’est pas au cœur de la culture française » – annulant d’avance, conclut Hugo Marsan, toute dénégation, toute contradiction.
66Or le lecteur se reportant à la page 48 de la Campagne de France pourra y lire la suite exacte de l’extrait :
- 53 On pourra également se reporter au commentaire de Renaud Camus sur ce passage dans Du Sens, op. ci (...)
– Ou bien si. Un doute me prend : l’Ancien Testament est certainement aussi « central » à la culture française, sinon plus, que L’Iliade et L’Odyssée. Spinoza est aussi essentiel à notre pensée politique, morale, métaphysique, que Hobbes ou que Leibniz, et certainement plus que Malebranche. Bergson est au cœur, oui, de la philosophie de son temps dans notre pays. Ne parlons pas de Proust, qui, lui, serait bien près de l’épicentre. Donc… (Reste à savoir si Proust relève de la « pensée juive »… Et même Bergson. Mais on doit pouvoir se poser la question.)53.
67La « contradiction » semble bien en l’occurrence au cœur du rapport au monde et de la pensée de Renaud Camus, lequel, si on s’en tient à ce qu’en dit Hugo Marsan, ne saurait donc plus être qualifié d’antisémite.
Mal se poser la question, une ruse pour se mettre dans l’incapacité d’y répondre.
Louis-René Des Forêts
- 54 Angenot (Marc), Ce que l’on dit des Juifs…, op. cit., p. 154.
68S’il doit être tenu pour acquis que la plupart des intervenants dans la dispute étaient de bonne foi et justement indignés, il n’en demeure pas moins que l’antisémitisme de Renaud Camus n’est possible et vraisemblable que dès lors que l’on se réfère à une grille de lecture au sein de laquelle il intervient comme un sous-produit du discours social, nécessaire et quasiment inévitable. Aussi, est-ce moins l’invective, la surenchère verbale et toutes les formes caractérisées de la fallacia qui nous paraissent être au cœur de la polémique que ce « confort de l’évidence »54 dont témoigne l’assimilation hâtive des énoncés de Renaud Camus à l’expression typique d’un ethos connu et bien identifié : celui d’une extrême droite, traditionnellement antisémite, incarnée par le régime de Vichy et quelques écrivains pétainistes ou fascistes servant de repoussoir assez commode.Or, cette grille de lecture antifasciste ou antiraciste apparaît rétrospectivement comme non-pertinente et inopérante, et va sans doute perdre, à cette occasion, de sa crédibilité.
- 55 Voir Lemieux (Emmanuel), 2003, Pouvoir intellectuel, les nouveaux réseaux, Paris, Denoël, p. 548.
- 56 « Houellebecq et l’ère du flou », Le Monde, 10 octobre 1998.
69En 1997, déjà, Nicolas Bourriaud, Christophe Duchatelet et Christophe Kihm entreprirent d’alerter l’opinion dans un tract diffusé à la foire du livre de Brive dénonçant « les écrits ouvertement racistes »55 dont Renaud Camus se serait rendu coupable dans la Guerre de Transylvanie, Journal de l’année 1991 (POL, 1996). Les mêmes s’interrogeaient ainsi dans un article du Monde en 1998 : « Est-il normal encore que Renaud Camus vomissant à l’envi sa haine du métissage continue à jouir de sa vague aura avant-gardiste ? »56. Lettre morte en 1998, la dénonciation aura un effet autrement plus efficace deux ans plus tard, ce qui n’est pas sans questionner les conditions requises pour qu’un tel scandale se produise en effet. On retiendra tout de même de cet épisode resté sans conséquence qu’il met en exergue le motif du « racisme » assimilé à l’expression d’un « rejet du métissage » dont nous pensons qu’il est typique de ces « idéologèmes » qui ont concouru à polariser durablement un état donné du discours social marqué par l’angoisse de la « lepénisation des esprits » et la progression du Front National dans les urnes.
- 57 C’est même l’objet d’un ouvrage de la journaliste Élisabeth Lévy, Les Maîtres censeurs, qui va jus (...)
- 58 Todorov (Tzvetan), « Un nouveau moralisme », Le Débat, 1999, no107, p. 153.
- 59 Yonnet (Paul), « Le Nouvel Ordre moral », Le Débat, no60, 1990, p. 288.
70L’affaire Renaud Camus s’inscrit en effet dans une lignée d’affaires qui procèdent toutes, dans le courant des années 1990-2000, d’un acte de qualification publique d’un fait présumé de racisme ou d’antisémitisme sur fond d’une dénonciation plus générale d’un risque de collusion avec l’extrême droite57.Ainsi, par exemple, des affaires mettant en cause les chercheurs Pierre-André Taguieff ou Paul Yonnet, en 1993, accusés de compromission idéologique avec l’extrême droite dans leurs travaux. Ou bien encore de l’affaire déclenchée par Hervé Le Bras, en 1998, au sujet des mesures démographiques pratiquées à l’INED et du caractère « ethnique » des critères servant à mesurer le degré d’assimilation des populations dans un ouvrage de Michèle Tribalat, Faire France (La Découverte, 1995). Pour ne rien dire du sempiternel débat sur le statut de l’art contemporain qui a donné lieu, tout au long des années 1990, à l’assimilation d’une critique de nature élitiste à la tradition d’extrême droite. Et à chaque fois, il fut dénoncé quasiment dans les mêmes termes, une tendance fâcheuse à la moralisation du débat conduisant à une « diabolisation systématique de l’adversaire »58. Or, toutes ces affaires ont en commun de faire fond sur une interrogation de l’identité culturelle française et du multiculturalisme dont est également redevable, à nos yeux, l’affaire Renaud Camus, comme en témoignent encore les positions publiques qu’il exprime aujourd’hui. Paul Yonnet, auteur d’un Voyage au centre du malaise français : l’anti-racisme et le roman national (Gallimard, 1993) qui fut jugé scandaleux est d’ailleurs explicite à ce propos : la seule question posée c’était, selon lui, déjà en 1990, celle « des voies et de la dynamique des métissages : comment conserver une identité tout en la déplaçant »59.
71Tout se passe comme si le discours de dénonciation du péril fasciste avait accompagné, à grand renfort de déclamations universalistes, un mouvement général de réhabilitation de la thématique de l’« identité nationale », assimilé à une « levée des tabous », sans jamais vraiment parvenir à en enrayer le cours. N’y a-t-il pas lieu de s’étonner en effet, qu’en l’espace d’une dizaine d’années seulement, ce qui eût été tout à fait inconcevable, à savoir qu’on débatte de l’identité nationale française comme d’un problème en relation avec le phénomène de l’immigration est, sinon tout à fait consensuel, du moins passé dans les mœurs politiques au point qu’on vît la création d’un ministère de l’immigration et de l’identité nationale sans que cela fasse un tel scandale ?A contrario, il est remarquable que la plupart des « affaires » postérieures aux années 2000 touchant de près ou de loin à l’antisémitisme aient eu pour protagonistes des personnalités non plus de droite, ou suspectes de connivence avec l’extrême droite, mais issues de la gauche ou de l’extrême gauche (que l’on pense aux affaires Siné ou Dieudonné, etc., et aux diverses protestations ambiguës d’antisionisme), lesquelles ne sauraient plus être comptables d’un hypothétique « passé qui ne passe pas », d’un rapport ambivalent au régime de Vichy, non plus que d’une quelconque tradition littéraire des années 1930.
- 60 Rappelons que l’affaire Renaud Camus trouve son dénouement à la veille de l’arrivée du Front Natio (...)
- 61 Angenot (Marc), Ce que l’on dit des Juifs…, op. cit., p. 155
- 62 Nous laissons cette proposition à l’état d’hypothèse faute de pouvoir l’étayer davantage dans le c (...)
72Dans ce mouvement de bascule qui voit l’expression d’une mise en cause de plus en plus assumée de l’idéal de la société multiculturelle, l’affaire Renaud Camus occupe une position charnière60 en signant la faillite d’une critique intellectuelle incapable, en l’espèce, de se saisir des vrais lieux de la polémique. Pour le dire dans les termes de Marc Angenot – qui a très bien posé les ressorts discursifs de l’antisémitisme dans son analyse du discours social en 1889 –, nous pensons que l’affaire Renaud Camus consomme en définitive un basculement de paradigme au détriment d’un imaginaire intellectuel hérité de l’affaire Dreyfus et de la Résistance, et tributaire d’une « axiomatique de la déterritorialisation » passablement obsolète. À travers l’analyse d’une masse exhaustive de documents d’époque, il s’agissait pour l’auteur de Ce que l’on dit des Juifs en 1889, de décrire minutieusement l’intertexte d’où émergent les lieux communs antisémites en sorte de préciser « dans quelle hégémonie, pesant sur le discours social tout entier, les idéologèmes relatifs aux Juifs trouvent leur acceptabilité »61. Ce faisant, Marc Angenot posait l’existence d’un « paradigme de la déterritorialisation » conçu comme un répertoire topique ordinaire, au sein duquel l’expression de la doxa antisémite a pu s’imposer dans toutes les strates de la société à la manière d’un « impensé discursif ». Le Juif y fait alors figure de pôle répulsif en tant qu’il est par excellence cet « autre » non territorialisé. Or, ce qui nous semble être réellement mis à l’épreuve dans l’affaire Renaud Camus, c’est moins l’identité conçue comme une « adhérence à la terre », fût-elle celle des ancêtres, qu’une identité définie comme adhésion à une communauté de sentiment et d’expérience qui répond à une logique de filiation. Aussi, faisons-nous l’hypothèse que l’affaire Renaud Camus procède de l’émergence dans le discours social d’un paradigme alternatif que l’on se propose d’appeler de la désaffiliation, où c’est la thématique de l’identité comme lien et comme héritage – bien plus que comme substance – qui est problématisée62. Et ce serait ainsi tout le caractère « instituant » du scandale que de servir d’artefact à une reconfiguration de la doxa autour du motif contemporain du « multiculturalisme », et du leitmotiv non moins actuel de l’« identité nationale », sur la base d’une problématisation du lien social entendu comme filia.
- 63 Boltanski (Luc) et Thévenot (Laurent), op. cit., p. 276.
73Il n’en demeure pas moins que ce postulat d’un basculement du paradigme de la doxa a pour implication importante qu’il conviendrait d’évaluer l’événement de l’antisémitisme à l’aune d’une nouvelle hégémonie du discours au sein de laquelle il ne revêt plus le caractère de nécessité ou de haute probabilité qu’il avait encore dans le cadre de la base topique décrite par Marc Angenot : pour le dire sommairement, du point de vue de l’identité-lien, le Juif ne saurait plus constituer d’emblée le pôle répulsif qu’il a été du point de vue de l’identité-substance. Il convenait alors, avant toute analyse, dans le cas de l’affaire Renaud Camus, de « démystifier l’épreuve »63 en restaurant leur caractère d’innocence (entendu comme non-fatalité) aux énoncés incriminés afin de procéder, à nouveaux frais, à une qualification des faits qui soit à la fois équitable et consensuelle. Il aurait alors été possible que l’on découvrît que les énoncés de Renaud Camus mis en cause aient été en effet l’expression d’une forme avérée d’antisémitisme. Et l’on aurait été fondé à la dénoncer. Mais pour que la dénonciation fût en effet recevable en 2000, il eût fallu au préalable restaurer les conditions de possibilité pour qu’il pût être dit, à l’issue de l’examen, que de tels énoncés ne sont pas antisémites – ce qui n’était à l’évidence pas possible sans que cela fasse « scandale ».
74Enfin, l’on observera que s’il n’est plus qualifié a priori d’antisémite, Renaud Camus n’en a pas moins continué à développer ouvertement une critique abondante du « multiculturalisme » dont le moins que l’on puisse dire est que la responsabilité catastrophique qu’elle impute au phénomène de l’immigration, et singulièrement à l’immigration arabo-musulmane, pourrait fort légitimement prêter le flanc à la critique… Or il n’en est rien, et c’est sans doute l’un des enseignements de l’affaire Renaud Camus que de constater, en une dizaine d’année à peine, cet épuisement de la critique intellectuelle : de quelque peu outrancière quand il s’est agi de dénoncer dans l’écrivain le spectre assez improbable d’une « autre France » pétainiste et antisémite, elle peine à être audible dès lors qu’il s’agit de critiquer, dans la même personne et dans les mêmes écrits, l’expression pour le moins problématique, sous certains aspects, d’un rejet massif de l’idéal de la société multiculturelle qui, pour le coup, n’a plus rien d’imaginaire.