Texte intégral
- 1 Les deux cénacles bucarestois des jeunes écrivains, Junimea (qui reprend le nom d’un des premiers s (...)
- 2 En dépit de leur soumission au contrôle des bureaux universitaires du Parti Communiste, les revues (...)
1À la fin des années 1970, un groupe de jeunes écrivains roumains se constitue en vue de s’imposer dans le milieu littéraire. Cette lutte prend principalement la forme d’un mouvement estudiantin, réuni autour des cénacles des centres universitaires. Liés par des réseaux sociaux très forts, partageant de nombreuses similitudes sur le plan des parcours familial et scolaire, unis par la vie en commun dans le campus et dans les salles de cours, les jeunes prétendants vont tirer parti de ces marques de cohésion pour conquérir leur place dans un champ littéraire sous contrainte idéologique. Étudiants inscrits pour la plupart en faculté des Lettres, ils se cristallisent dans un premier temps autour des cénacles littéraires : le Cénacle de Lundi, constitué le 3 mars 1977 comme cénacle du Centre Universitaire Bucarest, dirigé par le professeur et critique littéraire esthétisant Nicolae Manolescu ; Junimea, le cénacle de prose dirigé par un autre professeur et historien littéraire de la faculté bucarestoise, Ovid S. Crohmalniceanu ; le groupe rassemblé autour de la revue Equinoxe à Cluj, sous la direction de Ion Pop, Ion Vartic et Marian Papahagi ; le groupe de la revue Dialog de Iasi. De ces groupes littéraires, seul Junimea, fondé en 1971, va survivre après la chute du communisme : il s’auto-dissoudra dans les premiers mois de 19901. Le parcours de légitimation de ces jeunes gens inclut des stratégies d’imposition « en bloc » : publications collectives, rubriques permanentes dans les revues culturelles des étudiants2, prises de position dans la presse culturelle en faveur de l’art non-engagé.
- 3 Jurt (Joseph), « Les groupes littéraires dans la deuxième moitié du XIXe siècle », dans La Dynamiqu (...)
- 4 Glinoer (Anthony) et Laisney (Vincent), L’âge des cénacles. Confraternités littéraires et artistiqu (...)
2« Faire groupe » a été longtemps une conduite habituelle pour les jeunes entrants aspirant à prendre position dans le champ littéraire. Sous des formes plus au moins cohésives – du salon au cénacle et du café au réseau –, réunis autour d’un maître, figure marquante qui leur octroie une certaine visibilité sociale et ayant « pour but d’atteindre la position du pouvoir symbolique afin de déterminer la légitimité culturelle soit par ses produits littéraires, soit par les jugements portés sur les produits des autres »3 , les rassemblements des jeunes écrivains en voie de consécration restent une manifestation spécifique de leur trajectoire littéraire. La pratique roumaine ne fait pas exception. Même si l’étiquette de « salon » ou de « société littéraire » semble parfois plus pertinente, l’espace des lettres roumaines favorise historiquement la dénomination cénacle pour tout rassemblement littéraire périodique et en vase clos, où les auteurs lisent des morceaux littéraires et tiennent débat. La société littéraire Junimea, qui initie dès les années 1860 la lutte pour l’imposition des principes autonomistes de la littérature, essaie de forger un programme esthétique commun ; c’est dans son cénacle que le poète Mihai Eminescu (1851-1889), devenu le poète national des Roumains, lit la plupart de ses créations. Les trois ordres de réalité qui, selon les travaux de Glinoer et Laisney, se confondent dans la nature du cénacle (forme de sociabilité, institution littéraire, construction imaginaire4) régissent également l’activité littéraire du groupe ressemblé autour du critique littéraire Eugen Lovinescu (1881-1943), adepte du synchronisme des lettres roumaines avec les grands mouvements de la culture occidentale et promoteur d’une littérature proche du modernisme dans les années 1920-1930.
- 5 Le plus célèbre « cénacle » de la Roumanie communiste n’est pas un cénacle littéraire, mais un spec (...)
- 6 Sur l’histoire des manifestations artistiques de masse et les débuts de ce « festival national de c (...)
3Après l’instauration du communisme, l’institution du cénacle se voit modifiée : tout en dénonçant les formes bourgeoises et élitistes des cénacles autonomistes de l’entre-deux-guerres, les programmes culturels du régime communiste introduisent le cénacle littéraire parmi les manifestations culturelles étatisées, comme l’un des éléments incontournables du nouveau paradigme de la culture des masses5. Dans les années 1980, le festival national « Le Chant de la Roumanie », programme collectif de culture de masse organisé sous la forme de compétitions et de manifestations artistiques pour toutes les catégories socioprofessionnelles du pays6, détermine une inflation du nombre de ces cénacles, dont la présence est enregistrée dans les maisons de culture, les usines, l’enseignement de tout ordre.
- 7 La distribution des pôles de production (restreinte / de masse) doit être comprise, bien sûr, dans (...)
4L’obligation dictée par le programme idéologique régit également des cénacles estudiantins : la liste des activités culturelles dans les centres universitaires inclut, à côté des « brigades » de théâtre satirique, des ensembles de musique folk et des groupes de danses populaires, un cénacle censé rassembler les activités littéraires des étudiants. C’est une obligation rapidement transformée en opportunité par les groupes de jeunes aspirants qui attendaient l’occasion de trouver un lieu pour lire leurs productions : coordonnés par des universitaires moins engagés dans l’appareil officiel, ils vont utiliser le cadre d’un cénacle obligatoire pour se positionner comme un groupe de nouveaux-entrants proche du pôle de la production restreinte7.
- 8 Voir Balasynski (Justine), « La Pologne : un ‘‘cas clinique’’? Autonomie culturelle et régime de ty (...)
- 9 Glinoer (Anthony) et Laisney (Vincent), « Le cénacle à l’épreuve du roman », Tangence, no 80, 2006, (...)
- 10 Qui comprend le refus de s’enrégimenter dans les structures proches du pouvoir, mais également (pou (...)
- 11 Pour la spécificité des valeurs autonomistes dans un régime autoritaire, voir Sapiro (Giselle), « P (...)
5Par la négociation des limites du contrôle et la vérification continue de leur perméabilité, les agents d’une société sous contrainte assurent la survie de leurs pratiques8 ; ces accommodations permanentes parviennent à contourner l’obligation officielle et à l’utiliser à leurs propres fins. Le cénacle estudiantin roumain devient ainsi une forme de sociabilité littéraire où la cohésion spatiale fait voir une relation d’homologie entre l’emplacement spatial et la position non-engagée que les jeunes écrivains essaient d’occuper dès leur entrée dans la vie littéraire. Les rencontres du groupe gardent un caractère public et témoignent d’une intense cohésion interne, fondée, comme dans les modèles cénaculaires du XIXe siècle, sur « un mélange d’amitié et de fraternité, comme seules les périodes de lutte peuvent en engendrer »9. Cette « période de lutte » littéraire est rendue visible pendant la dernière décennie du communisme roumain dans les conduites dirigées vers la conservation du caractère non-engagé de la littérature : la conduite du non-engagement esthétique mais également idéologique10 est valorisé comme garantie éthique. Dans un régime autoritaire11, adhérer aux valeurs de l’autonomie littéraire est déjà un acte politique : en refusant la littérature de glorification du parti communiste et des dirigeants et en se rapprochant de la partie « esthète » du champ littéraire (d’où proviennent la majorité de leurs maîtres), les jeunes écrivains s’assurent une position cohésive dans le champ littéraire roumain.
- 12 Selon les données du Dictionnaire des Écrivains 80-90 t. I-III (sous la direction de Ion-Bogdan Lef (...)
- 13 Par exemple, les étudiants de Bucarest refusent l’inscription dans un cénacle régi par un règlement (...)
6Fréquenter un cénacle devient une étape essentielle dans le trajet d’imposition des jeunes écrivains. Le fonctionnement cénaculaire renforce non seulement la cohésion générationnelle (déjà présente à travers un trajet éducationnel commun12), mais aussi la conscience d’appartenir à une structure underground de la société roumaine de la dernière décennie communiste. Renforcés par le refus des membres de s’enrégimenter dans les organisations trop strictes dirigées par les idéologues universitaires13, les efforts de maintenir le caractère « pur » de leur littérature vont contribuer à leur imposition rapide comme nouvelle vague littéraire, et, dans les années 1981-1983, à un véritable succès auprès du public. En quelques années, le cénacle de prose bucarestois (qui comptait initialement entre dix et quinze étudiants en lettres roumains et modernes, lisant des morceaux littéraires dans des salles de faculté ou à la maison de culture) perd son « intimité » et devient un vrai spectacle-lecture, loin de la camaraderie initiale :
- 14 Cãrtãrescu (Mircea), Postmodernismul românesc [Le postmodernisme roumain], Bucarest, éditions Human (...)
Après que les poètes du cénacle soient devenus presque du jour au lendemain des VIP de la scène littéraire, on s’y trouvait dans une atmosphère « mondaine », avec une concurrence suffocante, une assistance nombreuse (parfois vers une centaine de spectateurs) et la dominance des poètes déjà vedettes14.
- 15 Selon les recherches récentes dans les archives de l’ancienne Securitate, les membres du cénacle so (...)
- 16 Sur l’évolution des trajectoires individuelles au moment de la dissolution d’un collectif littérair (...)
7Ce succès fait quand même plus de mal que de bien aux membres du Cénacle de Lundi : les rassemblements attirent l’attention des services de la police secrète (la Securitate roumaine), qui arrivent, tout au long des années 1980, à démanteler le cénacle de poésie et à surveiller les anciens étudiants du noyau initial, mais également à en recruter certains comme informateurs15. Dans ce cas, c’est un autre danger qui guette la vie du cénacle – la dissolution ne vient plus de l’intérieur, de l’incongruité des trajets de ses membres (incongruité qui favorise la dissidence16 et qui dans le cas des jeunes écrivains se rend plus observable dans la société sans contraintes politiques d’après la chute du communisme), mais d’une direction extérieure : le contrôle sociétal plus accru dans la société sous contrainte fait que tout forme de rassemblement – et surtout une forme qui tend à une institutionnalisation à soi et pour soi – devient potentiellement subversive et doit être placé sous surveillance.
- 17 Grigore Preoteasa (1915-1957), diplomate communiste, ministre des affaires étrangères dans les anné (...)
8L’espace de rassemblement des quatre-vingtistes groupés en cénacle est toujours socialement – et officiellement – circonscrit : les petites salles de la Faculté des Lettres de Bucarest (qui ne dépassent pas 25 places et où on se ressemble le soir, à la fin des cours, jusqu’au moment où le gardien d’immeuble donne le signal de sortie), un bureau – et puis, après le succès du cénacle de prose – une salle de festivités de la Maison d’Etudiant « G. Preoteasa »17. Nous l’avons vu, le cénacle même est inclus dans une structure institutionnelle stricte, en tant qu’activité du programme culturel officiel des étudiants. Ses membres utilisent ces espaces à des fins loin de leur destination initiale ; on « fait avec » l’officiel et on le désidéologise à court terme.
- 18 Selon les données du dictionnaire cité, 66% de la population étudiée a des origines urbaines, mais (...)
9Dans les témoignages des quatre-vingtistes on voit revenir avec une fréquence significative les références à leur vie commune dans les campus et les salles de cours. Comme partout, les étudiants habitent sur le campus : la majorité des quatre-vingtistes viennent des villes de province de Roumanie18, les facultés de philologie se trouvant dans la plupart des cas dans les grandes villes, les anciennes capitales des trois provinces roumaines (Bucarest, Cluj, Iasi) ou dans la plus importante ville de l’Ouest, Timisoara. La répartition de chambres se fait d’habitude selon la filière universitaire ; c’est ainsi que les philologues se trouvent logés dans les mêmes foyers, souvent sur le même palier. Ici apparaît un premier réseau social : celui du voisinage avec des collègues ayant des préoccupations semblables, avec le même emploi du temps et les mêmes loisirs.
10Pour les philologues de Bucarest, cette vie en commun devient la première condition pour mettre au point un programme littéraire. Avant d’entrer en cénacle, c’est dans cet espace de vie commune, mi-privé, mi-contrôlé, qu’ils nouent les discussions sur les mouvements littéraires en vogue dans l’Occident, sur la poésie de la beat-generation américaine, sur la primauté du texte envers la détermination sociale de l’œuvre d’art, autant de tentatives de modifier le paradigme littéraire dominant, qui privilégie le roman politique de la déstalinisation et la poésie « conceptuelle ». Dans les chambres du campus se dessine le début d’un mouvement littéraire : des heures et des heures de débats sur des thèmes littéraires, des références aux auteurs et aux livres qui n’appartiennent pas au curriculum officiel, des projets sur une nouvelle manière d’écrire. L’abondance des références livresques dans leur production littéraire remonte probablement à ces groupuscules (ultérieurement inclus dans les cénacles) où glisser la dernière trouvaille de Kristeva ou un long poème de Dylan Thomas faisait très tendance :
- 19 Preda (Sorin), «Despre un vapor care se clatinã dar nu se scufundã » [Sur un bateau qui tremble, ma (...)
- 20 Iaru (Florin), «În 1989 s-a terminat cu optzecismul » [En 1989 on a fini avec les quatre-vingtismes (...)
On ne devrait pas chercher le secret de la génération seulement dans l’amitié, dans l’affection spontanée qui nous unifiait, mais dans nos lectures communes et dans les discussions terribles, explosives […] dans les chambres aux murs imbibés de tabac du campus bucarestois de Grozavesti19.
On discutait énormément, moi et mes amis, en dehors du cénacle, à Capsa [célèbre café bucarestois de l’entre-deux-guerres, devenu pendant le communisme un local d’alimentation publique] ou dans le bar de la faculté d’Architecture [qui fonctionnait dans un bâtiment situé juste en face du siège de la Faculté des Lettres de Bucarest], où on restait pendant des heures et on disséquait la moindre chose concernant la littérature. C’est pendant ces discussions que nous sommes arrivés à maîtriser le discours critique. On débattait sur les techniques du poème et du discours : quelle est la meilleure manière de commencer un poème ? Où placer la plus importante coupure du texte ? Où trouver la zone obscure que l’on devrait créer et combien doit-on persister dans cette zone, comment arriver à la fin ? […] Un autre débat était sur le placement temporel d’un tel ou tel poème – dans quelle époque le placer ?20.
- 21 Flora (Ioan), « Mã simt într-un anume fel optzecist » [D’une certaine manière, je me sens quatre-vi (...)
11On y est également apprécié pour ses lectures ; Ioan Flora, poète originaire d’une enclave roumaine de la Serbie, se souvient de ses premières années d’études à Bucarest, avec des « lectures de quelques centaines de pages par jour […] Mc Luhan, Wittgenstein, Eco, Jung, Suzuki et Fromm sur la psychanalyse et le zen-bouddhisme21 ». Cette liste composite témoigne d’ailleurs de l’esprit du groupe, mais aussi de l’époque : en 1972, quand Flora commence ses études à Bucarest, les milieux universitaires se réjouissent encore des effets du dégel des années 1960.
- 22 Sur l’implication des etudiants dans le mouvement d’extrême droite roumaine , voir Clark (Roland), (...)
12L’enseignement philologique a une longue tradition dans les facultés roumaines. C’est autour de la faculté des lettres et de philosophie qu’est fondée l’université de Bucarest (1864). Mais, toujours au centre des confrontations entre les nationalistes et les partisans de la modernisation occidentale, l’Université est également un terrain de lutte politique. Dans les années 1940 le mouvement d’extrême droite trouve ses activistes les plus convaincus parmi les étudiants et les professeurs de Bucarest et de Iasi ; les politiques antisémites commencent, d’ailleurs, par l’institution d’un numerus clausus dans l’enseignement supérieur, selon une décision du Ministère de l’Education Nationale de 194022. A son tour, le régime pro-soviétique commence après 1945 un long processus d’épuration, qui touche également l’enseignement philologique roumain, traversé par une grave crise entre 1948 et 1963 : on interdit la faculté des langues classiques et on unifie la faculté des langues modernes avec celle des lettres ; on introduit l’étude obligatoire du russe dans tous les niveaux d’enseignement et on remplace les professeurs jugés « réactionnaires » par des cadres fraîchement convertis à la cause communiste ou par des anciens sympathisants du mouvement de gauche de l’entre-deux-guerres (comme le linguiste Iorgu Iordan ou l’historien Andrei Oţetea). Le contrôle politique s’exerce également sur les effectifs d’étudiants, à travers une surveillance accrue et des modalités d’admission très strictes – dont le critère essentiel est l’origine sociale.
13Le dégel idéologique des années 1960 change en grande partie cette situation de crise : se trouvant au centre du processus de dé-russification du pays, l’enseignement philologique s’épanouit et se lance rapidement dans un processus de rattrapage après presque deux décennies de fermeture idéologique. La libéralisation des échanges académiques fait de sorte que dans les bibliothèques des facultés de lettres du pays arrivent plusieurs collections de revues spécialisées occidentales ; les bibliographies des cours se transforment à leur tour : au lieu de long poèmes narratifs et des romans progressistes fabriqués selon des recettes jdanoviennes, on étudie maintenant la narratologie et la sémiotique, le structuralisme et la grammaire générative, le Nouveau Roman, la génération des beatniks et des jeunes poètes furieux (Dylan Thomas, Lawrence Ferlinghetti, Alan Ginsberg). Dans cette période de retours en force du paradigme autonomiste, la faculté des lettres devient le lieu d’une véritable spécialisation philologique, vue comme étant à l’abri des intrusions de l’autorité idéologique:
- 23 Bãdescu (Irina), « Une dérive de l’histoire : les intellectuels roumains et le dégel », dans L’enga (...)
[I]l y avait d’un côté les disciplines d’enseignement, où il s’agissait d’exceller, et il y avait, de l’autre, les réunions de tout bord, pour lesquelles nous étions également notés, mais pas officiellement, corvées imprescriptibles auxquelles il convenait d’assister dans une passivité, une surdité et un mutisme totaux […]. Le meilleur moyen, semble-t-il, était de se cantonner aux études. […] Ce sentiment de liberté (conditionnée) dans un espace limité, mais entre pairs, et dans une communauté de vues, de langage, voire de jargon, rassurante et stimulante, n’était pas une illusion23.
14L’éducation philologique assure non seulement une cohésion de trajet éducationnel pour les quatre-vingtistes, mais leur procure une sorte d’abri – poreux et perméable, bien sûr, mais tout à fait présent – contre le contrôle idéologique sévère. Dans les témoignages de cette période, les descriptions de l’espace universitaire présentent une surabondance des termes comme normalité, abri, protection :
- 24 Negrici (Eugen), Literatura românã sub comunism [La littérature roumaine sous le communisme], tome (...)
[I]ls étaient comme sur une île de normalité où on pouvait bouger sans limites, protégés par leurs professeurs […] qui espéraient que le changement (au moins stylistique, sinon politique) allait venir de ces jeunes. Dans ce climat de serre, aseptique, que leurs professeurs leur avaient préparé, les quatre-vingtistes pouvaient accéder aux dernières trouvailles des littératures du monde, se familiariser aux confrontations des idées esthétiques et à l’état général de la poésie universelle ; ils étaient donc capables de se représenter comme citoyens du monde, synchrones et sans inhibitions24.
- 25 Şandru (Mircea Florin), « Câteva adevãruri despre starea actualã a poeziei studențești » [Quelques (...)
15Les nouveaux objets d’étude construisent un espace à part, où les mots d’ordre sont l’occidentalisation et la primauté du texte : des valeurs spécifiques pour le renforcement du pôle autonomiste. Les quatre-vingtistes vont se rallier complètement à ces valeurs : les traces de la formation dans les conditions de détente et d’ouverture vers l’Occident en deviennent d’autant plus visibles dans leurs créations, surtout en comparaison avec celles des groupes littéraires précédents. Les nouvelles apparitions dans les collections de littérature universelle et de synthèses critiques entrent presque simultanément dans les bibliographies des cours universitaires et deviennent des sujets pour des mémoires de licence, pour les communications aux colloques universitaires et pour les articles dans les revues estudiantines. Les pages culturelles de ces revues incluent des traductions de Wittgenstein et de Heidegger ; chaque revue ou presque se dote d’une rubrique fixe pour les chroniques de livres étrangers. Même un festival de poésie patriotique estudiantine a une section de théorie littéraire où on discute les théories de Lucien Goldmann, Mikel Dufrenne, Boris Tomashevski25.
- 26 Source : le matricula no 1297-1346 (pour la promotion 1978), les plans-cadre d’enseignement (année (...)
16L’essor de l’enseignement philologique se devine encore mieux si on s’attarde sur le contenu des curricula de la Faculté des Lettres de Bucarest dans la période 1975 – 1978. En dehors des cours obligatoires portant sur le socialisme scientifique et sur l’histoire du Parti Communiste Roumain (IIIe et IVe année d’études), les étudiants avaient comme disciplines obligatoires l’histoire de la littérature roumaine, linguistique et l’histoire de la langue roumaine, trois années de théorie de la littérature et de littérature comparée, une année de philosophie et une autre d’histoire de la philosophie. On pouvait aussi choisir des cours optionnels : linguistique comparée, littérature universelle, dramaturgie et philologie romaine, un cours spéciale de folklore et un autre de linguistique appliquée. Parmi les sujets de ces cours dans la période en question on peut citer la théorie des cas de Charles Fillmore pour la linguistique comparée, le théâtre de Beckett et de Jarry pour la dramaturgie, la magie et l’histoire des religions pour le folklore, etc.26.
17Les professeurs et les maîtres de conférences qui donnaient ces cours appartenaient aux nouvelles promotions des années 60 (le cas de Nicolae Manolescu, n. 1939) ou aux groupes des anciens partisans du réalisme socialiste, maintenant adeptes de l’ouverture et de synchronisation (Ovid S. Crohmãlniceanu, 1921-2000). C’est parmi eux que vont se recruter la plupart des parrains des quatre-vingtistes.
- 27 Le contrôle du pouvoir communiste sur l’espace comporte des traits similaires au contrôle sur le te (...)
18En rassemblant les efforts des jeunes pour se forger un programme littéraire nouveau, l’espace cénaculaire assure, pendant les lectures et les discussions, une désidéologisation de l’environnement officiel. Les locaux de l’Université portent abondamment la griffe de la propagande : drapeaux nationaux et du parti communiste à l’entrée, portrait de Ceauşescu dans chaque salle de cours, slogans mobilisateurs sur les murs. C’est sur cet espace commun, idéologiquement surchargé, que les pratiques cénaculaires vont s’exercer27.
19Afin d’éviter cet espace officiel dont chaque recoin este occupé par les marques visant à rappeler l’omniprésence du pouvoir totalitaire, les quatre-vingtistes déménagent dans une mansarde du troisième étage de la faculté. Un tel décor correspond mieux à l’esprit juvénile des participants ; il permet à leur volonté d’enfreindre le règlement intérieur et de se manifester plus aisément :
- 28 Crohmãlniceanu (Ovid S.), « Amintiri de la Junimea » [Souvenirs de Junimea], dans Amintiri deghizat (...)
On écoutait les lectures assis sur des bûches qui tenaient lieu de chaises ; les murs étaient peints dans des couleurs fauves, beaucoup de rouge et de jaune – la salle avait été aménagée pour des soirées dansantes […] Après chaque réunion, j’étais hanté par une terrible pensée. On fumait beaucoup pendant les discussions ; faute de cendriers, on ramassait les mégots dans des cônes de papier, confectionnés ad hoc. J’en avais des cauchemars : un incendie dans la faculté, que Dieu nous protège ! Le lundi matin, n’ayant reçu aucun coup de fil annonçant la catastrophe, je pouvais enfin respirer…28
20Ce cénacle de prose, dirigé par Ovid S. Crohmãlniceanu, avait été repris en 1971 après une courte période de gloire ; son nouveau coordonnateur renonce à la recette de son prédécesseur (quand des poètes importants étaient invités périodiquement pour y réciter leurs vers et pour écouter les productions des jeunes) et laisse l’organisation du cénacle dans les mains des étudiants mêmes. Entraînés dans leurs longues discussions dans le campus, ces jeunes fondateurs instituent la règle des « attentes élevées » :
Ils [les étudiants fondateurs] effrayaient tous les pauvres nouveaux-venus avec leurs connaissances théoriques sur les dernières découvertes du structuralisme, mouvement à peine entré dans les préoccupations de notre jeunesse universitaire. Le malheureux pris dans le piège du signifiant et du signifié s’enfuyait, le nez sanglant sous les coups théoriques, pour n’y jamais revenir29.
- 30 L’un de ces textes, un volume de poèmes de G. Bacovia (1881-1957), poète de frontière entre symboli (...)
21Les références critiques obligatoires pour les membres du cénacle incluaient, en dehors du structuralisme tout-puissant, les théories sociologiques de Lucien Goldmann (le critique préféré de Mircea Nedelciu, celui qui va devenir le plus important prosateur de la génération), les romans de Garcia Márquez ou de Borges, les écrivains roumains de l’avant-garde historique et quelques morceaux rares30, qui étaient restés en dehors du programme des cours même après la libéralisation.
22Finir les études n’est pas une condition pour quitter le cénacle ; les membres du premier noyau continuent à fréquenter les réunions de dimanche, dans une mansarde de la Faculté des Lettres. Maintes fois, les anciens membres y amenaient des camarades pour lire leurs créations ; parmi les étudiants naît une vraie concurrence afin d’arriver à lire dans le cénacle et de se réjouir, pour une soirée, de l’attention (même critique) de tous. Qui plus est, chaque séance de lecture inclut une leçon de littérature universelle tenue par le professeur Crohmãlniceanu, leçon qui est loin du modèle didactique habituel :
- 31 Lefter (Ion-Bogdan), Anii 60-90. Critica literarã [Les années 60-90. La critique littéraire], Pites (...)
Il avait lu toutes les bizarreries du monde, il savait par cœur des longues listes des écrivains marginaux de l’Allemagne d’une obscure décennie, par exemple, et nous les récitait pour une comparaison inattendue, au milieu d’une lecture du cénacle. Il connaissait les tendances de la littérature universelle, il recevait les dernières parutions de l’Occident31.
- 32 Crohmãlniceanu (Ovid S.), « Amintiri de la Junimea » [Souvenirs de Junimea], dans Amintiri deghizat (...)
- 33 Fils des prisonniers politiques, exmatriculé de la Faculté des Lettres pendant une année, en 1958, (...)
23La confirmation de l’existence d’une nouvelle manière de faire la littérature apparaît donc à travers l’activité d’un cénacle et est renforcée par un volume collectif : Desant 83 (Assaut 83). Une telle succession va se répéter de façon presque identique au sein du cénacle du Lundi, mais, dans ce cas, le personnage charismatique qu’est Nicolae Manolescu, réputé militant contre l’engagement littéraire, imprime une autre dynamique au fonctionnement du cénacle. Si Crohmãlniceanu est nommé coordonnateur par le doyen de la faculté, donc par l’autorité (y compris politique) de l’institution – ce qu’il accepte de le faire, selon son propre témoignage, pour échapper à d’autres corvées administratives32 –, Nicolae Manolescu est choisi par les étudiants mêmes pour diriger le cénacle. Il prend en charge le cénacle du Centre Universitaire Bucarest après une tentative de confiscation politique : le secrétaire communiste oblige les étudiants qui voulaient se réunir en cénacle à signer un règlement d’ordre intérieur considéré comme trop stricte et refusé pour cette raison ; quelques jours plus tard, l’un de ces étudiants propose à Manolescu, véritable autorité du non-engagement33 de prendre le rôle de coordinateur du cénacle. La première séance coordonnée par Manolescu, le 3 mars 1977, est une lecture de poésie – le cénacle va rester comme « un lieu de la poésie » jusqu’à sa dissolution, en 1983. Les premiers membres viennent de l’autre cénacle, avec une recommandation élogieuse de Crohmãlniceanu. Les séances ont lieu à la Maison d’Etudiant G. Preoteasa, mais quand la sale festive est réservée pour un spectacle de folk ou de folklore, le cénacle se déplace au siège de la chaire de littérature roumaine, au premier étage de la Faculté des Lettres.
- 34 Pour les relations entre les milieux artistiques de la dernière décennie communiste en Roumanie, vo (...)
24Les rencontres se transforment rapidement en réunions presque mondaines, où les étudiants arrivent pour voir leurs collègues déjà célèbres. La popularité du cénacle s’accroît en proportion directe avec la diversité des participants et connaît un accroissement du nombre de ses spectateurs – dans un régime autoritaire comme la Roumanie de Ceauşescu, où les loisirs se trouvent à leur tour sous un contrôle strict, aller au cénacle devient une pratique culturelle à part, à la fois divertissante et subversive. La dimension résistante du cénacle est décuplée dans certaines circonstances particulières : la présence de Manolescu, cible des attaques des groupes d’écrivains nationalistes-communistes, la portée des discussions (références à des auteurs et à des textes en dehors du canon agréé par les autorités officielles) et « les activités annexes » : on invite au cénacle des acteurs en vogue du moment, des chanteurs de folk, des jeunes artistes qui liaient des amitiés avec les jeunes gens de lettres34. Ce mélange entre le va-et-vient continu du public et les raffinements techniques va s’imposer rapidement comme une marque de cette « nouvelle vague »:
- 35 Visniec (Matei), « Poezia într-o lume normalã » [La poésie dans un monde de normalité], dans Compet (...)
La nouveauté est la prolifération de l’ironie, une ironie que constamment employée pour s’approcher de la poésie. Dans le Cénacle de Lundi il y avait des soirées où on riait comme des fous, même pendant les lectures de poésie. Mais c’était une différente de la joie sentie devant une caricature ou une anecdote. C’était plutôt une joie folle, une joie d’enchantement devant une certaine trouvaille de langue littéraire, de connexion rythmique, de pensée poétique35.
25Les effets d’oralité et d’humour rapprochent la pratique cénaculaire d’un spectacle, d’une représentation devant un public de pairs. L’espace de l’université, même avec son inflation des enseignes officielles, perd sa dimension oppressante sous l’effet des échanges cénaculaires et de leur succès auprès des étudiants. Pendant une demi-décennie, les quatre-vingtistes prennent vraiment en charge l’espace de leurs rassemblements, en s’efforçant de gommer leur poids idéologique. L’appropriation de l’espace constitue une pratique cénaculaire qui favorise la cohésion et qui contribue à fonder un programme esthétique commun, non-engagé, en détournant les signes de la propagande.
Haut de page
Bibliographie
Bãdescu (Irina), « Une dérive de l’histoire : les intellectuels roumains et le dégel », dans L’engagement des intellectuels à l’Est. Mémoires et analyses de Roumanie et de Hongrie, sous la direction de Catherine Durandin, Paris, L’Harmattan, 1994.
Balasynski (Justine), « La Pologne : un ‘‘cas clinique’’? Autonomie culturelle et régime de type soviétique », Transitions, vol. 43, no 2, 2004, pp. 23-40.
Bandier (Norbert), Sociologie du surréalisme (1924-1929), Paris, La Dispute, 1999.
Bourdieu (Pierre), « La variante ‘‘soviétique’’ et le capital économique », Raisons pratiques, Paris, Editions du Seuil, 1994.
Cârneci (Magda), Art et pouvoir en Roumanie. 1948-1989. Paris, L’Harmattan, 2007.
Cãrtãrescu (Mircea), Postmodernismul românesc [Le postmodernisme roumain], Bucarest, éditions Humanitas, 1999.
Crohmãlniceanu (Ovid S.), « Amintiri de la Junimea » [Souvenirs de Junimea], dans Amintiri deghizate [Souvenirs déguisés], Bucarest, Nemira, 1994.
Dragomir (Lucia), « Poésie idéologique et espace de liberté en Roumanie », Terrain, no 41, 2001, pp. 63-74.
Dumitrescu-Puia (Daniel), O istorie a Cenaclului de Luni [Une histoire du Cénacle de Lundi], Bucarest, éditions Cartea Româneascã, 2015.
Flora (Ioan), « Mã simt într-un anume fel optzecist » [D’une certaine manière, je me sens quatre-vingtiste], interview de Raluca Alexandrescu, Observator Cultural no 51, 13 février 2001, pp. 18-19.
Glinoer (Anthony) et Laisney (Vincent), L’âge des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au XIXe siècle. Paris, Fayard, 2013.
Glinoer (Anthony) et Laisney (Vincent), « Le cénacle à l’épreuve du roman », Tangence, no 80, 2006, pp. 19-40.
Iaru (Florin), «În 1989 s-a terminat cu optzecismul » [En 1989 on a fini avec les quatre-vingtismes], interview de Svetlana Cârstean, Observator Cultural, no 71, 3 juillet 2001, pp. 18-19.
Jurt (Joseph), « Les groupes littéraires dans la deuxième moitié du XIXe siècle », dans La Dynamique des groupes littéraires, Denis Saint-Amand (sous la direction de), Presses Universitaires de Liège, coll. Situations 8, 2016, pp. 41-71.
Lefter (Ion-Bogdan), Anii 60-90. Critica literarã [Les années 60-90. La critique littéraire], Pitesti, Paralela 45, 2003.
Negrici (Eugen), Literatura românã sub comunism [La littérature roumaine sous le communisme], tome premier : la prose, Bucarest, editions de la Fondation Pro, coll. « Le Livre Fondamental », 2003.
Pavelescu (Alina), « Idéologiser la culture alternative. Adrian Pãunescu et le Cénacle Flacãra », dans History of Communism in Europe II, Avatars of Intellectuals under Communism, Bucharest, Zeta Books, 2011, pp. 51-71.
Preda (Sorin), «Despre un vapor care se clatinã dar nu se scufundã » [Sur un bateau qui tremble, mais qui résiste], interview de Raluca Alexandrescu, Observator Cultural, no 39, 21 novembre 2000, pp. 18-19.
Rutz (Henry), The Politics of Time, Washington D. C., American Ethnological Society Monograph Series 4, 1992.
Sapiro (Giselle), « Pour une approche sociologique des relations entre littérature et idéologie », COnTEXTES, no 2, 2007, https://contextes.revues.org/228, consulté le 12 juin 2016.
Şandru (Mircea Florin), « Câteva adevãruri despre starea actualã a poeziei studențești » [Quelques vérités sur l’état actuel de la poésie des étudiants], Viaţa studenţeascã no 18 (704), 3 mai 1978, p. 6.
Verdery (Katherine), « The ‘‘Etatization’’ of Time in Ceausescu’s Romania », What Was Socialism and What Comes Next, Princeton University Press, 1996, pp. 39-57.
Visniec (Matei), « Poezia într-o lume normalã » [La poésie dans un monde de normalité], dans Competitia continuã. Generatia 80 în texte teoretice [La competition continue. La génération 80 en textes théoriques], sous la direction de Gh. Crãciun, Pitesti, Paralela 45, 1999.
Haut de page
Notes
Les deux cénacles bucarestois des jeunes écrivains, Junimea (qui reprend le nom d’un des premiers salons littéraires roumains du XIXe) et le Cénacle de Lundi (sans jour fixe, le nom de ce cénacle renvoie aux causeries de lundi de Sainte-Beuve), feront l’objet de cet article.
En dépit de leur soumission au contrôle des bureaux universitaires du Parti Communiste, les revues des étudiants n’étaient pas tellement rigides vis-à-vis des « déviations » de la ligne officielle.
Jurt (Joseph), « Les groupes littéraires dans la deuxième moitié du XIXe siècle », dans La Dynamique des groupes littéraires, Denis Saint-Amand (sous la direction de), Presses Universitaires de Liège, coll. Situations 8, 2016, p. 51.
Glinoer (Anthony) et Laisney (Vincent), L’âge des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au XIXe siècle. Paris, Fayard, 2013.
Le plus célèbre « cénacle » de la Roumanie communiste n’est pas un cénacle littéraire, mais un spectacle musical – de musique folk – agrémenté de temps en temps des vers récité par leur auteur, amphitryon du spectacle, le poète Adrian Pãunescu : le Cénacle Flacãra. Pour une analyse de ce phénomène de la pop-culture communiste, voir Dragomir (Lucia), « Poésie idéologique et espace de liberté en Roumanie », Terrain, no 41, 2001, pp. 63-74, et Pavelescu (Alina), « Idéologiser la culture alternative. Adrian Pãunescu et le Cénacle Flacãra », dans History of Communism in Europe II, Avatars of Intellectuals under Communism, Bucharest, Zeta Books, 2011, pp. 51-71.
Sur l’histoire des manifestations artistiques de masse et les débuts de ce « festival national de culture et éducation socialiste » initié en 1976, voir Cristian Vasile, Viața intelectuală și artistică în primul deceniu al regimului Ceaușescu. 1965- 1974 [La vie intellectuelle et artistique dans la première décennie du régime Ceaușescu], Bucarest, Humanitas, 2015.
La distribution des pôles de production (restreinte / de masse) doit être comprise, bien sûr, dans les circonstances particulières d’une économie centralisée, sans les mécanismes de l’offre et de la demande. Voir Bourdieu (Pierre), « La variante “soviétique” et le capital économique », Raisons pratiques, Paris, Editions du Seuil, 1994, pp. 31-35. Pour la fin du communisme roumain, l’enjeu de lutte dans le champ littéraire reste la défense de l’autonomie littéraire, menacée par les contraintes idéologiques directes et par les producteurs de littérature nationaliste et de glorific ation du parti et du dirigeant, qui veulent conserver leurs privilèges personnels et professionnels (dans les circuits d’accès à l’édition et à la distribution).
Voir Balasynski (Justine), « La Pologne : un ‘‘cas clinique’’? Autonomie culturelle et régime de type soviétique », Transitions, vol. 43, no 2, 2004, pp. 23-40.
Glinoer (Anthony) et Laisney (Vincent), « Le cénacle à l’épreuve du roman », Tangence, no 80, 2006, p. 21.
Qui comprend le refus de s’enrégimenter dans les structures proches du pouvoir, mais également (pour l’intervalle 1978-1983) l’absence d’une conduite d’opposition politique directe au régime autoritaire de Nicolae Ceauşescu.
Pour la spécificité des valeurs autonomistes dans un régime autoritaire, voir Sapiro (Giselle), « Pour une approche sociologique des relations entre littérature et idéologie », COnTEXTES, no 2, 2007, https://contextes.revues.org/228, consulté le 12 juin 2016.
Selon les données du Dictionnaire des Écrivains 80-90 t. I-III (sous la direction de Ion-Bogdan Lefter, Bucarest, éditions Paralela 45, 2000-2001), sur une population de 274 écrivains (231 hommes, 43 femmes) né(e)s entre 1948 et 1964, 90.87% sont diplômé-e-s, 61% appartenant à la filière lettres modernes (le roumain et une langue étrangère : français, anglais, allemand, italien, espagnol, russe) et lettres classiques.
Par exemple, les étudiants de Bucarest refusent l’inscription dans un cénacle régi par un règlement venu directement du comité de l’Association des Etudiants Communistes ; après la dissolution du cénacle de poésie, ils cherchent des remplacements en dehors des structures idéologisées de la faculté.
Cãrtãrescu (Mircea), Postmodernismul românesc [Le postmodernisme roumain], Bucarest, éditions Humanitas, 1999, p. 403 (sauf mention contraire, toutes les traductions du roumain m’appartiennent).
Selon les recherches récentes dans les archives de l’ancienne Securitate, les membres du cénacle sont surveillés dès le début de leurs rencontres. Voir Dumitrescu-Puia (Daniel), O istorie a Cenaclului de Luni [Une histoire du Cénacle de Lundi], Bucarest, éditions Cartea Româneascã, 2015, où on trouve des extraits de 16 dossiers de surveillance des membres du cénacle.
Sur l’évolution des trajectoires individuelles au moment de la dissolution d’un collectif littéraire, voir Bandier (Norbert), Sociologie du surréalisme (1924-1929), Paris, La Dispute, 1999.
Grigore Preoteasa (1915-1957), diplomate communiste, ministre des affaires étrangères dans les années 1950, mort dans un accident d’avion près de Moscou.
Selon les données du dictionnaire cité, 66% de la population étudiée a des origines urbaines, mais seulement 18% d’entre eux viennent de Bucarest.
Preda (Sorin), «Despre un vapor care se clatinã dar nu se scufundã » [Sur un bateau qui tremble, mais qui résiste], interview de Raluca Alexandrescu, Observator Cultural, no 39, 21 novembre 2000, p. 18-19.
Iaru (Florin), «În 1989 s-a terminat cu optzecismul » [En 1989 on a fini avec les quatre-vingtismes], interview de Svetlana Cârstean, Observator Cultural, no 71, 3 juillet 2001, p. 18.
Flora (Ioan), « Mã simt într-un anume fel optzecist » [D’une certaine manière, je me sens quatre-vingtiste], interview de Raluca Alexandrescu, Observator Cultural no 51, 13 février 2001, p. 18.
Sur l’implication des etudiants dans le mouvement d’extrême droite roumaine , voir Clark (Roland), Holy Legionary Youth. Fascist Activism in Interwar Romania, Ithaca, Cornell University Press, 2015.
Bãdescu (Irina), « Une dérive de l’histoire : les intellectuels roumains et le dégel », dans L’engagement des intellectuels à l’Est. Mémoires et analyses de Roumanie et de Hongrie, sous la direction de Catherine Durandin, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 55 et 67.
Negrici (Eugen), Literatura românã sub comunism [La littérature roumaine sous le communisme], tome premier : la prose, Bucarest, editions de la Fondation Pro, coll. « Le Livre Fondamental », 2003, p. 402.
Şandru (Mircea Florin), « Câteva adevãruri despre starea actualã a poeziei studențești » [Quelques vérités sur l’état actuel de la poésie des étudiants], Viaţa studenţeascã no 18 (704), 3 mai 1978, p. 6.
Source : le matricula no 1297-1346 (pour la promotion 1978), les plans-cadre d’enseignement (année universitaire 1975-1976, 1976-1977, 1977-1978). Archives de la Faculté des Lettres, Université de Bucarest.
Le contrôle du pouvoir communiste sur l’espace comporte des traits similaires au contrôle sur le temps, avec les mêmes buts de s’assurer une légitimité indisputable. Sur la politique du temps dans les régimes communistes, voir Rutz (Henry), The Politics of Time, Washington D. C., American Ethnological Society Monograph Series 4, 1992 ; spécialement pour le cas roumain, voir Verdery (Katherine), « The ‘‘Etatization’’ of Time in Ceausescu’s Romania », What Was Socialism and What Comes Next, Princeton University Press, 1996, pp. 39-57.
Crohmãlniceanu (Ovid S.), « Amintiri de la Junimea » [Souvenirs de Junimea], dans Amintiri deghizate [Souvenirs déguisés], Bucarest, Nemira, 1994, pp. 144-145.
Ibid.
L’un de ces textes, un volume de poèmes de G. Bacovia (1881-1957), poète de frontière entre symbolisme et expressionnisme, circulait en manuscrit parmi les membres du cénacle : les poésies avaient été transcrites dans une seule nuit, avant un examen de littérature roumaine contemporaine, dans la chambre du campus où habitait Ioan Flora.
Lefter (Ion-Bogdan), Anii 60-90. Critica literarã [Les années 60-90. La critique littéraire], Pitesti, Paralela 45, 2003, p. 98.
Crohmãlniceanu (Ovid S.), « Amintiri de la Junimea » [Souvenirs de Junimea], dans Amintiri deghizate [Souvenirs déguisés], Bucarest, Nemira, 1994, pp. 142-143 : « on trouvait assez difficilement des amateurs pour un boulot qui se passait dans une matinée de dimanche ; qui était le niais qui voudrait gâcher son seul jour libre ? Mais moi, j’ai dit oui ; le doyen m’avait assuré qu’ainsi il ne me solliciterait plus pour d’autres ennuis extra-didactiques : inspections dans le campus, visites organisées aux musées, statistiques sur la fréquentation des cours et des séminaires etc. ».
Fils des prisonniers politiques, exmatriculé de la Faculté des Lettres pendant une année, en 1958, partisan de l’esthétisme autonomiste et chroniqueur de la plus connue revue littéraire du pays, România Literarã [La Roumanie Littéraire], où il détient la rubrique de nouvelles apparitions, Nicolae Manolescu devient une figure essentielle du non-engagement littéraire roumain pendant les dernières décennies communistes.
Pour les relations entre les milieux artistiques de la dernière décennie communiste en Roumanie, voir Cârneci (Magda), Art et pouvoir en Roumanie. 1948-1989. Paris, L’Harmattan, 2007.
Visniec (Matei), « Poezia într-o lume normalã » [La poésie dans un monde de normalité], dans Competitia continuã. Generatia 80 în texte teoretice [La competition continue. La génération 80 en textes théoriques], sous la direction de Gh. Crãciun, Pitesti, Paralela 45, 1999, p. 193.
Haut de page