Navigation – Plan du site

La littérature en procès : un réquisitoire contre les Lettres

Compte rendu de Marx (William), La Haine de la littérature, Paris, Minuit, 2015, 224 p.
Sandra Poujat

Texte intégral

  • 1 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Le Livre de Poche, 1983, p. 29.
  • 2 Proust (Marcel), Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, « Folio », 1988, p. 170.
  • 3 Virgile, Bucoliques, trad. de Valéry (Paul), Paris, Gallimard, « Folio », 1997, pp. 49-50.
  • 4 Viart (Dominique) & Demanze (Laurent) (dir.), Fins de la littérature. Esthétique et discours de la (...)
  • 5 Todorov (Tzvetan), La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007.
  • 6 Schaeffer (Jean-Marie), Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment enseigner la li (...)
  • 7 Fabula-LHT, n6, « Tombeaux de la littérature », mai 2009, en ligne : http://www.fabula.org/lht/6/
  • 8 Marx (William), L’Adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation (xviiie-xxe siècles), Paris (...)

1De frêle mémoire de lecteur, nous avons tous le souvenir de scènes où l’activité littéraire est reléguée à un passe-temps : que l’on songe à Julien Sorel lisant Le Mémorial de Saint-Hélène perché sur la toiture, frappé par son père qui l’insulte de « paresseux » car rien n’est plus « odieux » que cette « manie de lecture1 » ; que l’on pense au jeune Marcel qui lit à Combray, et à qui sa Tante Léonie lui dit qu’il ne fait que « s’amuser » car la lecture n’est qu’un « enfantillage2 » ; que l’on se souvienne aussi des Bucoliques virgiliennes où Mélibée reproche à Tityre d’être tranquille à l’ombre et de pouvoir méditer des vers pour la belle Amaryllis sous le feuillage du hêtre, tandis que lui, avec d’autres bergers, est exproprié de ses terres3. Lire et écrire, les deux versants de la littérature, sont réduits à un délassement, comme en témoignent Julien, Marcel et Tityre. Par ce nouvel ouvrage, William Marx continue son travail sur ces tristes compagnons de route de la littérature que sont les discours de dévaluation. Cette étude s’inscrit dans un mouvement plus large de travaux sur la fin du littéraire qui traverserait une crise délétère, que cela soit du côté de la production écrite4, d’une approche critique trop formaliste qui mettrait ainsi La Littérature en péril5 ou de l’enseignement littéraire6. Cette orientation très productive de la critique littéraire actuelle a été interrogée par la revue Fabula-lht7. Avec L’Adieu à la littérature, paru en 2005, W. Marx s’intéressait à une dévalorisation de l’objet littéraire d’un point de vue interne : en somme, comment les écrivains creusaient eux-mêmes le tombeau de la littérature, en faisant « leurs adieux à [celle-ci] », bâtissant ainsi une « littérature de l’adieu8 ». Dix ans plus tard, dans une orientation moins pessimiste, il se préoccupe plutôt des dévalorisations du littéraire d’un point de vue externe, c’est-à-dire des discours hostiles à la littérature qui ne proviennent pas nécessairement de gens de lettres : il élargit la perspective aux champs intellectuel et politique.

Une histoire inversée de la littérature

  • 9 Ibid., p. 15.
  • 10 Lanson (Gustave), « L’histoire littéraire et la sociologie », Revue de métaphysique et de morale, x (...)
  • 11 Febvre (Lucien), « Littérature et vie sociale : un renoncement ? », Annales d’histoire sociale, 3e (...)
  • 12 Barthes (Roland), « Histoire et littérature : à propos de Racine », Annales. Économies, Sociétés, C (...)
  • 13 Ibid., p. 529.

2La Haine de la littérature ne s’intéresse pas aux œuvres en tant que telles, mais plutôt aux agents qui méprisent et décrédibilisent la littérature. W. Marx ne cherche pas, a priori, à définir l’objet littéraire de façon univoque : au contraire, il s’efforce constamment de penser le littéraire dans son inscription historique. Il voit la littérature comme un flux en perpétuelle transformation dont on ne peut « donner le fin mot sub specie æternitatis9 » comme il le disait déjà dans L’Adieu à la littérature. Il ne se limite donc pas à une simple compilation de discours antilittéraires, mais s’efforce de retranscrire l’idée que l’on se faisait de la littérature à chaque époque et en chaque lieu. En cela, il nous semble que W. Marx répond à l’appel de Roland Barthes, qui, à la suite de Gustave Lanson10 et de Lucien Febvre11, déplorait que « l’histoire littéraire ne [fût] jamais que l’histoire des œuvres12 », et qui souhaitait une « ontologie historique » de la littérature ; autrement dit, à la question « qu’est-ce que la littérature ? », Barthes « ne demand[ait] rien d’autre qu’une réponse historique : qu’était la littérature (le mot est d’ailleurs anachronique) pour Racine et ses contemporains, quelle fonction exacte lui confiait-on, quelle place dans l’ordre des valeurs, etc.13 ? ». Dans cet ouvrage, William Marx cherche bien à saisir les différentes conceptions du littéraire à travers le prisme de la dévalorisation. Il définit la littérature par ce qui s’y oppose :

On nomme antilittérature tout discours qui s’oppose à la littérature et la définit en s’y opposant. On nomme littérature tout discours auquel s’oppose l’antilittérature. Pas de littérature sans antilittérature (p. 9).

3En d’autres termes, elle n’existerait que par les discours contre elle, car c’est par ces discours offensifs qu’elle prendrait conscience de son existence. Ainsi, la littérature (occidentale tout du moins) ne commence-t-elle ni avec Homère ni avec Gilgamesh pour W. Marx, mais avec Platon et sa République, ou plus exactement, au vie siècle av. jc, avec Xénophane de Colophon, auteur le plus ancien dont les textes relèveraient de l’antilittérature. Dès lors, la littérature se pense et se définit en opposition aux discours-contre, s’engageant ainsi dans une lutte permanente pour l’affirmation de son existence.

La littérature, objet fugitif et politique : quelle place dans la cité ?

4L’ouvrage s’articule en quatre parties thématiques qui correspondent aux lignes de force des discours antilittéraires : l’autorité, la vérité, la moralité et le rôle social de la littérature. En filigrane, ces quatre offensives témoignent d’un enjeu de pouvoir : quelle est la place de la littérature au sein de la cité et quelle relation doit-elle entretenir avec les citoyens ?

5Les offensives qui remettent en cause l’autorité du littéraire (« Premier procès. Autorité », pp. 31-63) soulèvent en creux cette question : la littérature est-elle un discours valide et valable ? W. Marx s’intéresse dans la première partie de son ouvrage à la critique de la poésie par les philosophes dans la Grèce antique (et plus rapidement par les théologiens médiévaux). Il s’agit d’une querelle politique où se dispute l’autorité langagière : qui, du philosophe ou du poète, peut délivrer un discours de savoir à la cité ? Puisqu’il ne peut discourir que par l’enthousiasme, c’est-à-dire le transport divin, le poète fait entendre une parole aliénée, étrangère. Face au discours poétique, qui est donc « une parole venue d’ailleurs » (p. 42), les philosophes grecs érigeront un discours logique, une parole de la raison : le logos. De là vient toute la tragédie du poète, qui est « autodidacte ». W. Marx revient sur le sens du mot grec autodidaktos qui apparaît dans l’Odyssée pour caractériser l’aède Phémios et propose une réinterprétation de ce bannissement des poètes, qui serait dû au surgissement d’une connaissance spontanée, « irréductible à la raison humaine » (p. 28). De même, il revient sur la lecture habituellement faite de La République de Platon. Les poètes ne sont pas tant condamnés parce qu’ils mentent que parce qu’ils ne sont pas autorisés et légitimes à propager le mensonge à la place de la cité ; seul l’État peut mentir aux citoyens (p. 41).

6Le second chapitre concerne le caractère de vérité des textes littéraires (« Deuxième procès. Vérité », pp. 65-108). La littérature ne serait que baliverne au regard des sciences car son savoir surgirait spontanément. W. Marx se penche ici notamment sur le xxe siècle. La majeure partie du chapitre est consacrée aux différentes versions d’un discours peu étudié par la critique francophone, The Two Cultures de Charles Percy Snow, que l’auteur analyse méthodiquement pour mieux en souligner les failles. Dans ce discours, le chimiste américain Ch. P. Snow distingue deux cultures : la culture scientifique et la culture littéraire. Son propos, qui loue les sciences, blâme en revanche la culture littéraire, qui serait, selon sa liste de clichés, de tendance trop sensible, homosexuelle, antisociale, etc. Aux yeux de Ch. P. Snow, la littérature, à rebours des sciences, est éloignée de toute recherche du vrai car incapable de raisonner. W. Marx fait ensuite une incursion dans le xviiie siècle français, s’arrêtant sur la fameuse querelle du vers dans laquelle s’est engagé Diderot, querelle qui peut être résumée en une formule : si la poésie est inapte à délivrer un savoir, c’est en raison de son mode de discours versifié qui empêcherait l’épanouissement d’une pensée logique.

7Le troisième chapitre porte sur la question de la moralité (« Troisième procès. Moralité », pp. 109-151). Par les exemples qu’il prend, W. Marx fait le choix d’étudier des offensives contre la perversion morale de la littérature dont les ressorts sont essentiellement la dépravation des enfants et des mœurs sexuelles ainsi que l’homosexualité : en somme, ce qui touche au schéma familial tel qu’il a pu être pensé et imposé par le dogme religieux. Il s’intéresse donc aux discours offensifs qui se soucient de l’éducation des jeunes enfants et de la stabilité des bonnes mœurs sexuelles car « c’est au nom des valeurs conjugales et familiales que se déchaîne la diatribe antilittéraire » (p. 110). Il y étudie longuement Tanneguy Le Fèvre fils, frère de l’helléniste Anne Dacier, qui, à l’inverse de sa sœur et de son père, s’illustrera comme un pourfendeur des Belles-lettres. La polémique lancée par Tanneguy fils, peu traitée par la critique, porte globalement sur la dépravation sexuelle présente dans les textes des Anciens. La moitié du chapitre examine cette polémique de façon fouillée et détaillée à partir de sources de première main, et l’autre moitié les cas de Rousseau, Savonarole ou Platon. Les offensives homophobes sont particulièrement mises en exergue bien que la critique de Tanneguy fils ne se résume pas à cela. C’est un motif qui revient à plusieurs reprises dans les textes étudiés par W. Marx, motif auquel « Orphée, tout à la fois premier poète et premier sodomite, sert de mythe fondateur » (p. 180) :

En fait de crimes, il n’en est à peu près qu’un seul qui revient sans cesse sous la plume de l’honorable pasteur : la débauche sexuelle et, plus particulièrement, ce qu’à l’époque on nommait sodomie, plus connue aujourd’hui sous l’appellation d’homosexualité. [...] Le vrai crime des poètes, c’est d’abord le crime contre nature. Deux cent cinquante ans plus tard, le physicien britannique Charles Percy Snow ne dirait pas autre chose, quoique de façon plus détournée et sous des dehors plus libéraux (p. 117).

  • 14 Lors d’un meeting en vue de l’élection présidentielle, Nicolas Sarkozy a mis en doute la pertinence (...)
  • 15 Geneviève Fioraso, alors ministre de l’Enseignement supérieur et de la recherche, présenta un proje (...)

8Enfin, l’auteur s’intéresse aux offensives contre la place de la littérature dans la sphère publique (« Quatrième procès. Société », pp. 153-178). Il se concentre essentiellement sur la période contemporaine en France. En somme, « ce qui est mis au débat, c’est la capacité des écrivains à exprimer les aspirations, les besoins, les idéaux de la société dont ils sont issus, à prendre la parole pour elle » (p. 154). Il s’intéresse surtout à la polémique sur La Princesse de Clèves due aux propos de Nicolas Sarkozy en 200614, ou encore à celle sur Proust due à Geneviève Fioraso en 201315. W. Marx balaie efficacement l’aporie de ces discours qui dénoncent l’inanité sociale de la littérature en revenant sur le cas de Nicolas Sarkozy :

Le plus grave et le plus étrange était qu’un président si préoccupé par la question de l’identité nationale n’eût pas compris qu’elle se définissait entre autres par une importance particulière accordée à la littérature (p. 160).

9Ce dédain de la littérature par le champ du pouvoir n’est pas le propre de notre société contemporaine : Zola, Flaubert, et déjà Montaigne en faisaient part, comme le rappelle W. Marx. Dans un fin raisonnement où il compare les différents régimes étatiques, l’auteur arrive à la conclusion que la haine des livres est une « haine de classe » (p. 168) :

Moralité : la littérature n’est pas une expression adéquate de la société. Quand le régime est aristocratique, on lui reproche de ne l’être pas assez et de n’appartenir pas au clan des puissants ; quand il est démocratique, on l’accuse d’être élitiste et de concourir aux failles du système (p. 177).

10Par ces quatre procès, il s’agit dès lors de dessiner la place accordée aux Lettres dans la cité. En cela, la problématique sous-jacente à toutes les attaques est d’ordre politique. On bannit la littérature car elle est inapte au discours logique, elle n’a aucune valeur épistémique ; on la répudie parce qu’elle n’est qu’une fiction mensongère au regard des discours scientifiques ; on la condamne parce qu’elle concourt à la corruption morale des masses ; on la congédie parce qu’elle n’est pas légitime à parler au nom de la société tout court. Le point commun de toutes ces attaques est de souligner « la fragilité sociale de la littérature, son statut de danseuse de la république, [qui] l’expose à toutes les accusations et toutes les proscriptions » (p. 178). Mais si la littérature ne s’entend que par l’antilittérature, si elle est réellement prise dans un rapport de force où elle oscille entre une affirmation de son existence et des condamnations à mort, alors le combat est loin d’être perdu d’avance. La littérature est ce funambule qui vacille, mais qui en dépit des bourrasques demeure encore debout, après trois mille ans de marche sur son fil.

Fragilité et force de la littérature

11En définissant l’antilittérature comme discours-contre, W. Marx souligne néanmoins que les marques « d’hostilités à la littérature [sont] restées le plus souvent silencieuses », car « l’antilittérature n’a pas vocation à s’exprimer dans des livres et des textes ; elle est muette par principe ou par nécessité [...] ; le simple refus de lire est sa forme la plus générale » (p. 179). Dans cette histoire inverse qu’il retrace, un terme revient constamment, comme un refrain : la fragilité. Mais comme W. Marx le souligne à juste propos, c’est une fragilité qui témoigne d’une force, car si la littérature est attaquée, c’est parce qu’elle est sentie comme une menace :

La littérature est le discours illégitime par excellence. Même absurde, même injuste, même anachronique, l’antilittérature affirme l’existence de ce à quoi elle s’oppose ; elle en montre la force et le pouvoir, quels qu’ils soient, et lui rend un hommage paradoxal (p. 185).

  • 16 Contre une possible fin de la littérature, voir le vibrant appel d’Aptheker (Herbert), « Autodafés d (...)
  • 17 Lautréamont (Comte de), Les Chants de Maldoror, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 229.

12W. Marx a fait le choix, dans cet ouvrage, de s’intéresser aux formes discursives de l’antilittérature qui portent une offensive globale contre le littéraire, et non pas une offensive contre un auteur ou une œuvre en particulier. On pourrait imaginer un prolongement qui, après les discours antilittéraires, interrogerait les actes concrets d’antilittérature ; actes concrets qui, même s’ils s’en prennent à des auteurs ou à des œuvres particulières, témoignent tout de même d’une attaque plus globale et générale contre l’écrit littéraire en tant que vecteur d’une idéologie qui va à l’encontre de la doxa. Que l’on songe aux condamnations à l’exil et au mutisme d’Ovide, de Théophile de Viau, de Mandelstam, de Neruda et de tant d’autres. Ces exils, emprisonnements et procès, dont les motifs sont certes différents, témoignent d’une hostilité envers la littérature en tant que parole efficace, en tant que potentiel instrument idéologique : en ceci, elle est le lieu de toutes les subversions. Que ce soit en 1953 avec les autodafés et listes noires d’écrivains sous le maccarthysme16 ou avec les listes Otto de la Propagandastaffel sous l’Occupation qui mettaient à l’index Aragon et Thomas Mann, ces politiques étatiques témoignent de la puissance idéologique sous-jacente de l’art qui effraie tout pouvoir politique en place. C’est parce que la littérature peut être une arme culturelle : Lautréamont ne disait-il pas que « la sonorité puissante et séraphique de la harpe, deviendr[ait], sous [ses] doigts, un talisman redoutable », bien plus efficace que les « armes construites avec le bois ou le fer17 » ? Dès lors, le réquisitoire contre devient un plaidoyer pour les Lettres.

Haut de page

Bibliographie

Aptheker (Herbert), « Autodafés d’hier et d’aujourd’hui », Les Lettres françaises, no 481, 10-17 septembre 1953.

Barthes (Roland), « Histoire et littérature : à propos de Racine », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 15e année, no 3, 1960.

Fabula-lht, no 6, « Tombeaux de la littérature », mai 2009, en ligne : http ://www.fabula.org/lht/6/

Febvre (Lucien), « Littérature et vie sociale : un renoncement ? », Annales d’histoire sociale, 3e année, no 3-4, 1941.

Lanson (Gustave), « L’histoire littéraire et la sociologie », Revue de métaphysique et de morale, xii, 1904.

Lautréamont (Comte de), Les Chants de Maldoror, Paris, Le Livre de Poche, 2001.

Marx (William), L’Adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation (xviiie-xxe siècles), Paris, Minuit, 2005.

Molinié (Georges) & Viala (Alain), Approches de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Paris, PUF, 1993.

Proust (Marcel), Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, « Folio », 1988.

Schaeffer (Jean-Marie), Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment enseigner la littérature ?, Vincennes, Éditions Thierry Marchaisse, 2011.

Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Le Livre de Poche, 1983.

Todorov (Tzvetan), La Littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007.

Viart (Dominique) & Demanze (Laurent) (dir.), Fins de la littérature. Esthétique et discours de la fin, Tome 1, Paris, Armand Colin, 2012.

Virgile, Bucoliques, trad. de Valéry (Paul), Paris, Gallimard, « Folio », 1997.

Haut de page

Notes

1 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Le Livre de Poche, 1983, p. 29.

2 Proust (Marcel), Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, « Folio », 1988, p. 170.

3 Virgile, Bucoliques, trad. de Valéry (Paul), Paris, Gallimard, « Folio », 1997, pp. 49-50.

4 Viart (Dominique) & Demanze (Laurent) (dir.), Fins de la littérature. Esthétique et discours de la fin, Tome 1, Paris, Armand Colin, 2012.

5 Todorov (Tzvetan), La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007.

6 Schaeffer (Jean-Marie), Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment enseigner la littérature ?, Vincennes, Éditions Thierry Marchaisse, 2011.

7 Fabula-LHT, n6, « Tombeaux de la littérature », mai 2009, en ligne : http://www.fabula.org/lht/6/

8 Marx (William), L’Adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation (xviiie-xxe siècles), Paris, Minuit, 2005, p. 12.

9 Ibid., p. 15.

10 Lanson (Gustave), « L’histoire littéraire et la sociologie », Revue de métaphysique et de morale, xii, 1904, pp. 621-642.

11 Febvre (Lucien), « Littérature et vie sociale : un renoncement ? », Annales d’histoire sociale, 3e année, no 3-4, 1941, pp. 113-117.

12 Barthes (Roland), « Histoire et littérature : à propos de Racine », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 15e année, no 3, 1960, p. 525.

13 Ibid., p. 529.

14 Lors d’un meeting en vue de l’élection présidentielle, Nicolas Sarkozy a mis en doute la pertinence de l’inscription de La Princesse de Clèves au programme d’un concours organisé dans la fonction publique. Il a ainsi ironisé: « Je ne sais pas si cela vous est arrivé de demander à la guichetière ce qu’elle pensait de La Princesse de Clèves. Imaginez un peu le spectacle ! » (p. 155).

15 Geneviève Fioraso, alors ministre de l’Enseignement supérieur et de la recherche, présenta un projet de loi qui autoriserait les universités à dispenser leurs cours en anglais. Elle le justifia en soulignant que si on continuait à donner les cours en français, on se retrouverait seulement « à cinq à discuter de Proust autour d’une table » (p. 162) au lieu d’attirer les étudiants étrangers.

16 Contre une possible fin de la littérature, voir le vibrant appel d’Aptheker (Herbert), « Autodafés d’hier et d’aujourd’hui », Les Lettres françaises, no 481, 10-17 septembre 1953, p. 1 et 7.

17 Lautréamont (Comte de), Les Chants de Maldoror, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 229.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Sandra Poujat, « La littérature en procès : un réquisitoire contre les Lettres », COnTEXTES [En ligne], Notes de lecture, mis en ligne le 23 janvier 2018, consulté le 22 septembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/contextes/6357

Haut de page

Auteur

Sandra Poujat

Sorbonne Université – École normale supérieure (Ulm)

Haut de page