Navigation – Plan du site
L'anticipation en contexte : discours, réseaux, valeurs

« Rien ne blesse, ni mes idées, ni mes sentiments là-dedans » : Pierre-Jules Hetzel et le sociogramme du progrès chez Jules Verne

Maxime Prévost

Texte intégral

  • 1 Guillaud (Lauric), Jules Verne face au rêve américain. De l’enthousiasme au pessimisme, Paris, Mich (...)
  • 2 Chesneaux (Jean), Jules Verne. Un regard sur le monde. Nouvelles lectures politiques, Paris, Bayard (...)

1Une lecture rapide des romans les mieux connus de Jules Verne suffit généralement pour classer l’écrivain parmi les apôtres du progrès, et une telle lecture n’est pas entièrement dénuée de valeur : il est vrai que les formules saint-simoniennes Tout par la vapeur et par l’électricité et Substituer à l’exploitation de l’homme par l’homme l’exploitation du globe par l’humanité semblent trouver illustration dans les pages de Vingt Mille Lieues sous les mers (1869) et de L’Île mystérieuse (1877), entre autres romans. Toutefois, plusieurs commentateurs (notamment Jean Chesneaux et Lauric Guillaud1) ont vu dans le cheminement romanesque de Verne un long processus de désenchantement, c’est-à-dire une progression de l’optimisme au désabusement, son univers basculant avec des romans tels que Sens dessus dessous (1889) ou Face au drapeau (1896) « du côté des savants fous, des spéculateurs assoiffés d’or et de réussite, des cités de perdition surtout2 ».

  • 3 Couleau (Christèle), « Tentatives d’évasion ? Jules Verne, des topoï réalistes à la recherche d’un (...)
  • 4 Brisson (Adolphe), Revue illustrée, décembre 1898, reproduit dans Compère (Daniel) & Margot (Jean-M (...)
  • 5 Voir Moré (Marcel), Le Très curieux Jules Verne, Paris, Gallimard, « Le Promeneur », 2005 [1959], p (...)

2La redécouverte et la publication en 19943 du roman de jeunesse Paris au xxe siècle auraient pu mener à une réévaluation draconienne du cycle vernien. On sait que Pierre-Jules Hetzel s’était opposé à la publication de ce roman avec véhémence, prodiguant alors à son jeune auteur les directives qui devaient présider à la rédaction des Voyages extraordinaires, dans lesquels Verne s’abstiendrait désormais de représenter la France et la ville. Ce roman crépusculaire, fiction d’anticipation par laquelle Jules Verne pleure toutes les disparitions dont il se croit témoin, montre bien que le parcours de l’auteur n’a pas été celui d’une droite téléologie pessimiste : plutôt que de glisser d’un optimisme progressiste au désenchantement, comme on l’a souvent observé, son cheminement aurait été circulaire (pessimisme-optimisme-pessimisme). En 1898, Verne confiait au journaliste Adolphe Brisson que son projet initial avait été de « secouer jusque dans ses fondements la société moderne, par l’audace et la cruauté de ses peintures4 ». Ce projet ne l’aura jamais tout à fait quitté, puisque le pessimisme caractérise une bonne part de son œuvre, même lorsqu’il cohabite avec un optimisme de surface. Paris au xxe siècle, comme plusieurs romans tardifs de Jules Verne, montre ainsi que s’il a été visionnaire, c’est surtout dans son pessimisme historique qui, sur plusieurs plans, anticipait diverses critiques sociales du siècle suivant : on verra que le xxe siècle qu’il construit en caricaturant les innovations du Second Empire5 annonce celui de Bertrand Russell, de George Orwell, voire de Guy Debord.

  • 6 La définition que donne Claude Duchet du sociogramme est la suivante : « un ensemble flou, instable (...)

3Le violent rejet du roman par Hetzel aura eu plusieurs conséquences immédiates sur l’œuvre de Jules Verne, qui, en plus des représentations tant de la France que de l’urbanisme, abandonne les unhappy endings et le pessimisme trop littéral en faveur d’une écriture aux vertus pédagogiques, mais réceptive à une certaine ambiguïté idéologique. Ainsi, si l’on devait identifier une féconde contradiction au sein des Voyages extraordinaires, l’une de ces contradictions dont la sociocritique est friande et à partir de laquelle un Claude Duchet serait tenté de construire un sociogramme6, ce serait celle entre progressisme et réaction, les deux forces s’opposant tout au long de l’œuvre vernienne. Cet article vise ainsi trois objectifs : 1) confronter la lettre de refus de Hetzel et le roman au développement ultérieur des Voyages extraordinaires, pour saisir les paramètres exacts de la représentation et de l’anticipation scientifiques que l’on pourrait qualifier de consensuels, c’est-à-dire représentant le terrain d’entente entre auteur, éditeur et public (car, comme on le sait, le succès fut effectivement au rendez-vous, une fois Paris au xxe siècle écarté) ; 2) comprendre la nature des critiques sociales de Verne dans ce roman de jeunesse, critiques sans doute mieux fondées que ne les jugeait Hetzel, puisqu’elles devaient refaire surface au cours du siècle qui suivit sous la plume d’autres auteurs influents ; 3) suggérer que, grâce à cet épisode de sa jeune carrière, Verne est parvenu à développer une forme de fiction qu’on pourrait qualifier de sociogrammatique, c’est-à-dire qu’il s’est éloigné de ce qu’on pourrait appeler le roman à charge, ou le roman à thèse, pour embrasser la contradiction.

  • 7 Voir Bakhtine (Mikhaïl), Esthétique et théorie du roman, trad. de Daria Olivier, Paris, Gallimard, (...)
  • 8 Ibid., p. 135 : « Comme nous l’avons noté, le récit du narrateur ou de l’auteur présumé se construi (...)

4Il est entendu que la présente démarche, fondée sur le concept hautement problématique de sociogramme, comporte une dimension expérimentale, de sorte qu’il s’agira aussi de prendre la mesure des possibilités et des limites d’un tel concept. Précisons d’emblée qu’il est séduisant par son ouverture à la représentation romanesque de la contradiction ; de tous les concepts de théorie littéraire, on peut à juste titre voir en lui celui qui rende le mieux compte de l’aspect contradictoire de l’œuvre littéraire, aux prises avec la masse discursive de son cotexte (nous reviendrons ci-dessous sur cette notion). Davantage que la notion de polysémie, fondée pour l’essentiel sur des jeux de langage, celle de sociogramme s’ouvre sur des jeux de savoirs, d’idéologies, d’imaginaires. Contrairement aux notions bakhtiniennes de dialogisme, de plurilinguisme et de polyphonie, celle de sociogramme ne suppose pas qu’une pluralité de voix (discursives, ou plus simplement portées par des personnages) s’additionnent au « discours direct de l’auteur7 » dans un dessein général (souvent parodique ou humoristique8), mais admet plutôt la possibilité que l’auteur lui-même (de même que son destinataire) soit légion. Je est toujours un autre, et un autre, et un autre – surtout pour l’écrivain dont les lectures embrassent résolument l’ensemble du discours social. C’est en effet toute la presse française de l’époque que ratisse méthodiquement Jules Verne, qui décrira ainsi sa méthode de travail au journaliste Robert Sherard :

  • 9 Voir Compère (Daniel) & Margot (Jean-Michel) (éd.), Entretiens avec Jules Verne, 1873-1905, op. cit(...)

Je peux vous assurer que je suis un grand lecteur et que j’ai toujours lu un crayon à la main. J’ai toujours avec moi un carnet et, comme ce personnage de Dickens [Mr. Pickwick], je note d’emblée tout ce qui m’intéresse ou pourrait me servir pour mes livres. Pour vous donner une idée de mes lectures, je viens ici [à la bibliothèque de la Société industrielle d’Amiens] chaque jour après le repas de midi, je me mets immédiatement au travail et je lis d’un bout à l’autre quinze journaux différents, toujours les quinze mêmes, et je peux vous dire que très peu de choses échappent à mon attention. Quand je vois quelque chose d’intéressant, c’est noté. Ensuite, je lis les revues, comme la Revue bleue, la Revue rose, la Revue des deux mondes, Cosmos, La Nature de Gaston Tissandier, L’Astronomie de Flammarion. Je lis aussi entièrement les bulletins des sociétés scientifiques et en particulier ceux de la Société de Géographie, car vous remarquerez que la géographie est à la fois ma passion et mon sujet d’étude.
J’ai toutes les œuvres de Reclus – j’ai une grande admiration pour Élisée Reclus – et tout Arago. Je lis aussi et relis, car je suis un lecteur très attentif, la collection Le Tour du monde qui est une série de récits de voyages. J’ai jusqu’à maintenant amassé plusieurs milliers de notes sur tous les sujets, et aujourd’hui, j’ai chez moi au moins vingt milles notes qui pourraient servir dans mon travail et qui n’ont pas encore été utilisées9.

5Il semble ainsi légitime de postuler que le domaine de la sociocritique peut jeter les lumières les plus vives sur la production vernienne, ouverte sur l’immensité discursive qui lui est contemporaine.

Un éditeur forme son auteur

6Le roman Paris au xxe siècle est l’un des premiers écrits par Jules Verne, qui vient de publier, au début de 1863, Cinq Semaines en ballon chez Hetzel. On sait que cette rencontre entre auteur et éditeur était quasi providentielle, dans la mesure où celui-ci désirait lancer un périodique et une collection consacrés à la jeunesse (le Magasin et la « Bibliothèque » d’éducation et de récréation). Hetzel, qui verra immédiatement en Verne l’auteur locomotive de cette double entreprise éditoriale, sera le principal architecte du projet des Voyages extraordinaires : celui de faire entrer la science dans la littérature, faisant du roman une vaste école pour la jeunesse française où seront résumées l’ensemble des connaissances scientifiques de l’époque, dans un tout à la fois attrayant, divertissant et fondamentalement progressiste. Hetzel reçoit donc, dans le courant de 1863, deux autres projets de Verne : Les Anglais au pôle Nord (qui deviendra les Voyages et aventures du capitaine Hatteras) et Paris au xxe siècle. Le premier s’intègre parfaitement au dessein d’ensemble, l’autre non, aussi le rejette-t-il violemment dans une lettre sans aucune équivoque, ici citée intégralement :

  • 10 Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), éd. d’Olivier Dumas, P (...)

Mon cher Verne, je donnerais je ne sais quoi pour n’avoir pas à vous écrire aujourd’hui. Vous avez entrepris une tâche impossible – et pas plus que vos devanciers dans une chose analogue – vous n’êtes parvenu à la mener à bien. C’est à cent pieds au-dessous de Cinq Semaines en ballon. Si vous vous relisiez dans un an vous seriez d’accord avec moi. C’est du petit journal et sur un sujet qui n’est pas heureux.
Je n’attendais pas une chose parfaite ; je vous redis que je savais que vous essayiez l’infaisable, mais j’attendais mieux. Il n’y a pas là une seule question d’avenir sérieux résolue, pas une critique qui ne ressemble à une charge déjà faite et refaite – et si je m’étonne c’est que vous avez fait d’entrain et comme poussé par un dieu une chose si pénible, si peu vivante.
J’aime mieux être franc. Si vous aviez raté une pièce au théâtre, vous le comprendriez – eh bien on rate un livre comme une pièce – et quand le point de départ aboutit à l’impossible, il n’y a rien qui puisse conduire au but, ni talent, ni adresse de détail – rien ne sauve ce qui ne peut pas être sauvé.
Je ne vois rien à louer dans votre affaire, rien à louer franchement. Je suis désolé, désolé de ce que je dois vous écrire là – je regarderais comme un désastre pour votre nom la publication de votre travail. Cela donnerait à croire que le ballon est un heureux raccroc. Moi qui ai le Capitaine Hatteras je sais que le raccroc c’est cette chose manquée au contraire, mais le public ne le saurait pas.
Faut-il vous le dire, c’est un livre presque d’enfant – de débutant, d’homme qui va comme un hanneton contre une vitre.
Sur les choses où je me crois compétent – les choses littéraires, rien de nouveau – vous parlez de ça comme un homme du monde qui s’en est un peu mêlé – qui a été aux premières représentations, qui découvre des lieux communs avec satisfaction. Ce n’est ni dans l’éloge ni dans la critique. Ce qui vaut d’être dit.
Vous n’êtes pas mûr pour ce livre-là, vous le referez dans vingt ans. C’est bien la peine de vieillir le monde de cent ans pour n’être pas au-dessus de celui qui court les rues aujourd’hui. Enfin, c’est raté, raté et cent mille hommes me diraient le contraire que je les enverrais tous promener.
Malheureusement cent mille hommes parleraient comme moi.
Rien ne blesse, ni mes idées, ni mes sentiments là-dedans. C’est la littérature seule qui me blesse – inférieure qu’elle est à vous-même, presque à toutes les lignes.
Votre Michel est un serin – les autres ne sont pas drôles – et souvent sont déplaisants.
Vous êtes dans le médiocre là, jusqu’aux cheveux. Il n’y a pas de vraie originalité, il n’y a pas de simplicité, il n’y a pas d’esprit, il n’y a pas en un mot ce qui peut faire une carrière de six mois à un livre. Il n’y a que de quoi vous faire un tort irréparable.
Ai-je raison, mon cher enfant, de vous traiter en fils, cruellement, à force de vouloir ce qui vous est bon ?
Cela va-t-il retourner votre cœur contre celui qui ose vous avertir aussi durement ?
J’espère que non – et pourtant je sais que je me suis trompé plus d’une fois sur la force des gens à recevoir un avis vrai. Si je n’avais devant moi que l’auteur du Ballon, je ne douterais pas que – convaincu ou non – vous seriez certain de ma bonne intention. Eh bien, un des effets de votre livre nouveau, c’est qu’il me fait craindre que vous ne soyez pas assez mûr, assez fort pour comprendre cette arrache chirurgicale. Dieu sait pourtant qui si votre livre avait été seulement au quart réussi j’étais décidé à le trouver bon tout à fait.
Votre J. Hetzel10

7Jules Verne se le tiendra pour dit, tant et si bien que l’œuvre qu’il écrira jusqu’à la mort de Pierre-Jules Hetzel, en 1886, peut être considérée comme une œuvre à quatre mains, adoptant une forme de progressisme qui, comme nous le verrons, parvient à coexister tant bien que mal avec le pessimisme historique, la littérature étant en somme le lieu où se rencontrent et cohabitent les représentations contradictoires.

  • 11 Castoriadis utilise souvent l’expression « collectif anonyme » sans la définir clairement. Rappelon (...)
  • 12 Voir Butcher (William), Jules Verne inédit. Les manuscrits déchiffrés, Lyon, ENS Éditions, Institut (...)

8Progressivement, Verne s’établissant clairement comme le fer de lance tant du Magasin que de la Bibliothèque d’éducation et de récréation, le ton de la correspondance éditoriale avec Pierre-Jules Hetzel s’adoucit, devient franchement cordial, et les critiques (souvent pénétrantes) de l’éditeur s’expriment avec une prudence croissante. Nous proposons de considérer cette relation de travail comme une forme de négociation qui – surtout lorsqu’elle devient problématique – ouvre de plus grandes perspectives sur l’imaginaire social (sur ce collectif anonyme, au sens où l’entend Cornelius Castoriadis11, qu’auteur et éditeur anticipent accueillir, ignorer ou rejeter leur fiction) que le seul fruit d’un esprit absolument libre de contrainte. C’est dire qu’on pourra juger contestable la thèse d’un « Jules Verne authentique » victime de son éditeur, qui aurait coupé « dans l’étoffe même de l’imaginaire vernien, et ce avec un effet délétère pour son autorité12 ». En effet, l’imaginaire est social, et il paraît légitime de penser que les œuvres qui parviendront à le pénétrer, voire à l’infléchir, sont toujours le fruit de négociations. Les grands mythographes sont de grands négociateurs, sensibles aux zones de tension actives dans l’ensemble du discours social d’une époque donnée. Ainsi, confronter cette lettre de rejet au manuscrit rejeté, et au développement ultérieur de la production vernienne, peut constituer un moyen efficace pour saisir le mode d’inscription des Voyages extraordinaires dans l’imaginaire social de la fin du Second Empire et de la Troisième République.

  • 13 Correspondance inédite, op. cit., p. 39.

9Sans développer ici cette idée plus avant, il semble important de saisir que pour le premier Jules Verne, Hetzel n’est pas seulement un éditeur, mais aussi un maître écrivain, c’est-à-dire quelqu’un de remarquablement qualifié pour lui montrer la voie d’une manière qu’on pourrait qualifier d’initiatique (Verne ouvre d’ailleurs une lettre du début de 1866 par « Mon digne maître13 »). « Ce que je voudrais devenir avant tout, c’est un écrivain, louable ambition que vous approuverez pleinement », écrit Verne au « digne maître » le 25 avril 1864, c’est-à-dire après la lettre de rejet du Paris au xxe siècle. Il ajoute ceci :

  • 14 Ibid., p. 28.

Vous me dites des choses bien aimables, et même bien flatteuses, sur mon style qui s’améliore. Évidemment vous devez faire allusion aux passages descriptifs dans lesquels je me déploie de mon mieux. Rien ne m’a donc fait plus de plaisir qu’une telle approbation venant de vous. Je vous l’assure, rien ne pouvait plus me toucher14.

10Plaire à Hetzel, cela revient pour le premier Verne à fonder les paramètres d’une œuvre susceptible de plaire tant à un mentor qu’au public contemporain. On peut donc s’imaginer Verne prendre très au sérieux que ce que lui écrit son correspondant, même dans ses désaccords, même lorsqu’il doit lire entre les lignes, même s’il comprend que certains aspects de la lettre de refus fondatrice peuvent être révélateurs de leur contraire.

Les disparitions du Second Empire

  • 15 Verne (Jules), Paris au xxe siècle, éd. de Piero Gondolo della Riva, Paris, Hachette/Le Cherche Mid (...)

11Le roman Paris au xxe siècle de Jules Verne est entièrement consacré aux disparitions du xixe siècle. En effet, ce roman d’anticipation, écrit en plein Second Empire par un jeune écrivain très critique de la marche de la civilisation, se lit comme la chronique de multiples morts annoncées, à savoir, en vrac, celles de l’étude des belles lettres, de l’art (vii, p. 7815), de la bravoure militaire (xi, p. 113), de la féminité (xii, p. 118-119), de la famille et de l’institution du mariage (p. 121), de la campagne (xiii, p. 129), de la musique, du journalisme (p. 134), de la politique de parti (p. 135) et de la critique (p. 136). Longue est la liste de doléances de Verne, alors agent de change et aspirant auteur, qui devra dorénavant, par une obligation qu’on pourrait définir de contractuelle, se faire le chantre du progrès et de la modernité. Concentrons-nous brièvement sur trois de ces disparitions annoncées : celle de la langue française, celle de la ville aux dimensions humaines et de la possibilité de l’habiter, et celle de la liberté d’opinion.

12Nous prendrons parfois le parti de commenter la lettre de Hetzel selon le principe heuristique voulant qu’une profession de franchise révèle souvent malaise et déni, et puisse donc être réversible : je songe au Rien ne blesse, ni mes idées, ni mes sentiments là-dedans. C’est la littérature seule qui me blesse, qui pourrait ainsi se traduire : Tout blesse mes idées et mes sentiments là-dedans, même s’il s’agit d’un tour de force littéraire. Tout se passe comme si, avec ce manuscrit, Jules Verne avait voulu protester d’avance contre le projet d’ensemble des Voyages extraordinaires, contre leur progressisme mais surtout et plus précisément contre l’alliage de la science et de la littérature que prônait Pierre-Jules Hetzel, alliage dont se moque Verne, par exemple lorsqu’il envoie son protagoniste en librairie. Infructueux dans sa recherche des œuvres de Lamartine et des autres auteurs majeurs du xixe siècle, Michel se fait offrir des « poésies modernes » par le libraire, soit « les Harmonies électriques, de Martillac, ouvrage couronné par l’Académie des Sciences, les Méditations sur l’oxygène de M. de Pulfasse, le Parallélogramme poétique, les Odes décarbonatées… » (iv, p. 53). C’est que, dans le xxe siècle qu’envisage Jules Verne, la littérature n’existe plus, alors que l’éducation est devenue une affaire profitable, sous les rênes de la Société générale de Crédit instructionnel :

À force de multiplier les succursales de l’Université, les lycées, les collèges, les écoles primaires, les pensionnats de la doctrine chrétienne, les cours préparatoires les séminaires, les conférences, les salles d’asyle [sic], les orphelinats, une instruction quelconque avait filtré jusqu’aux dernières couches de l’ordre social. Si personne ne lisait plus, du moins tout le monde savait lire, écrire même. (i, p. 28)

  • 16 Voir Gondolo della Riva (Piero), « Préface », dans Paris au xxe siècle, éd. cit., p. 13.

13L’appellation même de cette Société générale de Crédit instructionnel irritait Hetzel au plus haut point ; dans la marge du manuscrit, il signale qu’« instructionnel » est un « mot déplaisant – mal fait – surtout pour un début. Il est là comme une barrière. Cela a l’air d’être un mot de Fourier. Éviter au début les néologismes16 ». Hetzel décidait ainsi de ne tenir aucun compte de l’évolution de la langue française qu’anticipait Verne en construisant un monde dans lequel il est devenu impossible de trouver de la littérature en librairie, un monde dans lequel ce qu’il appelle « la langue financière » (i, p. 29) est celle qui domine le discours social, y compris dans les statuts de la Société générale de Crédit instructionnel, dont le conseil d’administration ne compte par ailleurs aucun savant ni professeur, pour « rassurer l’entreprise commerciale » (ibid.) ; bref, un monde où les études doivent former une main d’œuvre qualifiée en prise directe sur la marche des affaires les plus concrètes :

Nous avouerons que l’étude des belles lettres, des langues anciennes (le français compris) se trouvait alors à peu près sacrifiée ; le latin et le grec étaient des langues non seulement mortes, mais enterrées ; il existait encore, pour la forme, quelques classes de lettres, mal suivies, peu considérables, et encore moins considérées. (ibid.)

  • 17 Orwell (George), Nineteen Eighty-Four, Londres, Penguin Books, 1987 [1948], p. 225 : « Even the nam (...)
  • 18 Ibid., p. 55 : « Don’t you see that the whole aim on Newspeak is to narrow the range of thought ? I (...)
  • 19 Ibid., p. 56 : « By 2050 – earlier, probably – all real knowledge of Oldspeak will have disappeared (...)

14La langue française ainsi renouvelée, délestée du poids des modèles d’antan, que personne ne lit plus guère (Michel ne parvient même pas à trouver du Victor Hugo en librairie), se transforme en ce que, dans une logique presque semblable, George Orwell appellera la novlangue (le Newspeak), c’est-à-dire une langue simplifiée et appauvrie par laquelle une réalité nouvelle s’exprime par des vocables la travestissant : ainsi, par exemple, chez Orwell, le ministère de Guerre s’appelle-t-il ministère de la Paix17, et chez Verne le ministère de la Destruction et Refondation architecturale de la ville s’appelle-t-il le ministère des Embellissements de Paris (i, p. 27) ; pour illustrer la pertinence de cette intuition, il suffit de rappeler que, au Québec, en Ontario et à l’échelle fédérale canadienne, le ministère de l’Exploitation commerciale des ressources naturelles s’appelle ministère de l’Environnement, tout se passant comme si l’évolution et la constitution même de la langue contrecarrait désormais la critique, dite, écrite ou même pensée. Dans 1984, le personnage de Syme, un philologue travaillant à perfectionner la novlangue, explique bien que l’objectif de l’évolution linguistique est de réduire le domaine du pensable18, notamment en rendant la littérature du passé incompréhensible19. On songe aussi à la description que fera Guy Debord de l’évolution de la langue française dans ce qu’il appelle la société spectaculaire-marchande :

  • 20 Debord (Guy), Panégyrique, tome premier, Paris, Gallimard, 1993, pp. 19-20.

Ceux qui veulent écrire vite à propos de rien ce que personne ne lira une seule fois jusqu’à la fin, dans les journaux ou dans les livres, vantent avec beaucoup de conviction le style du langage parlé, parce qu’ils le trouvent beaucoup plus moderne, direct, facile. Eux-mêmes ne savent pas parler. Leurs lecteurs non plus, le langage effectivement parlé dans les conditions de vie modernes s’étant trouvé socialement résumé à sa représentation élue au second degré par le suffrage médiatique, comptant environ six ou huit tournures à tout instant redites et moins de deux centaines de vocables, dont une majorité de néologismes, le tout étant soumis à un renouvellement par tiers chaque semestre. Tout cela favorise une certaine solidarité rapide20.

  • 21 Ibid., p. 20.
  • 22 Ibid., pp. 20-21.

15Guy Debord pose ainsi comme subversif d’utiliser la langue des auteurs du passé (« Au contraire, je vais pour ma part écrire sans recherche et sans fatigue, comme la chose du monde la plus normale et la plus aisée, la langue que j’ai apprise et, dans la plupart des circonstances, parlée21 »), palliant par le fait même les difficultés de traduction qui se présenteront une fois la langue française complètement disparue22. En un mot, les intuitions linguistiques du jeune Verne se révèlent sans doute moins naïves que ne le donnait à croire la lettre de refus de son éditeur.

  • 23 Voir ix, p. 92 : « L’oncle demeurait loin : il avait dû transporter ses pénates, où ils ne coûtaien (...)

16 Paris au xxe siècle, écrit pendant les grands travaux de Haussmann, annonce aussi la disparition de la ville à échelle humaine et de ses lieux de sociabilité. Jules Verne comprend que ce qu’on appellerait bientôt l’étalement urbain deviendra une marée continue, sans ressac, transformant les grandes villes en États quasi indépendants, entourées et traversées d’artères pour la seule circulation rapide (« On pouvait circuler d’une extrémité de Paris à l’autre avec la plus grande rapidité », ii, p. 39) : ainsi, la délimitation de Paris telle qu’il l’anticipe pour 1960 se trouve-t-elle « marquée par les forts du Mont-Valérien, de Saint-Denis, d’Aubervilliers, de Romainville, de Vincennes, de Charenton, de Vitry, de Bicêtre, de Montrouge, de Vanves et d’Issy », formant « une ville de vingt-sept lieues de tour : elle avait dévoré le département de la Seine tout entier » (pp. 38-39). De ce développement découlent deux conséquences directes pour la population : d’abord la quasi-impossibilité d’habiter au cœur d’une ville, près de son lieu de travail, chaque citoyen devant quotidiennement faire de longs aller-retour pour se trouver, en fin de journée, isolé dans une habitation éloignée des gens avec qui il aurait pu développer des contacts amicaux dans le cours de sa vie professionnelle23 ; ensuite, la disparition progressive de la campagne, dans ce monde où « [l]es forêts ne servaient plus au chauffage, mais à l’impression » (v, p. 61) et où, comme le rappelle son oncle Huguenin à Michel, il n’y a plus d’atmosphère vraiment respirable à dix lieues de Paris :

[…] au moyen de dix mille cheminées d’usine, de fabrique de produits chimiques, de guano artificiel, de fumée de charbon, de gaz délétère, et de miasmes industriels, nous nous sommes donc composé un air qui vaut celui du Royaume-Uni ; donc à moins d’aller trop loin pour mes vieilles jambes, il ne faut pas songer à respirer quelque chose de pur ! Si tu m’en crois, nous resterons tranquillement chez nous, en fermant bien nos fenêtres et nous déjeunerons du mieux qu’il nous sera possible. (xiii, p. 129)

  • 24 Russell (Bertrand), « Architecture and Social Questions », dans In Praise of Idleness, Londres/Sydn (...)
  • 25 Ibid., pp. 40-41. Voir aussi p. 48 : « But although we take the hideousness of suburbs for granted, (...)

17La ville qu’envisage Verne est aussi vidée de ses lieux de sociabilité, « l’intérêt privé pouss[ant] chacun de ses membres dans des voies diverses » (xii, p. 121), sans qu’ils soient plus heureux que leurs ancêtres, « car, à leur allure pressée, à leur démarche hâtive, à leur fougue américaine, on sentait que le démon de la fortune les poussait en avant sans relâche ni merci » (ii, p. 43). Sans analyser en profondeur cette parenté d’esprit (car il s’agit ici de montrer que les intuitions de Verne dans son roman de jeunesse n’étaient pas aussi dénuées de sens et d’intérêt que le prétendait Hetzel, puisqu’elles referaient surface dans les décennies suivantes, chez des écrivains reconnus pour l’acuité de leur regard), soulignons toutefois la ressemblance de cette conception pessimiste de l’urbanisme avec celle que présentait Bertrand Russell dans un essai de 1935 intitulé « Architecture and Social Questions », dans lequel le lord-philosophe proposait une série de réformes architecturales pour stopper l’essor de la banlieue et revitaliser les espaces de vie communaux : « As one approaches London or any large northern town by rail, one passes endless streets of […] small dwellings, where each house is a center of individual life24 », écrit-il, ajoutant que si l’esthétique architecturale objective les idéaux sociaux d’une époque donnée, un simple coup d’œil à nos cités suffit pour conclure que « the last hundred years represent the lowest point yet reached by humanity25 ». Ce n’est sans doute pas par hasard que Verne allait désormais s’abstenir de représenter Paris dans son œuvre : il lui aurait sans doute été difficile de le faire d’une manière qui ne fût pas univoque et négative.

18La troisième disparition majeure dans Paris au xxe siècle est celle de la liberté d’expression, ou plus précisément la disparition des manières possibles de formuler une critique sociale recevable, étant donné l’appauvrissement du langage, mais aussi celui de la conscience historique, deux symptômes également relevés par George Orwell et Guy Debord. Comme nous l’avons vu, Verne anticipe un monde dans lequel la littérature est morte et où seuls quelques excentriques, parmi « ces hommes instruits, modestes, pauvres, résignés, dont rougissent les familles opulentes » (iv, p. 49), s’en plaignent, demeurant attachés à « cette langue des beaux jours passés » (ix, p. 96) :

Notre langue à nous, mon enfant [dit l’oncle Huguenin à son neveu Michel], celle de Malherbe, de Molière, de Bossuet, de Voltaire, de Nodier, de Victor Hugo, est une fille bien élevée, et tu peux l’aimer sans crainte, car les barbares du vingtième siècle n’ont pas pu parvenir à en faire une courtisane. (x, p. 99 ; cf. p. 98)

  • 26 Debord (Guy), Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992 [19 (...)
  • 27 Voir Orwell (George), Nineteen Eighty-Four, op. cit., p. 75 : « The thing you invariably came back (...)

19Cette langue disparue appartient ainsi à un état de civilisation dont le discours social ne garde pas (ou peu) la mémoire, du moins si l’on se fie à l’éloquence du Directeur des sciences appliquées devant l’assemblée générale de la Société de Crédit instructionnel, ainsi résumée par Verne : « il se lança à corps perdu dans l’éloge du présent au détriment du passé ; il entonna la litanie des découvertes modernes ; il donna même à entendre que, sous ce rapport, l’avenir aurait peu à faire » (i, pp. 32-33). Passé et futur se résorbent ainsi en ce que Guy Debord appelle le présent perpétuel caractéristique du « spectaculaire intégré26 », celui qui est le nôtre et prive la plupart d’entre nous d’éléments de comparaison à la lumière desquels appréhender le présent dans son historicité27.

20 Si rien dans Paris au xxe siècle ne blessait ni les idées ni les sentiments de Pierre-Jules Hetzel, force est toutefois de constater que le roman semblait s’ingénier à saper les fondements des encore prospectifs Voyages extraordinaires. Quelles qu’aient pu être les éventuelles qualités littéraires ou la justesse des observations du jeune auteur, l’éditeur dut bien voir qu’il s’engageait dans un terrain miné et sans issue. Paris au xxe siècle est en somme un anti Voyage extraordinaire, dans lequel on ne voyage pas dans l’espace, et où le mouvement temporel mène le lecteur vers le passé plutôt que l’avenir.

Roman à thèse et sociogramme

  • 28 Rubin Suleiman (Susan), Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, coll. « Écriture », 198 (...)
  • 29 Duchet (Claude) & Maurus (Patrick), Un cheminement vagabond, op. cit., pp. 44-45 : « Le cotexte est (...)
  • 30 Popovic (Pierre), « La Sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, (...)

21On voit donc que les critiques sociales de Jules Verne, sous couvert d’anticipation, étaient frontales : il attaquait sans détour la société du Second Empire dans certaines de ses caractéristiques appelées à définir au moins partiellement la suite de l’évolution historique, puisque qu’elles seraient ultérieurement relevées par d’autres écrivains hors de tout lien d’influence (rappelons que Paris au xxe siècle n’a été publié qu’en 1994). La lettre de refus de Pierre-Jules Hetzel l’aura ainsi incité à modifier du tout au tout la nature de son invention ; sans doute, dans un premier temps, en l’invitant à limiter son anti-progressisme, mais sans pour autant le voiler entièrement. Jules Verne, dans les premières années de sa formation auprès d’Hetzel, a appris à s’éloigner du roman à thèse tel que le définira Susan Suleiman (« Je définis comme roman à thèse un roman “réaliste” (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur d’un enseignement, tendant à démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse28 »), les Voyages extraordinaires s’ouvrant progressivement aux sociogrammes tels que les conceptualiseront Claude Duchet et Marc Angenot. En d’autres termes, l’écriture de Verne deviendrait de plus en plus « sociogrammatique », c’est-à-dire que, confiant dans le pouvoir de la littérature d’exprimer une chose et son contraire sans rupture logique, Verne rendra son œuvre de plus en plus réceptive aux contradictions de son cotexte29. Telle que synthétisée par Pierre Popovic, la formule de Duchet se résume de la façon suivante : « Réel [hors d’atteinte] / Rumeur sociale → Cotexte →← Texte30 », étant entendu que le texte embrasse les contradictions de son cotexte.

  • 31 Duchet (Claude) & Maurus (Patrick), Un cheminement vagabond, op. cit., p. 16.
  • 32 Chaplain-Corriveau (Charles-Étienne), Le Sociogramme du civisme dans les Aventures de Blake et Mort (...)
  • 33 Duchet (Claude) & Maurus (Patrick), Un cheminement vagabond, op. cit., p. 52.

22Rappelons que la notion de sociogramme, pourtant centrale dans la pensée de Claude Duchet, n’a pas suscité un nombre massif d’adhésions, même auprès des praticiens de l’ainsi nommée sociocritique (« Un étudiant ou un chercheur qui voudrait s’informer sur les concepts ou se faire une idée de l’opérativité du sociogramme en comparant plusieurs essais aurait le plus grand mal », soulignait Patrick Maurus en 201131). Pourtant, comme l’écrit Charles-Étienne Chaplain-Corriveau, « la spécificité de la sociocritique, si elle existe, tient peut-être aux concepts de sociogramme et de sociolecte. Ne pas au moins les interroger reviendrait un peu à faire de la psychanalyse sans mentionner l’inconscient32 ». Rappelons que la définition du sociogramme la plus souvent reprise est la suivante : « un ensemble flou, instable, conflictuel de représentations partielles en interaction les unes avec les autres, centré autour d’un noyau lui-même conflictuel33 ». Chaque terme mérite un examen complet, exercice auquel se livre Régine Robin :

  • 34 Robin (Régine), « Pour une socio-poétique de l’imaginaire social », loc. cit., pp. 106-107.

Reprenons la dernière définition proposée par Claude Duchet. Ensemble flou. Il s’agit d’une constellation vague. Le mot flou ici a presque un sens mathématique. Il signifie que cet ensemble est affecté d’un caractère aléatoire, d’un coefficient d’incertitude, qu’il est chargé d’indécidabilité. Le sociogramme se définit par des éléments probables mais incertains. […] Instable, parce que le sociogramme ne cesse de se transformer. Il est impossible de le fixer. À travers des pratiques socio-historiques elles-mêmes mouvantes, le sociogramme peut à un moment donné se figer en doxa, cliché, stéréotype, mais la plupart du temps, le travail de la fiction va consister à le faire bouger, à le transformer, à le déplacer par adjonction de nouveaux éléments, par glissement de sens, par retournement sémantiques ou par extinction sémiotique. Le sociogramme ne cesse de se reconfigurer, de changer de régime de sens, de déplacer la signification des mots. Conflictuel, il s’agit du mot essentiel de la définition. Pas d’activité sociogrammatique sans enjeu polémique. L’absence de conflit étant l’indice d’une fossilisation consensuelle et censurante. Ensemble de représentations partielles. Il n’y a que des fragments, des bribes de représentations, jamais une globalité, une totalité. La fiction joue sur des traces, non sur des assemblages. En interaction les unes avec les autres. L’ensemble des représentations si partielles qu’elles soient sont interdépendantes les unes des autres […]. Cet ensemble de représentations se constitue, se configure autour d’un noyau, d’un énoncé nucléaire conflictuel qui peut se présenter sous des formes variées : un stéréotype, une maxime, un sociolecte lexicalisé, un cliché culturel, une devise, un énoncé emblématique, un personnage emblématique, une notion abstraite, un objet, une image. Tel qu’il se présente, travaillé par la fiction, le sociogramme est constitutif de la formation de l’imaginaire social34.

  • 35 Angenot (Marc), 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des di (...)
  • 36 Marc Angenot, L’Histoire des idées, op. cit., p. 135.

23Marc Angenot, pour sa part, croyait « nécessaire de généraliser un peu la conception de Claude Duchet en posant que, dans son extension la plus large, le sociogramme peut être défini comme « l’ensemble des vecteurs discursifs qui, chacun à sa façon, thématisent un objet doxique35 ». L’histoire des idées telle que la conçoit Marc Angenot veut s’ouvrir au « brouhaha de conceptions antagonistes36 » ; or, la littérature n’est-elle pas le forum idéal pour écouter cette masse sonore discordante ? Pour le dire en termes sociocritiques, l’œuvre littéraire (par rapport au pamphlet, au discours philosophique, scientifique ou politique) n’est-elle pas celle qui laisse entrevoir le cotexte le plus élargi ? Précisons ouvertement que nul schéma, nul diagramme ne suit ; je ne suis pas certain de comprendre à quoi renvoie le gramme de « sociogramme », sinon à la rhétorique théorisante des années 1970. Toujours est-il que laisser entrevoir le cotexte le plus élargi, c’est précisément ce que peut faire la littérature qui parvient à éviter les écueils du roman à thèse. Une lecture éclairée du Tour du monde en quatre-vingts jours, par exemple, doit tenir compte du paradoxe fondamental faisant du saint patron des voyageurs, Phileas Fogg, un homme qui ne s’intéresse nullement au voyage, sinon le voyage par livres interposés, le voyage médiatisé par le monde de l’imprimé :

  • 37 Verne (Jules), Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Paris, Librairie générale française, « Le L (...)

Quelquefois, mais en peu de mots, brefs et clairs, il redressait les mille propos qui circulaient dans le club au sujet des voyageurs perdus ou égarés ; il indiquait les vraies probabilités, et ses paroles s’étaient trouvées souvent comme inspirées par une seconde vue tant l’événement finissait toujours par les justifier. C’était un homme qui avait voyagé partout, – en esprit, tout au moins37.

  • 38 Ibid., pp. 18-19 : « Phileas Fogg avait quitté sa maison de Saville-row à onze heures et demie, et, (...)
  • 39 Rubin Suleiman (Susan), Le Roman à thèse, op. cit., p. 18.

24C’est pourtant son voyage qui lui permet de trouver une femme, en Inde, car les Mrs. Aouda sont rares sur le trajet séparant sa demeure de Saville-row du Reform-Club38. C’est ainsi que Phileas Fogg incarne à la fois la résistance lucide à la bougeotte et les vertus transformatrices du voyage, le roman Le Tour du monde en quatre-vingts jours faisant la lumière sur ce qu’on pourrait appeler le sociogramme du voyage. Contrairement au roman s’ouvrant aux fécondes contradictions coexistant dans un cotexte donné, le roman à thèse se révèle pour sa part « foncièrement autoritaire » : « Dans un roman à thèse, la “bonne” interprétation de l’histoire racontée est cousue de fil rouge – elle y est inscrite de sorte que “personne ne puisse s’y tromper39” », souvent par l’inclusion d’un personnage qui, tel l’oncle Huguenin de Paris au xxe siècle, reprend de manière magistrale et univoque le point de vue dominant mis en texte par la narration (« ce diable de progrès nous a conduits où nous sommes », synthétise l’oncle Huguenin au profit du lecteur qui aurait mal saisi le sens de la narration, x, p. 100).

  • 40 Angenot (Marc), L’Histoire des idées, op. cit., p. 127.
  • 41 Ibid., p. 128.
  • 42 Idem.

25 S’il est possible de représenter le voyage de manière non univoque, « l’idée de progrès40 » inspire elle aussi – et à plus forte raison – une pluralité de voix discordantes, le progrès s’imposant comme « le grand paradigme spéculatif issu des Lumières, paradigme qui a dynamisé toute la modernité intellectuelle, mais paradigme qu’il n’est pas question de figer conceptuellement car il fut contesté depuis toujours par les Cassandre de la “décadence41” ». Cette idée a donc « éclaté très vite en plusieurs avatars contradictoires42 », dont le romancier consciencieux doit se faire l’écho (et le Verne formé par Hetzel n’est rien sinon consciencieux). On lit encore chez Marc Angenot :

  • 43 Ibid., pp. 140-141.

Je propose en tout cas en matière d’histoire d’une idée le recours, que je crois heuristiquement fécond, à une approche que je dénomme “antilogique” : il faut confronter pensée du Progrès et pensée de la Décadence, progrès et non-sens, progrès et à vau-l’eau ; étudier une “idée” ne revient pas à faire le vide autour d’elle en isolant ainsi une cohérence fallacieuse : c’est étudier simultanément et avec profit la fortune de ses antonymes et ses antagonistes43.

  • 44 Taguieff (Pierre-André), L’Effacement de l’avenir, Paris, Galilée, 2000, p. 47.
  • 45 Angenot (Marc), L’Histoire des idées, op. cit., p. 132. Pierre-André Taguieff, dans L’Effacement de (...)
  • 46 Ibid., p. 134.

26Cette confrontation de la contradiction, la pensée progressiste sous-entendant toujours forcément celle de la décadence et vice-versa, est également à l’œuvre chez Pierre-André Taguieff : « Depuis plus d’un siècle, en Occident, l’idée de progrès joue le double rôle, auto-contradictoire, d’une idée régulatrice et d’une idée morte, d’un motif d’exaltation et d’un mythe répulsif, d’une raison d’espérer et d’une raison d’être exaspéré44 ». Or, penser simultanément progrès et décadence, c’est précisément ce que se refusait le manuscrit de Paris au xxe siècle. Jules Verne choisissait très nettement son camp, celui du passé. Car, comme l’observe encore Marc Angenot, « [p]our les positivistes qui lèguent leur phraséologie aux républicains bourgeois, puis aux socialistes, la France se divise alors simplement en “hommes du passé” (la droite) et “homme de progrès” ou “hommes de l’avenir45” » ; sous le couvert de toutes ses récriminations tenant aux « choses littéraires », Hetzel intime en somme à Verne de ne pas clairement s’identifier comme un homme de droite, et de ménager des espoirs en ce xxe siècle, eldorado prospectif des apôtres du progrès (à ce sujet, Angenot cite l’exemple d’Edmond About : « Où s’arrêtera le progrès si notre activité se soutient encore un siècle ? Qui oserait limiter les espérances de l’avenir46 ? »). Qui oserait limiter les espérances de l’avenir ? Pas Jules Verne, du moins pas dans la « Bibliothèque d’éducation et de récréation » ; Hetzel y veille.

Conclusion : une science rétrospective

  • 47 Voir Prévost (Maxime), « Le Sociogramme de la richesse dans L’Île à hélice de Jules Verne », dans J (...)
  • 48 Rubin Suleiman (Susan), Le Roman à thèse, op. cit., p. 31.

27Le violent rejet du roman par Hetzel aura eu plusieurs conséquences immédiates sur l’œuvre de Jules Verne, qui, comme nous l’avons souligné, abandonne les représentations tant de la France que de l’urbanisme, ainsi que les unhappy endings et le pessimisme trop littéral en faveur d’une écriture aux vertus pédagogiques, mais réceptive à une certaine ambiguïté idéologique. Ainsi, progressisme et réaction coexisteront désormais au cœur des Voyages extraordinaires ; par exemple, on pourrait aisément montrer que le roman L’Île à hélice ne constitue aucunement le réquisitoire univoque contre la modernité et l’Amérique décrit par plusieurs47. Le sociogramme du progrès, évolutif tout au long de la carrière de l’auteur, en recoupe ponctuellement d’autres ; on pourrait par exemple s’intéresser au sociogramme de l’industrie dans Les 500 Millions de la Bégum (1879) ou à celui de la richesse dans L’Île à hélice (1895). La notion de sociogramme, en matière romanesque, laisse entrevoir que l’échelle est peut-être moins celle allant « du roman à thèse jusqu’au roman “ludique” préconisé par les théoriciens contemporains48 » que celle du roman à thèse jusqu’au roman à thèses. De manière générale, on pourra observer que Jules Verne gardera l’anticipation triste ; lorsqu’il chantera les louanges du progrès, il le fera au présent, qu’il s’agisse par exemple des prouesses balistiques du Gun Club dans De la terre à la lune (1865), de la maestria électrique et océanographique du capitaine Nemo dans Vingt Mille Lieues sous les mers (1869-1870) ou encore des prodigieuses architectures minières de James Starr dans Les Indes noires (1877).

  • 49 Duchet (Claude), « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », Littérature, vol. I, n°  (...)
  • 50 On se rappelle que le cryptogramme que percent le professeur Lidenbrock et Axel se lit ainsi : « De (...)
  • 51 Ibid., p. 124.

28On notera enfin que le refus sans appel de Pierre-Jules Hetzel aura immédiatement donné lieu à la rédaction d’un chef-d’œuvre : Voyage au centre de la terre (1864), qui marque l’abandon de la satire politique et sociale au profit de la fiction à caractère mythique, celle qui devait assurer à Jules Verne son inscription dans l’imaginaire social et sa survie dans l’imaginaire collectif. « S’il fallait une définition [de la sociocritique], elle serait militante, irait dans le sens d’une sémiologie critique de l’idéologie, d’un déchiffrage du non-dit, des censures, des “messages49” », écrivait Claude Duchet. Du non-dit, des censures et des « messages », on en trouverait certes dans la représentation que Jules Verne fait de la science à l’intérieur de fictions pouvant donner l’impression de la transparence pure. La conception de la science qui se fait jour dans Voyage au centre de la terre vaut la peine d’être méditée, Jules Verne y faisant l’éloge d’une science tant visionnaire que rétrospective. En effet, la grande figure du génie scientifique dominant la quête du professeur Lidenbrock et de son neveu Axel est un alchimiste du xvie siècle, Arne Saknussemm, qui, trois cents ans avant les percées scientifiques du xixe siècle, est allé là où personne n’était allé, et où personne n’est retourné depuis50. À la lecture du cryptogramme légué par l’alchimiste renaissant, oncle et neveu se confrontent sur le plan épistémologique, Axel (le narrateur du roman ; ce qui constitue une source de tension humoristique) ne lui accordant qu’une valeur relative, alors que « l’audacieux professeur51 » se trouve immédiatement éclairé par la lumière venant du passé :

  • 52 Ibid., p. 43.

Allons, dis-je, je suis forcé d’en convenir, la phrase de Saknussemm est claire et ne peut laisser aucun doute à l’esprit. J’accorde même que le document a un air de parfaite authenticité. Ce savant est allé au fond du Sneffels ; il a vu l’ombre du Scartaris caresser les bords du cratère avant les calendes de juillet ; il a même entendu raconter dans les récits légendaires de son temps que ce cratère aboutissait au centre de la terre ; mais quant à y être parvenu lui-même, quant à avoir fait le voyage et à en être revenu, s’il l’a entrepris, non, cent fois non !
– Et la raison ? dit mon oncle d’un ton singulièrement moqueur.
– C’est que toutes les théories de la science démontrent qu’une pareille entreprise est impraticable !
– Toutes les théories disent cela ? répondit le professeur en prenant un air bonhomme. Ah ! les vilaines théories ! Comme elles vont nous gêner, ces pauvres théories52 !

  • 53 Ibid., p. 203.
  • 54 Ibid., p. 169.
  • 55 Ibid., p. 59.

29À travers l’autorité paradoxale (et, eurêka !, amusante, car l’humour fera désormais partie des représentations verniennes) du professeur Lidenbrock, l’auteur s’ingénie à réfuter, à écarter, à détruire nombre d’hypothèses scientifiques contemporaines, pour cette raison précise qu’elles freinent l’essor imaginatif du merveilleux (à la vue de l’océan souterrain, Axel s’écrie « C’est merveilleux ! », ce à quoi son oncle répond : « Non, c’est naturel53 »). Lidenbrock, conscient que « les faits, selon leur habitude, viennent démentir les théories54 », estime que la science sera visionnaire ou ne sera pas. Le savant est fou (en croisant une « maison de fous » lors de leur passage au Danemark, Axel songe : « Bon ! voilà un établissement où nous devrions finir nos jours ! Et, si grand qu’il fût, cet hôpital serait encore trop petit pour contenir toute la folie du professeur Lidenbrock55 ! »). Le génie scientifique est forcément paradoxal, excentrique, antibourgeois ; il incarne l’opposition active à toute forme de consensus. Autrement dit, le savant véritable ne saurait se contenter d’être l’administrateur des savoirs d’une société de plus en plus technocrate ; il est au contraire l’explorateur de l’inconnu, le préposé à l’inouï, celui par qui le merveilleux arrive. Voyage au centre de la terre constitue ainsi un éloge paradoxal de la science qui se conjugue au passé.

  • 56 Marc Angenot, L’Histoire des idées, op. cit., p. 141.

30 Marc Angenot observait dans son Histoire des idées que « [l]’angoisse est le trait dominant de l’homme moderne qui se sent égaré dans un mode ébranlé, condamné, considérant le spectacle d’une société qui a perdu ses assises, diagnostiquant un malaise général56 ». Le xixe siècle tel que le perçoit Jules Verne est ravagé par une série de disparitions ; il n’en demeure pas moins qu’une fois la synthèse réalisée entre le pessimisme de l’auteur et l’entreprise éditoriale de Pierre-Jules Hetzel, le savant vernien sera précisément celui pour qui cette angoisse n’existe pas, celui qui la dissipe. Et qui, en cela même qu’il la dissipe, nous rappelle constamment son existence.

Haut de page

Bibliographie

Angenot (Marc), 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 1989.

Angenot (Marc), L’Histoire des idées, Liège, Presses universitaires de Liège, coll. « Situations », 2014.

Angenot (Marc) & Robin (Régine), « L’Inscription du discours social dans le texte littéraire », Sociocriticism, vol. I, n° 1, 1985, pp. 53-82.

Bakhtine (Mikhaïl), Esthétique et théorie du roman, trad. de Daria Olivier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978.

Butcher (William), Jules Verne inédit. Les manuscrits déchiffrés, Lyon, ENS Éditions, Institut d’histoire du livre, coll. « Métamorphoses du livre », 2015.

Castoriadis (Cornelius), L’Institution imaginaire de la société, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points/Essais », 1975.

Chaplain-Corriveau (Charles-Étienne), Le Sociogramme du civisme dans les Aventures de Blake et Mortimer, thèse de maîtrise, Université d’Ottawa, 2016. URL : http://www.ruor.uottawa.ca/handle/10393/35214.

Chesneaux (Jean), Jules Verne. Un regard sur le monde. Nouvelles lectures politiques, Paris, Bayard, 2001.

Compère (Daniel) & Margot (Jean-Michel) (éd.), Entretiens avec Jules Verne, 1873-1905, Genève, Slatkine, 1998.

Couleau (Christèle), « Tentatives d’évasion ? Jules Verne, des topoï réalistes à la recherche d’un genre nouveau », Nineteenth-Century French Studies, XLIII, 3-4, printemps-été 2015, pp. 178-193.

Debord (Guy), Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992 [1988].

Debord (Guy), Panégyrique, tome premier, Paris, Gallimard, 1993.

Duchet (Claude), « Pour une socio-critique ou variations sur in incipit », Littérature, vol. I, n°1, 1971, pp. 5-14.

Duchet (Claude) & Maurus (Patrick), Un cheminement vagabond, Paris, Honoré Champion, 2011.

Dumas (Olivier), « Les Relations Verne-Hetzel », dans Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), éd. d’Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, t. I (1863-1874), Genève, Slatkine, 1999, pp. 7-12.

Gondolo della Riva (Piero), « Préface », dans Paris au xxe siècle, Paris, Hachette/Le Cherche Midi, coll. « Le Livre de poche », 1994, pp. 11-21.

Guillaud (Lauric), Jules Verne face au rêve américain. De l’enthousiasme au pessimisme, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2005.

Moré (Marcel), Le très curieux Jules Verne, Paris, Gallimard, coll. « Le Promeneur », 2005 [1959].

Orwell (George), Nineteen Eighty-Four, Londres, Penguin Books, 1987 [1948].

Popovic (Pierre), « La Sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, nos 151-152, décembre 2011, pp. 7-38.

Prévost (Maxime), « Le Sociogramme de la richesse dans L’Île à hélice de Jules Verne », dans Chassay (Jean-François) & Barel-Moisan (Claire) (dir.), Le Roman des possibles. L’anticipation dans l’espace médiatique francophone (1860-1940), Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Cavales », à paraître.

Robin (Régine), « Pour une socio-poétique de l’imaginaire social », dans Neefs (Jacques) & Ropars (Marie-Claire) (dir.), La Politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, pp. 95-121.

Rubin Suleiman (Susan), Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écriture », 1983.

Russell (Bertrand), « Architecture and Social Questions », dans In Praise of Idleness, Londres/Sydney/Wellington, Unwin Paperbacks, 1976 [1935].

Taguieff (Pierre-André), L’Effacement de l’avenir, Paris, Galilée, 2000.

Verne (Jules), Paris au xxe siècle, éd. de Piero Gondolo della Riva, Paris, Hachette/Le Cherche Midi, coll. « Le Livre de poche », 1994.

Verne (Jules), Voyage au centre de la terre, Paris, Librairie générale française, coll. « Le Livre de poche », 2006 [1864].

Verne (Jules), De la terre à la lune, Paris, Librairie générale française, coll. « Le Livre de poche », 2001 [1865].

Verne (Jules), Vingt Mille Lieues sous les mers, éd. d’Henri Scepi, dans Steinmetz (Jean-Luc) et al. (éd.), Voyages extraordinaires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2012 [1870].

Verne (Jules), Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Paris, Librairie générale française, coll. « Le Livre de poche », 2000 [1873].

Verne (Jules), Les Indes noires – le Chancellor, suivi de Martin Paz, Paris, J. Hetzel et Cie, coll. « Bibliothèque d’éducation et de récréation », 1877.

Verne (Jules), Les 500 Millions de la Bégum, Paris, Librairie Hachette, coll. « Le Livre de poche », 1966 [1879].

Verne (Jules), L’Île à hélice, Paris, J. Hetzel et Cie, coll. « Bibliothèque d’éducation et de récréation », 1895.

Verne (Jules), Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), éd. d’Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, t. I (1863-1874), Genève, Slatkine, 1999.

Haut de page

Notes

1 Guillaud (Lauric), Jules Verne face au rêve américain. De l’enthousiasme au pessimisme, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2005, p. 10 : « Comment expliquer alors les contradictions d’un écrivain américanophile dont l’œuvre est perçue de plus en plus comme américanophobe ? » ; p. 69 : « Notre romancier idéaliste a assisté, impuissant, au dévoiement de la science qu’incarne désormais le “savant fou” – Robur ii finit en psychopathe –, ainsi qu’à l’essor parallèle et conjoint d’un expansionnisme devenu impérialiste. Comme Verne estimait, sans doute trop ingénument, que “les États-Unis se rapprochaient le mieux du modèle de développement dont on pouvait rêver pour l’humanité” [formule de Jean Chesneaux], on saisit l’ampleur de son désenchantement. Non seulement la science n’est plus synonyme de progrès, mais l’on peut redouter une application intensive du mode de vie américain au reste du monde. On aurait pu s’en douter car Paris au xxe siècle esquissait déjà un tableau américanisé de la capitale ».

2 Chesneaux (Jean), Jules Verne. Un regard sur le monde. Nouvelles lectures politiques, Paris, Bayard, 2001, p. 47.

3 Couleau (Christèle), « Tentatives d’évasion ? Jules Verne, des topoï réalistes à la recherche d’un genre nouveau », Nineteenth-Century French Studies, XLIII, 3-4, printemps-été 2015, p. 179 : « Paris au xxe siècle reste longtemps à l’état de manuscrit. Oublié dans l’ancien coffre-fort de Michel Verne, il échappe de peu à la dynamite lorsque l’arrière-petit-fils de l’écrivain décide, par acquit de conscience, de vérifier que le coffre est vide avant de l’abandonner. Il réapparaît alors, à la grande surprise des spécialistes, et il est enfin publié en 1994. Écrit en toute probabilité dans la foulée de Cinq Semaines en ballon, entre janvier 1863 et mars 1864, ce texte est lui aussi présenté à Hetzel ».

4 Brisson (Adolphe), Revue illustrée, décembre 1898, reproduit dans Compère (Daniel) & Margot (Jean-Michel), Entretiens avec Jules Verne, 1873-1905, Genève, Slatkine, 1998, p. 136.

5 Voir Moré (Marcel), Le Très curieux Jules Verne, Paris, Gallimard, « Le Promeneur », 2005 [1959], p. 52 : « Les valeurs industrielles de toutes sortes, métallurgie, gaz, compagnies de bateaux, chemins de fer, etc., qu’il était appelé à manier quotidiennement lui ont fait appréhender d’une manière particulièrement concrète le développement de la vie sociale sous le Second Empire grâce aux nouvelles applications de la science ».

6 La définition que donne Claude Duchet du sociogramme est la suivante : « un ensemble flou, instable, conflictuel de représentations partielles en interaction les unes avec les autres, centré autour d’un noyau lui-même conflictuel ». Voir Duchet (Claude) & Maurus (Patrick), Un cheminement vagabond, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 52. Nous élaborons davantage sur la notion de sociogramme ci-dessous.

7 Voir Bakhtine (Mikhaïl), Esthétique et théorie du roman, trad. de Daria Olivier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 123.

8 Ibid., p. 135 : « Comme nous l’avons noté, le récit du narrateur ou de l’auteur présumé se construit sur le fond de langage littéraire normal, de la perspective littéraire habituelle. Chaque moment du récit est corrélaté à ce langage et à cette perspective, il leur est confronté et, au surplus, dialogiquement : point de vue contre point de vue, accent contre accent, appréciation contre appréciation ».

9 Voir Compère (Daniel) & Margot (Jean-Michel) (éd.), Entretiens avec Jules Verne, 1873-1905, op. cit., pp. 91-92 (traduction de Robert Sherard, « Jules Verne at Home. His Own Account of his Life and Works », McClure’s Magazine, vol. II, n° 2, janvier 1894).

10 Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), éd. d’Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, t. I (1863-1874), Genève, Slatkine, 1999, pp. 25-27.

11 Castoriadis utilise souvent l’expression « collectif anonyme » sans la définir clairement. Rappelons que pour ce philosophe, l’imaginaire est instituant par l’activité d’un collectif anonyme. L’imaginaire instituant ne nous apparaît ainsi que dans ses créations : les formes successives instituées par un collectif anonyme. Voir Castoriadis (Cornelius), « Les Significations imaginaires sociales », dans L’Institution imaginaire de la société, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais », 1975, pp. 493-538 (p. 533, notamment).

12 Voir Butcher (William), Jules Verne inédit. Les manuscrits déchiffrés, Lyon, ENS Éditions, Institut d’histoire du livre, coll. « Métamorphoses du livre », 2015, p. 454 et p. 321. Voir Dumas (Olivier), « Les Relations Verne-Hetzel », dans Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), op. cit., p. 8 : « la puissance de Verne et son imagination fantastique sont contrariées par la volonté et l’incompréhension d’Hetzel ».

13 Correspondance inédite, op. cit., p. 39.

14 Ibid., p. 28.

15 Verne (Jules), Paris au xxe siècle, éd. de Piero Gondolo della Riva, Paris, Hachette/Le Cherche Midi, coll. « Le Livre de poche », 1994. Les prochains renvois à cette édition seront intégrés au corps du texte.

16 Voir Gondolo della Riva (Piero), « Préface », dans Paris au xxe siècle, éd. cit., p. 13.

17 Orwell (George), Nineteen Eighty-Four, Londres, Penguin Books, 1987 [1948], p. 225 : « Even the names of the four Ministries by which we are governed exhibit a sort of impudence in their deliberate reversal of the facts. The Ministry of Peace concerns itself with war, the Ministry of Truth with lies, the Ministry of Love with torture and the Ministry of Plenty with starvation ».

18 Ibid., p. 55 : « Don’t you see that the whole aim on Newspeak is to narrow the range of thought ? In the end we shall make thoughtcrime literally impossible, because there will be no words in which to express it ».

19 Ibid., p. 56 : « By 2050 – earlier, probably – all real knowledge of Oldspeak will have disappeared. The whole literature of the past will have been destroyed. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron – they’ll exist only in Newspeak versions, not merely changed into something different, but actually changed into something contradictory of what they used to be ».

20 Debord (Guy), Panégyrique, tome premier, Paris, Gallimard, 1993, pp. 19-20.

21 Ibid., p. 20.

22 Ibid., pp. 20-21.

23 Voir ix, p. 92 : « L’oncle demeurait loin : il avait dû transporter ses pénates, où ils ne coûtaient pas trop cher à héberger ».

24 Russell (Bertrand), « Architecture and Social Questions », dans In Praise of Idleness, Londres/Sydney/Wellington, Unwin Paperbacks, 1976 [1935], p. 40. Il serait bien entendu possible d’étudier ces questions d’urbanisme et d’architecture chez des auteurs contemporains de Jules Verne, tel Albert Robida qui, dans ses romans d’anticipation (notamment Le Vingtième siècle, 1883 et Le Vingtième siècle. La vie électrique, 1890) s’intéresse comme on sait aux questions de surpopulation, d’envahissement (notamment aérien) de la métropole, etc.

25 Ibid., pp. 40-41. Voir aussi p. 48 : « But although we take the hideousness of suburbs for granted, like March winds and November fogs, it has not, in fact, the same inevitability. […] Hideousness, as much as worry and poverty, is part of the price we pay for our slavery to the motive of private profit ».

26 Debord (Guy), Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992 [1988], pp. 25 et suiv.

27 Voir Orwell (George), Nineteen Eighty-Four, op. cit., p. 75 : « The thing you invariably came back to was the impossibility of knowing what life before the Revolution had really been like ». Voir Paris au xxe siècle, op. cit., p. 56 : « […] au train où vont les choses, il n’est même plus permis d’espérer dans l’avenir ».

28 Rubin Suleiman (Susan), Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1983, p. 14. L’auteure dit s’inspirer au premier chef des romans de Barrès, Bourget, Zola, Aragon, Malraux, Drieu la Rochelle, Mauriac, Brasillach et Nizan (p. 10).

29 Duchet (Claude) & Maurus (Patrick), Un cheminement vagabond, op. cit., pp. 44-45 : « Le cotexte est ce qui dans le texte ouvre à un en-dehors du texte, sur un ailleurs du texte, sur un domaine avec lequel le texte travaille. Avec lequel tout texte travaille. […] Le cotexte n’est pas la totalité de l’univers, il est la portion de l’univers avec laquelle le texte travaille ». Voir Robin (Régine), « Pour une socio-poétique de l’imaginaire social », dans Neefs (Jacques) & Ropars (Marie-Claire) (dir.), La Politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 101 : « Le co-texte est ce qui accompagne le texte, l’ensemble des autres textes, des autres discours qui lui font écho, tout ce qui est supposé par le texte et écrit avec lui ».

30 Popovic (Pierre), « La Sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, nos 151-152, décembre 2011, p. 19.

31 Duchet (Claude) & Maurus (Patrick), Un cheminement vagabond, op. cit., p. 16.

32 Chaplain-Corriveau (Charles-Étienne), Le Sociogramme du civisme dans les Aventures de Blake et Mortimer, thèse de maîtrise, Université d’Ottawa, 2016, p. 25. URL : http://www.ruor.uottawa.ca/handle/10393/35214.

33 Duchet (Claude) & Maurus (Patrick), Un cheminement vagabond, op. cit., p. 52.

34 Robin (Régine), « Pour une socio-poétique de l’imaginaire social », loc. cit., pp. 106-107.

35 Angenot (Marc), 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 1989, p. 104. Voir aussi Angenot (Marc) & Robin (Régine), « L’Inscription du discours social dans le texte littéraire », Sociocriticism, vol. I, n° 1, 1985, p. 67 : « La limite d’extension du sociogramme me semble correspondre à la cumulation de tous les vecteurs discursifs thématisant un objet socialement identifié en un moment donné, surtout lorsque ces thématisations produisent un véritable nœud gordien de représentations intriquées et incompatibles dont l’enchevêtrement implique l’ensemble des discours d’une société à un moment donné ». Selon Charles-Étienne Chaplain-Corriveau, « faire des sociogrammes à la Angenot, ressemble beaucoup à de la lexicologie » (Le Sociogramme du civisme dans les Aventure de Blake et Mortimer, op. cit., p. 24). Voir encore Angenot (Marc), L’Histoire des idées, Liège, Presses universitaires de Liège, coll. « Situations », 2014, pp. 168-169 : « La prétendue distinction des mots et des idées, faut-il le redire, est une affaire toute… verbale […]. Un mot, par ailleurs, ne va jamais seul : il entre dans des couplages et des paradigmes sémantiques. Les mots du discours sont toujours en connexion virtuelle avec antonyme, hyperonyme, hyponyme ; ils incluent, ils excluent, ils opposent. Ainsi vous abordez l’étude du mot “fascisme” et tout le nœud gordien de notions entremêlées et controversées qui l’enserre vient avec ce que vous tirez ».

36 Marc Angenot, L’Histoire des idées, op. cit., p. 135.

37 Verne (Jules), Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Paris, Librairie générale française, « Le Livre de poche », 2000 [1873], p. 10.

38 Ibid., pp. 18-19 : « Phileas Fogg avait quitté sa maison de Saville-row à onze heures et demie, et, après avoir placé cinq cent soixante-quinze fois son pied droit devant son pied gauche et cinq cent soixante-seize fois son pied gauche devant son pied droit, il arriva au Reform-Club ».

39 Rubin Suleiman (Susan), Le Roman à thèse, op. cit., p. 18.

40 Angenot (Marc), L’Histoire des idées, op. cit., p. 127.

41 Ibid., p. 128.

42 Idem.

43 Ibid., pp. 140-141.

44 Taguieff (Pierre-André), L’Effacement de l’avenir, Paris, Galilée, 2000, p. 47.

45 Angenot (Marc), L’Histoire des idées, op. cit., p. 132. Pierre-André Taguieff, dans L’Effacement de l’avenir, cite pour sa part le Renan de L’Avenir de la science (1848) : « Il n’y a qu’un moyen de comprendre et de justifier l’esprit moderne : c’est de l’envisager comme un degré nécessaire vers le parfait ; c’est-à-dire vers l’avenir » (op. cit., p. 359).

46 Ibid., p. 134.

47 Voir Prévost (Maxime), « Le Sociogramme de la richesse dans L’Île à hélice de Jules Verne », dans Jean-François Chassay & Claire Barel-Moisan (dir.), Le Roman des possibles. L’anticipation dans l’espace médiatique francophone (1860-1940), Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Cavales », à paraître.

48 Rubin Suleiman (Susan), Le Roman à thèse, op. cit., p. 31.

49 Duchet (Claude), « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », Littérature, vol. I, n° 1, 1971, p. 14.

50 On se rappelle que le cryptogramme que percent le professeur Lidenbrock et Axel se lit ainsi : « Descends dans le cratère du Yocul de Sneffels que l’ombre du Scartaris vient de caresser avant les calendes de juillet, voyageur audacieux, et tu parviendras au centre de la Terre. Ce que j’ai fait. Arne Saknussemm. » (Voyage au centre de la terre, Paris, Librairie générale française, coll. « Le Livre de poche », 2006 [1864], p. 37)

51 Ibid., p. 124.

52 Ibid., p. 43.

53 Ibid., p. 203.

54 Ibid., p. 169.

55 Ibid., p. 59.

56 Marc Angenot, L’Histoire des idées, op. cit., p. 141.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Maxime Prévost, « « Rien ne blesse, ni mes idées, ni mes sentiments là-dedans » : Pierre-Jules Hetzel et le sociogramme du progrès chez Jules Verne », COnTEXTES [En ligne], 21 | 2018, mis en ligne le 30 octobre 2018, consulté le 12 décembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/contextes/6583 ; DOI : 10.4000/contextes.6583

Haut de page

Auteur

Maxime Prévost

Université d’Ottawa

Articles du même auteur

Haut de page