Navigation – Plan du site

Joseph Roth et Irène Némirovsky dans la France de l’entre-deux-guerres

De l’identification à l’isolement
Amotz Giladi

Résumé

Les écrivains Joseph Roth (1894-1939) et Irène Némirovsky (1903-1942), nés tous les deux dans des familles juives d’Europe de l’Est, s’exilèrent à Paris respectivement en 1919 et 1933. Si leurs trajectoires diffèrent quant à l’origine sociale, aux circonstances de l’immigration et au choix de la langue d’écriture littéraire, leurs stratégies d’insertion en France font ressortir des analogies révélatrices, notamment en ce qui concerne l’assimilation de certains éléments du discours nationaliste, voire d’extrême droite, par lequel ils étaient eux-mêmes visés : antigermanisme, anticommunisme et même antisémitisme. Dans le cas de Roth, l’absorption du discours nationaliste faisait partie de son rejet de l’Allemagne, pays où il fit la majeure partie de sa carrière littéraire et journalistique, mais vis-à-vis duquel il éprouvait une forte aliénation. Quant à Némirovsky, elle véhicula le paradigme antisémite qui consistait à associer les Juifs à la fois aux dangers du communisme et du capitalisme.

Haut de page

Texte intégral

INTRODUCTION

  • 1 Giladi (Amotz), Écrivains étrangers à Paris et construction identitaire supranationale : le cas de (...)

1Au XIXe siècle et au début du XXe siècle, Paris, l’une des principales capitales culturelles européennes, a attiré un grand nombre de créateurs étrangers. Avec les flux des réfugiés fuyant les régimes autoritaires de l’entre-deux-guerres, le nombre des créateurs exilés à Paris a augmenté considérablement. Or, vu la montée de la xénophobie et le durcissement de la politique française d’immigration, le Paris des années 1920 et 1930 était loin de constituer un havre de cosmopolitisme1. Dans le cadre de cette étude, nous avons choisi de nous concentrer sur deux cas : ceux de Joseph Roth (1894-1939) et d’Irène Némirovsky (1903-1942). Nés tous les deux dans des familles juives d’Europe de l’Est, ils s’exilèrent à Paris respectivement en 1919 et 1933. Si leurs trajectoires diffèrent quant à l’origine sociale, aux circonstances de l’immigration et au choix de la langue d’écriture littéraire, leurs stratégies d’insertion en France font apparaître des analogies révélatrices, notamment en ce qui concerne l’assimilation de certains éléments du discours nationaliste, voire d’extrême droite, par lequel ils étaient eux-mêmes visés : antigermanisme, anticommunisme et même antisémitisme.

  • 2 Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky : biographie, Paris, Le Félin, 2005, pp. 11-45 ; Corpet (Olivier (...)

2Irène Némirovsky est née à Kiev, dans une famille de la haute bourgeoisie juive. Son père, Leonid, était un banquier d’affaires. La position privilégiée de la famille la rapprochait de la haute société chrétienne plutôt que de la petite bourgeoisie commerçante juive. Sous l’influence des élites russes, la famille développa une prédilection pour la langue et la culture françaises. L’éducation d’Irène fut confiée à une gouvernante française, et la famille effectua de nombreux séjours en France. En janvier 1918, suite aux événements révolutionnaires, les Némirovsky quittèrent la Russie et séjournèrent en Finlande et en Suède, avant de s’installer à Paris en juillet 1919. Malgré les péripéties de l’émigration, Leonid Némirovsky réussit à conserver une partie de sa fortune, et, grâce à la conjoncture française d’expansion industrielle, il put se relancer dans les affaires financières. En conséquence, le niveau de vie de la famille à Paris resta aussi élevé qu’il l’avait été à Kiev, et les Némirovsky tissèrent des liens non seulement dans les milieux des émigrés russes, mais aussi au sein de la haute société française. Par exemple, en 1921, Irène se lia d’amitié avec René et Madeleine Avot, fils d’un industriel du Pas-de-Calais2. Étant donné le capital social important de Némirovsky et sa connaissance précoce de la langue et de la culture françaises, il n’est pas étonnant que dès ses premières tentatives littéraires, réalisées vers 1923, elle n’écrivit qu’en français.

  • 3 Bronsen (David), Joseph Roth : biographie, trad. René Wintzen, Paris, Seuil, 1994, pp. 27-49.
  • 4 Roth (Joseph), Lettres choisies (1911-1939), traduites, présentées et annotées par Stéphane Pesnel, (...)
  • 5 Bronsen (David), Joseph Roth, op. cit., p. 224.

3Joseph Roth, né dans une famille juive de Galicie, passa les premières années de sa vie dans le shtetl de Brody. Bien que sa famille fût pratiquante, il ne fut pas envoyé au heder mais à l’école publique, puis au lycée allemand de Brody3. Roth poursuivit ses études aux universités de Lemberg et de Vienne, avant de participer au conflit mondial comme correspondant de guerre. En 1921, il obtint la nationalité autrichienne, et dans les années suivantes il travailla comme journaliste à Vienne, puis en Allemagne4. Dans le cadre de son travail, notamment pour le Frankfurter Zeitung, il fit plusieurs grands voyages, et séjourna à Paris entre 1925 et 1926, où finalement il retourna en 1933 en tant qu’exilé fuyant Berlin5. S’étant installé en France à un âge beaucoup plus avancé que Némirovsky, et n’ayant pas appris le français aussi précocement qu’elle, il n’adopta jamais celui-ci comme langue littéraire et continua, jusqu’à sa mort en 1939, à écrire exclusivement en allemand.

4À travers les écrits de Roth et de Némirovsky – lettres, essais, œuvres de fiction –, nous verrons comment certains éléments du discours nationaliste français furent mobilisés dans une démarche d’identification au nouveau pays. Avant d’aborder les cas de ces deux écrivains, et afin de les situer dans leur contexte historique, nous commencerons par évoquer la situation des réfugiés politiques dans la France de l’entre-deux-guerres.

LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE FACE AUX FLUX MIGRATOIRES DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES

  • 6 Noiriel (Gérard), La Tyrannie du national : le droit d’asile en Europe (1793-1993), Paris, Calmann- (...)

5Dès la fin du XIXe siècle, les autorités françaises commencèrent à élaborer une politique d’immigration destinée à limiter et à contrôler l’entrée et le séjour des étrangers dans l’Hexagone6. Ces nouvelles mesures touchèrent durement les masses de réfugiés politiques qui arrivaient en France durant la première moitié du XXe siècle, essentiellement d’Europe centrale et orientale.

  • 7 Schor (Ralph), L’Opinion française et les étrangers en France, 1919-1939, Paris, Publications de la (...)

6Après la Révolution bolchevique d’octobre 1917, les socialistes russes exilés auparavant en Occident par le régime tsariste furent remplacés par des Russes blancs ; et au début des années 1930, Paris se substitua à Berlin en tant que capitale des Russes blancs en Occident : ce fut à Paris que résidèrent la plupart des 400,000 Russes immigrés en France, et ce fut là également que s’installa la plus importante revue russe en exil, Sovremennie Zapiski (Les Annales contemporaines). Entre 1933 et 1939, un autre flux migratoire important arriva dans l’Hexagone : celui des réfugiés, juifs pour la plupart, qui fuyaient l’Allemagne nazie, et auxquels s’ajoutèrent, à la veille de la Deuxième Guerre mondiale, des Juifs autrichiens, tchécoslovaques et italiens. Durant ces années, le nombre global des Juifs installés en France passa d’environ 200,000 à 300,000 individus7.

  • 8 Noiriel (Gérard), Immigration, antisémitisme et racisme en France (XIXe-XXe siècle) : discours publ (...)
  • 9 Violle (Nicolas), L’Image de l’Italie et des Italiens dans la presse populaire parisienne, 1926-193 (...)

7L’administration française, qui peinait à contrôler et à suivre ces masses de réfugiés, les considérait comme inaptes à s’intégrer dans la société et comme une menace pour l’hygiène, le marché du travail et la sécurité nationale8. Le terme « étranger indésirable », qui apparut alors dans le discours de l’administration et de certains journaux, renvoyait habituellement aux communautés qui comptaient un nombre particulièrement élevé d’exilés politiques. Ainsi, au début des années 1930, la presse populaire parisienne étiquetait comme « indésirables » les Slaves, ou encore les réfugiés politiques italiens9.

  • 10 Schor (Ralph), L’Opinion française et les étrangers, op. cit., pp. 613-631.
  • 11 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, 1903-1942, Paris, Grasset (...)

8Cette xénophobie fut attisée par les ligues, les organisations et les périodiques d’extrême droite. Au cours des années 1930, ceux-ci dénoncèrent violemment l’arrivée des réfugiés juifs10, tout en menant de front une campagne haineuse contre Léon Blum. Devenu président du Conseil en 1936, suite à la victoire électorale du Front populaire, Blum était la bête noire de l’extrême droite. Même lors du démantèlement progressif du Front populaire (1937-1938), l’extrême droite continua à crier au complot juif, qui visait, selon elle, à promouvoir l’emprise soviétique en France. Elle accusa Blum de recourir à des naturalisations massives à des fins électoralistes, et des polémistes comme Robert Brasillach exigèrent de ne plus permettre l’accès des Juifs étrangers à la nationalité française11.

  • 12 Schor (Ralph), L’Opinion française et les étrangers, op. cit., pp. 577-672.

9Face à ces flux de réfugiés politiques et à la vague de xénophobie qu’ils suscitaient, les autorités appliquèrent plusieurs nouvelles mesures visant à réduire et à contrôler davantage la présence des étrangers sur le sol français : un durcissement des conditions d’entrée dans le pays et un recours à des expulsions massives ; une politique de protectionnisme économique, qui consistait à exclure les étrangers de certains domaines professionnels ; et la mise en place d’une période probatoire de cinq ans, durant laquelle les naturalisés ne pouvaient ni voter ni exercer les professions libérales12. Telles étaient les conditions dans lesquelles vivaient Irène Némirovsky et Joseph Roth.

JOSEPH ROTH : NOSTALGIE POUR L’EMPIRE HABSBOURGEOIS, IDÉALISATION DE LA FRANCE ET MYTHIFICATION DE PARIS

  • 13 Magris (Claudio), Le Mythe et l’empire dans la littérature autrichienne moderne, trad. Jean et Mari (...)
  • 14 Gilman (Sander L.) et Zipes (Jack) (dir.), Yale Companion to Jewish Writing and Thought in German C (...)
  • 15 Dans une lettre du 16 mai 1925 à Benno Reifenberg, il affirme que « Paris est catholique au sens le (...)
  • 16 Ibid., p. 52.

10L’un des axes principaux de la vaste réflexion politique de Roth concerne la mythification nostalgique de l’empire habsbourgeois13. Pour lui, le démantèlement de l’empire représentait la fin d’un univers dans lequel la loyauté à l’empereur avait permis aux citoyens juifs de s’intégrer et de surmonter les tendances nationalistes qui s’étaient exacerbées au tournant du siècle14. Rejetant le nationalisme, et surtout sa variante allemande, Roth considérait que la seule alternative à celui-ci serait une « nation européenne », dont il prévoyait la naissance en France. Exalté par son séjour parisien entre 1925 et 1926, Roth fut ravi de retrouver en France certains éléments qui lui rappelaient l’esprit habsbourgeois, tels que le catholicisme, ne serait-ce que dans une forme purement laïque15, ou le brassage de groupes ethniques différents : dans une lettre écrite le 1er août 1925 à Benno Reifenberg – un de ses collègues du Frankfurter Zeitung –, il s’émerveille de « ce mélange de Sarrasins, de Français, de Celtes, de Germains, de Romains, d’Espagnols, de Grecs et de Juifs », qui caractérise le Midi de la France16.

  • 17 Ibid., p. 45.
  • 18 Ibid., p. 45.

11Dans une lettre du 14 juin 1925 à Bernard von Brentano, un autre collègue du même journal, Roth souligne l’opposition entre le nationalisme allemand et la « nation européenne » à venir : « Une nation européenne verra le jour avant que nous ne soyons devenus une nation allemande. Et cette nation européenne naîtra peut-être sans la participation des Allemands17. » Il poursuit par une réflexion sur le paradigme de langue nationale, qu’il rejette fortement en faveur d’une vision transnationale : « Mon livre [le roman Hôtel Savoy (1924)] a été traduit quatre fois en russe. J’ai 200,000 lecteurs en Russie. En Allemagne je n’en ai que quatre et demi. Suis-je un écrivain allemand ? Et sur ces quatre lecteurs et demi, deux et demi sont de toute façon des juifs russes18. » 

  • 19 Au sujet de la réflexion de Roth sur la condition des Juifs orientaux, voir infra.

12Les voyages, les traductions, l’immigration – toutes ces formes de circulation transnationale d’hommes, d’idées et d’œuvres –, constituent pour Roth un espace européen dans lequel le paradigme de langue nationale est dépassé. Dans sa remarque ironique sur la rareté de ses lecteurs en Allemagne, Roth souligne la contribution des Juifs orientaux à cette circulation transnationale, du fait de leur propension à l’immigration19.

  • 20 Giladi (Amotz), Écrivains étrangers à Paris, op. cit.
  • 21 Hoehtker (Dorothea), « C’est la langue qui fait la patrie » : concept de la langue et pensée nation (...)
  • 22 Voir Giladi (Amotz), Écrivains étrangers à Paris, op. cit.

13Vu sa forte tendance à mythifier l’empire habsbourgeois, il n’est pas étonnant que Roth fut également le défenseur ardent d’un autre mythe, celui de Paris. Ce mythe se développa à partir du XIXe siècle, suite notamment à la Révolution française, et consista à représenter Paris comme un foyer de la liberté et de l’humanisme, et comme la capitale mondiale de la culture et des arts. Nombre d’écrivains, à la fois français et étrangers, contribuèrent à la construction de ce mythe. Paradoxalement, les représentations de l’universalisme parisien, qui véhiculaient l’idée d’une supériorité française, reflétaient le nationalisme culturel qui s’exacerbait alors dans l’Hexagone20. En effet, le lien entre la supériorité française et l’universalité des valeurs culturelles, morales et politiques incarnées par ce pays, était une idée-clé du discours nationaliste21. De plus, ce discours tendait à présenter la France comme la principale héritière moderne de la civilisation gréco-romaine et de son humanisme. Avec la montée des mouvements macro-nationalistes, comme le pangermanisme et le panslavisme, de nombreux partisans du nationalisme français participèrent à l’élaboration d’une idéologie « panlatine », et désignèrent la France comme la nation la plus apte à diriger tous les pays « latins » contre les menaces germaniques ou anglo-saxonnes22.

14Roth adopta et véhicula cet ensemble de représentations. Dans une lettre euphorique écrite depuis Paris à Benno Reifenberg, le 16 mai 1925, il reproduit pleinement l’imagerie de cette ville comme capitale européenne et mondiale de la liberté, de la culture et des arts, où la vie serait naturellement poétique. Roth, l’antinationaliste acharné, va jusqu’à légitimer le nationalisme français, qui lui semble inoffensif, voire bénéfique :

  • 23 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 42.

J’ai un besoin impérieux de vous dire « personnellement » que Paris est la capitale du monde et qu’il faut que vous veniez ici. Qui n’est pas venu ici n’est que la moitié d’un être humain et ne saurait être considéré comme un Européen. C’est ici le règne de la liberté, de l’esprit – au sens le plus noble du terme – et de l’ironie mêlée au pathos le plus sublime. N’importe quel chauffeur a plus d’esprit que tous nos écrivains. […] ici, le patriotisme est justifié, le nationalisme est une manifestation de conscience européenne23.

  • 24 Ibid., p. 51.
  • 25 Ibid., p. 85.

15Dans ses louanges de la France, Roth ne manque pas de véhiculer l’idéalisation nationaliste de l’héritage romain du pays. À propos de sa visite à Lyon, il écrit à Reifenberg, le 25 juillet 1925, que « partout l’héritage romain se perpétue dans le catholicisme24 ». Le départ de Roth pour l’URSS en 1926, comme envoyé spécial du Frankfurter Zeitung, ne fit que renforcer son identification à la France et à la « latinité ». Dans une lettre à Bernard von Brentano, écrite à Odessa le 26 septembre 1926, il affirme : « Je n’ai jamais ressenti de manière aussi forte que je suis un Européen, un homme de la Méditerranée, si vous préférez, un Romain et un catholique, un humaniste et un homme de la Renaissance25. »

  • 26 Voir Digeon (Claude), La Crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, Presses univers (...)
  • 27 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 55.
  • 28 Ibid., p. 58.

16Le discours français sur la « latinité » était basé, notamment après la défaite de 1870, sur une double équation, entre la France et la civilisation d’une part, et entre l’Allemagne et la barbarie de l’autre26. Assimilant pleinement les thèmes antigermaniques de ce discours, Roth qualifie les « Germains », qu’ils soient Allemands ou Autrichiens, de barbares : dans une lettre à Brentano, écrite le 22 août 1925, il affirme que « les Allemands sont des barbares27 » ; et dans une lettre envoyée quatre jours plus tard à Reifenberg, il déclare que les Autrichiens « sont une épouvantable variété d’Allemands. […] Ce sont des boches dégénérés28 ». Sa répulsion porte non seulement sur la vie culturelle et politique des pays germanophones, mais aussi sur la langue allemande elle-même. Dans une lettre non datée à Brentano, il écrit :

  • 29 Ibid., p. 69. Cette lettre se réfère à la visite que Roth, revenant à Paris d’une réunion de rédact (...)

L’Allemagne me dégoûte. Chaque jour j’apprends un peu plus à la détester, et je suis empli de mépris jusqu’à en étouffer. La langue elle aussi commence à me répugner. On ne fait nulle part mieux connaissance avec le pays que dans ses villes de province. Cette fausse élégance, ces éclats de voix, ces vociférations, ce calme plat, ce recueillement, cette insolence29

  • 30 Mauclair (Camille), Les Couleurs du Maroc, Paris, Grasset, 1933, pp. 36-37. Sur l’antiaméricanisme (...)
  • 31 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 99.
  • 32 Ibid., p. 99.
  • 33 Ibid., pp. 152-153.

17Un autre élément du nationalisme français qui se retrouve dans le discours de Roth est l’antiaméricanisme. La suprématie industrielle et économique de cette nouvelle puissance mondiale, qui faisait désormais ombrage à l’Europe et incarnait la modernisation et le progrès technologique, était souvent dénoncée par les nationalistes français comme une forme de barbarie sapant les fondements mêmes de la civilisation et de l’humanisme. Cela se constate, par exemple, chez le critique nationaliste et xénophobe Camille Mauclair, qui dénonce, à propos de l’urbanisme moderne, les « laideurs que l’on impose en France avec je ne sais quel mélange de munichois et d’américain30 ». S’adressant au germaniste français Félix Bertaux, dans une lettre du 21 décembre 1927, Roth fait, lui aussi, un rapprochement péjoratif entre les États-Unis et l’Allemagne, en affirmant que « l’Allemagne est le pays dans lequel les auteurs américains et anglo-saxons connaissent aujourd’hui les plus grands succès et les tirages les plus élevés31 ». Il souligne l’opposition entre, d’une part, la superficialité et l’ignorance qui règnent en Allemagne et aux États-Unis, et, de l’autre, la supériorité culturelle de la France en tant que dépositaire des traditions classiques de l’Europe : « Seuls les Européens français de votre rang sont encore capables aujourd’hui de reconnaître la tradition européenne dans l’exigence de pureté stylistique – les Allemands américains au milieu desquels j’écris en sont bien incapables32. » Une idée similaire est exprimée dans une lettre envoyée le 20 janvier 1930 à l’écrivain alsacien germanophone René Schickele : « Je date encore de cette époque où l’on était un Grec ou un Romain quand on s’occupait des choses de l’esprit, et je me retrouve comme un étranger face à toute cette épouvantable tyrannie anglo-saxonne, face à cet américanisme sentimental qui conduit le bal en Allemagne33. » 

  • 34 Roth (Joseph), Juifs en errance/L’Antéchrist : essais, trad. Michel-François Demet, Paris, Seuil, 1 (...)

18L’idéalisation de la France, par opposition au monde germanophone, apparaît également dans la réflexion de Roth sur la condition juive. Traçant, dans son essai Juifs en errance (1927), un panorama de la situation des émigrés juifs d’Europe de l’Est, il mentionne, parmi les « ghettos occidentaux », celui de Paris, où les conditions de vie lui semblent bien meilleures que celles des Juifs immigrés à Vienne ou à Berlin : il considère qu’à Paris, les Juifs sont plus libres et moins stigmatisés que leurs coreligionnaires vivant dans les capitales autrichienne ou allemande. Minimisant le poids d’organisations d’extrême droite tels que l’Action française, il souligne en revanche la tradition humaniste et démocratique de la France, qui permet aux Juifs d’y trouver leur place : « C’est seulement à Paris que les juifs de l’Est commencent à devenir des Européens de l’Ouest. Ils deviennent français. Ils deviennent même patriotes34. »

  • 35 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 43.
  • 36 Voir, par exemple, sa lettre à Stefan Zweig du 23 octobre 1930, dans ibid., p. 225.

19Et si, en France, « le patriotisme est justifié, le nationalisme est une manifestation de conscience européenne », comme l’affirme Roth dans sa lettre à Benno Reifenberg citée plus haut, les Juifs devenus patriotes français ne font qu’adhérer à une forme d’universalisme. Par ailleurs, Roth considère que la judéité a elle-même une dimension universelle qui dépasse les particularismes nationaux. Pour lui, il existe donc une corrélation naturelle entre la judéité et la France : dans la même lettre à Reifenberg, il soutient que « Paris est […] l’expression européenne de la judéité universelle35. » Néanmoins, le renforcement des mouvements fascistes à travers l’Europe, et surtout l’accès des Nazis au pouvoir en Allemagne, provoquèrent chez Roth une forte désillusion quant à son idéal d’universalisme européen36. Il dénonça désormais un climat général de décadence politique et culturelle, qui, à ses yeux, n’épargnait plus la France. Au nom de son attachement aux valeurs « universelles » que ce pays avait héritées de la civilisation gréco-romaine, Roth déplora les influences politiques et esthétiques étrangères qui corrompaient la scène littéraire parisienne. Dans une lettre du 11 octobre 1932 à Blanche Gidon, sa future traductrice française, il parle des

  • 37 Ibid., p. 192.

manifestations horripilantes de la vie littéraire française […], la Nouvelle Revue française qui flirte avec le communisme, […] ces clans et ces cliques, ce snobisme qui s’agenouille devant la moindre « nouveauté », devant la prose confuse de Joyce, devant tous les crétins apparus sur la scène littéraire allemande depuis la fin de la guerre […]. Voyez-vous, en Allemagne les gens n’ont pas le sens littéraire. Du coup cela ne me gêne pas que les gens soient incultes en matière littéraire. Mais je suis bien trop attaché à la tradition française pour supporter de voir qu’on offre à Paris une tribune à tous les idiots venus des quatre coins de l’Europe37.

20Ces termes employés par Roth afin de dénoncer l’engouement parisien pour la modernité politique et artistique européenne sont très proches du discours des critiques nationalistes et xénophobes, qui ne cessaient de crier à l’invasion des « métèques ». À ce sujet, on peut citer de nouveau Camille Mauclair. En effet, dans son ouvrage L’Art indépendant français sous la Troisième République (1919), il affirme que les expositions des Indépendants – permettant aux artistes avant-gardistes de contourner les Salons officiels – ne sont que des refuges de « métèques », liés à la fois à l’Allemagne et à la Russie soviétique :

  • 38 Mauclair (Camille), L’Art indépendant français sous la Troisième République (peinture, lettres, mus (...)

Comme les deux grands Salons se défendaient contre cette cohue, on vit se fonder les expositions des Indépendants […], puis le Salon d’Automne […]. Ces deux sociétés réunirent ce qu’on peut appeler les « maximalistes » de la peinture selon une véritable organisation de « Soviets », et elles furent aussi le refuge de toute une colonie d’étrangers, russes, scandinaves, allemands, venus chercher fortune dans l’indulgence que le Paris « avancé » garde aux pires excentriques. […] La décadence se précipita. […] Toutes ces absurdités [les théories artistiques modernes] faisaient école dans certains milieux étrangers et notamment en Allemagne, où tout ce qui est théorique séduit toujours38

  • 39 Bronsen (David), Joseph Roth, op. cit., p. 252.
  • 40 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 267.
  • 41 Bronsen (David), Joseph Roth, op. cit., pp. 247-253 ; Gilman (Sander L.) et Zipes (Jack), Yale Comp (...)

21Adhérant aux principes du discours nationaliste contre les Allemands et d’autres étrangers, Roth ne fut pas pour autant à l’abri de cette xénophobie. En effet, comme nous l’avons vu plus haut, l’extrême droite dénonça violemment l’arrivée des réfugiés juifs en France au cours des années 1930. Selon le biographe de Roth, David Bronsen, la condition de réfugié amena l’écrivain à vouloir « se débarrasser de la double tare dont il était marqué à la fois comme Allemand et comme juif39 ». Cette volonté, ainsi que sa nostalgie pour l’empire habsbourgeois, peuvent expliquer sa décision de se convertir au catholicisme. Dans une lettre du 24 août 1933 au prince Max von Hohenlohe-Langenburg, qui fut un opposant au nazisme, Roth affirme qu’en tant que « catholique convaincu, [sa] judéité [lui] est […] une affaire métaphysique, qui dépasse de loin tout ce qui a quelque chose à voir avec les “juifs” sur cette terre40 ». Bien que cet épisode reste énigmatique et que les témoignages des amis et connaissances de Roth se contredisent sur l’authenticité de sa conversion et sur ses pratiques religieuses en tant que chrétien, il semble que, pour lui, se réclamer du catholicisme fut à la fois une manière de s’identifier aux traditions françaises et de marquer son attachement à l’héritage de l’empire habsbourgeois. Cette adhésion, ouvertement conservatrice, s’inscrivait dans l’opposition farouche de Roth au nazisme. Selon cette même logique, il participa activement, après l’Anschluss, au mouvement des Autrichiens monarchistes émigrés à Paris41.

  • 42 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 266.

22Converti au catholicisme sans que cela puisse le protéger de la xénophobie, Roth adopta également une autre manière d’affronter sa situation d’immigré : l’auto-stigmatisation. En effet, Roth retourne l’étiquette de « Boche » contre lui-même. Dans une lettre du 16 mars 1933 à Blanche Gidon, il critique le travail de traduction mené par celle-ci sur son roman La Marche de Radetzky, et s’excuse ironiquement pour la dureté de ses propos en les attribuant à sa prétendue nature « boche » : « Peut-être suis-je un “boche”. Mais je suis incapable de dire par politesse ou par amitié quelque chose qui serait contraire à mes convictions42. » Certes, cette auto-stigmatisation est ambiguë, car elle a une connotation positive – la vertu de la franchise –, tout en exprimant une certaine haine de soi. Celle-ci reflète l’incapacité de Roth à se détacher du monde germanophone, qu’il abhorrait de plus en plus, mais auquel il restait lié linguistiquement.

23Cette situation amena Roth à réévaluer sa réflexion au sujet du paradigme de langue nationale. Dans une lettre du 7 juin 1934, il fait part à Gidon de son désir d’adopter le français comme langue d’écriture littéraire, tout en reconnaissant qu’il en est incapable :

  • 43 Ibid., p. 288. Cette lettre est écrite en français.

Oh, si je pouvais écrire en français ! Maintenant, presque à quarante ans, je commence à comprendre qu’écrire en une langue seulement, c’est comme avoir un seul bras. Ayant deux patries je devrais pouvoir maîtriser deux langues paternelles. Mais je suis vieux ! Et la langue d’un pays est encore plus difficile à connaître que ses habitants ! J’ai des choses trop lourdes à dire, elles sont déjà façonnées en allemand dans mon âme43

  • 44 Bronsen (David), Joseph Roth, op. cit., pp. 272-274.

24Ressentant plus fortement que jamais son aliénation par rapport à l’Allemagne, Roth vivait désormais sa situation d’écrivain exilé de langue allemande comme un vrai handicap, comme s’il avait « un seul bras ». À partir de 1933, sa rupture avec l’Allemagne était totale : il fut, de fait, coupé du public allemand, et ses nouveaux ouvrages, parus à Amsterdam, ne se vendirent qu’à 1,000 ou 1,500 exemplaires. Ainsi, l’exil fut synonyme, pour Roth, d’une grande précarité économique44. Et tandis qu’il avait cru, dans les années 1920, que le paradigme de langue nationale pouvait être dépassé à travers les différentes formes de circulation transnationale – traduction, voyages, immigration –, la conjoncture des années 1930 exigea, à ses yeux, une réponse plus forte au nationalisme. Il considérait désormais que le bilinguisme pouvait constituer une telle réponse, mais celui-ci lui semblait inaccessible, à la fois à cause de son âge avancé et du conditionnement de sa créativité par la langue allemande. L’impasse de l’exil provoqua chez Roth une aggravation de l’alcoolisme, dont il souffrait déjà, et qui causa sa mort en 1939.

IRÈNE NÉMIROVSKY : MOBILISATION DU DISCOURS ANTISÉMITE ET LIENS AVEC L’EXTRÊME DROITE

  • 45 Le fait que Némirovsky ait pu véhiculer, dans quelques-unes de ses œuvres, les principaux thèmes du (...)

25En adoptant différents éléments du discours nationaliste français, Roth faisait totalement abstraction de la dimension antisémite qui caractérisait souvent celui-ci. En revanche, cette dimension est bien présente chez Irène Némirovsky, et notamment dans son troisième roman, David Golder45. La mobilisation du discours antisémite par des auteurs juifs a une longue histoire : dès le Moyen Âge, certains Juifs, parfois convertis au christianisme, véhiculèrent les représentations antijuives qui circulaient dans les sociétés européennes de l’époque. D’un point de vue sociologique, on peut considérer que ce phénomène apparaît lorsqu’un outsider absorbe la manière dont son groupe de référence le représente en tant que l’Autre. Ce faisant, l’outsider adopte une conception illusoire de lui-même, qui englobe deux pôles opposés : d’une part, il y a dans cette conception l’idée selon laquelle il suffit d’adhérer aux règles du groupe de référence afin d’en faire partie ; d’autre part, l’outsider est conscient du fait que vouloir intégrer le groupe de référence, signifie reconnaître la supériorité de son modèle, face auquel il ne pourrait être, au meilleur des cas, qu’une pâle imitation.

  • 46 Gilman (Sander L.), Jewish Self-Hatred : Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews, Baltimo (...)

26Au XIXe siècle, les Juifs assimilés et germanophones des grandes villes d’Europe centrale se mirent à stigmatiser les masses d’immigrés et de réfugiés juifs provenant des confins orientaux de l’empire habsbourgeois et de l’empire allemand, ou fuyant l’empire tsariste suite aux persécutions et pogroms des années 1880. En ces immigrés qu’ils rejetaient, les Juifs assimilés voyaient toutes les caractéristiques des caricatures antisémites, dont ils craignaient l’existence latente en eux-mêmes46. Un phénomène analogue s’observe chez Némirovsky : certains de ses personnages juifs sont des caricatures qui représentent tout ce qu’elle rejette et dont elle veut s’éloigner, par peur d’y être associée.

  • 47 Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky, op. cit., p. 54 ; Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick) (...)
  • 48 Némirovsky (Irène), David Golder, Paris, Grasset, 1986, pp. 38-40, 157, 195.
  • 49 Voir Birnbaum (Pierre), Un mythe politique, op. cit., pp. 265-298 ; Birnbaum (Pierre), Genèse du po (...)
  • 50 Némirovsky (Irène), David Golder, op. cit., pp. 226-230.

27Après deux premiers romans parus dans le mensuel Les Œuvres libres – « Le Malentendu » (1926) et « L’Ennemie » (1928) – l’écrivaine signa avec Bernard Grasset un contrat pour la publication de David Golder, qui parut en 1929. Enthousiasmé par le manuscrit de cette œuvre, l’éditeur avait décidé de l’inclure dans la collection « Pour mon plaisir », qu’il surveillait de manière particulièrement attentive et à laquelle il attribuait de très bons moyens de lancement, dans le but d’assurer de grands succès de librairie. Avec Jacques Chardonne, Jean Cocteau et Jean Giono, Némirovsky faisait partie des premiers choix de l’éditeur pour cette collection47. Esquissant dans David Golder un tableau sombre des milieux parisiens des affaires, Némirovsky y véhicule le paradigme antisémite d’un lien inextricable entre Juifs et corruption financière. En effet, ces milieux, dans David Golder, sont entièrement composés de personnages juifs, qui portent des noms tels que Marcus, Fischl, Weille, Braun, Lévy et Soifer48. De plus, l’association paradoxale des Juifs aux maux du capitalisme et du communisme à la fois, qui était courante dans le discours antisémite de l’époque49, se reflète ici dans les affaires du protagoniste avec le gouvernement soviétique50.

28Certaines descriptions dans ce roman relèvent nettement de la caricature antisémite, et les stéréotypes qui caractérisent le discours du narrateur marquent aussi la conscience des personnages, qui se détestent et se méfient les uns des autres. Ainsi, c’est Golder lui-même qui trace, dans son esprit, la caricature antisémite du personnage de Fischl :

  • 51 Ibid., pp. 61-62.

Il [Golder] le regarda avec une sorte de haine comme une caricature cruelle. Il se tenait debout sur le pas de la porte, un petit Juif gras, roux et rose, l’air comique, ignoble, un peu sinistre, avec des yeux brillants d’intelligence derrière les fines lunettes à branches dorées, son ventre, ses petites jambes faibles, courtes et tordues, ses mains d’assassin qui tenaient tranquillement une boîte de porcelaine, pleine de caviar frais, collée contre son cœur51

  • 52 Ibid., p. 136.
  • 53 Ibid., p. 99.
  • 54 Ibid., p. 100.
  • 55 Ibid., pp. 97-111, 149.
  • 56 Ibid., p. 119.
  • 57 Ibid., p. 198.
  • 58 Ibid., pp. 197-202.

29Parmi les autres personnages caricaturaux du roman, on peut mentionner celui de Lœwe : « Un petit homme, pâle, le visage gris, usé, timide, fléchissant sous le poids d’une serviette énorme, gonflée de papiers52. » La description du professeur Ghédalia, médecin des milieux financiers, est un autre concentré de stéréotypes. Outre la « barbe noire53 » et la « main blanche, petite et grasse54 », les attributs de ce médecin sont le cynisme, la traîtrise et la cupidité55. Golder n’a pas confiance en Ghédalia et trouve que son nom (hébraïque) est un « nom de charlatan56… » L’appropriation du discours antisémitisme par les personnages de Némirovsky se lit également dans la conversation menée par Soifer et Golder lors de leur promenade dans le quartier juif de la rue des Rosiers : « “Quelle sale juiverie, hein ? […] qu’est-ce que ça vous rappelle ?” », demande Soifer à Golder, qui répond : « “Rien de bon57” ». En effet, avec ses échoppes, restaurants, maisons et habitants, ce quartier inspire à Golder un profond dégoût58.

  • 59 Ibid., p. 106.
  • 60 Weininger (Otto), Sexe et caractère, trad. Daniel Renaud, avant-propos de Roland Jaccard,
    Lausanne, (...)
  • 61 Némirovsky (Irène), David Golder, op. cit., p. 111.
  • 62 Ibid., p. 105.

30Gloria, l’épouse de Golder – juive, elle aussi –, attribue tous les défauts moraux et physiques de son mari à sa nature juive. La couardise dont Gloria taxe Golder, qui souffre, selon elle, d’une « épouvante juive de la mort59 », peut être rattachée à la perception – courante dans le discours antisémite – du Juif comme créature efféminée. Dès le tournant du XIXe siècle, cette perception s’était également manifestée dans certains ouvrages qui relevaient de l’auto-antisémitisme, tels que le célèbre essai Sexe et caractère d’Otto Weininger (1903)60. À l’instar du portrait de Fischl esquissé dans l’esprit de Golder, la perception de celui-ci par sa femme prend la forme d’une caricature antisémite, avec ses stéréotypes les plus communs : « Comme il avait changé… Le nez, surtout… Il n’avait jamais eu cette forme auparavant, songea-t-elle, énorme, crochu, comme celui d’un vieil usurier juif61… » Toutes ces caractéristiques « juives » suscitent chez Gloria une haine profonde pour Golder et pour sa cupidité : « Elle le haïssait, brutal, vieux, laid, n’aimant rien d’autre au monde que cet argent, ce sale argent qu’il n’était même pas capable de garder62 ! »

  • 63 Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky, op. cit., pp. 55-58.
  • 64 Bothorel (Jean), Bernard Grasset : vie et passions d’un éditeur, Paris, Grasset, 1989, pp. 213-215.(...)
  • 65 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., p. 240.

31Bref, le Juif dans David Golder est une créature laide, faible, maladive, déformée et corrompue, que ce soit du point de vue physique ou moral. Salué par la critique comme un chef-d’œuvre, ce roman fut particulièrement apprécié par la presse de droite, voire d’extrême droite, qui trouva dans ces personnages une confirmation de ses propres thèses sur la nature malsaine de l’existence juive63. David Golder fut également un grand succès de librairie, avec plus de 60,000 exemplaires vendus64. Après le triomphe de David Golder, les livres suivants publiés par Némirovsky chez Grasset connurent une forte baisse dans les ventes : 12,000 exemplaires pour Le Bal (1930), 6,000 pour Les Mouches d’automne (1931), 10,000 pour L’Affaire Courilof (1933)65. Néanmoins, elle fut toujours considérée comme l’un des « grands auteurs Maison », avec Jean Giraudoux, Alphonse de Châteaubriant, Marguerite Yourcenar, Colette et Georges Bernanos.

  • 66 Bothorel (Jean), Bernard Grasset, op. cit., pp. 215, 267, 297.
  • 67 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., pp. 224, 240.
  • 68 Némirovsky s’était mariée avec Epstein en 1926. Le couple eut deux filles : Denise (née en 1929) et (...)

32En 1933, Bernard Grasset sollicita la romancière pour un nouveau titre à inclure dans la collection « Pour mon plaisir », devenue le reflet le plus fidèle de ses goûts66. Or, à l’automne de la même année, Némirovsky décida de quitter la maison Grasset en offrant le manuscrit de son nouveau roman, Le Pion sur l’échiquier, à Albin Michel. Celui-ci lui proposa un contrat d’exclusivité, qui lui garantissait, à raison d’un ou deux romans par an, une mensualité de 4,000 francs67. Ce passage de Grasset à Albin Michel fut ainsi lié à la situation financière difficile dans laquelle Némirovsky se trouvait depuis le décès de son père, survenu le 16 septembre 1932. Désavantagée par le testament, elle n’hérita qu’une maigre partie de la fortune paternelle. Le salaire de son mari, Michel Epstein, étant insuffisant pour les habitudes de luxe de leur foyer, elle fut désormais obligée de s’assurer des revenus réguliers68. Ces problèmes financiers expliquent aussi la soudaine prolifération de nouvelles et de feuilletons publiés par Némirovsky dans plusieurs journaux et revues à gros tirage. Il s’agissait souvent de périodiques conservateurs et nationalistes, voire xénophobes, tels que Le Figaro, la Revue des Deux Mondes, Candide et Gringoire.

  • 69 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., pp. 224, 255.

33Même si l’écrivaine adopta une posture apolitique dans ses choix de publication, et collabora également à l’hebdomadaire de gauche Marianne, avec la nouvelle « Ida » (1934) et le feuilleton « Jézabel » (1936), sa participation particulièrement active aux périodiques d’extrême droite révèle une certaine affinité idéologique69. En tant qu’émigrée de la révolution bolchevique, Némirovsky partagea avec l’extrême droite française son anticommunisme. À cela s’ajouta, dans David Golder, la dénonciation du monde « juif » des affaires.

34 Étant donné cette affinité, les périodiques d’extrême droite, qui accueillaient les nouvelles et feuilletons de Némirovsky, montraient également un fort intérêt critique pour son œuvre. Un des meilleurs exemples de cet intérêt se trouve chez Robert Brasillach, figure majeure de la jeune garde de la critique d’extrême droite. Le 7 janvier 1932, Brasillach consacra sa « Causerie littéraire » dans l’Action française aux romans Les Mouches d’automne de Némirovsky et Chambre à louer de l’écrivaine Antonine Coulet-Tessier. De la comparaison entre les deux œuvres ressort la nette préférence de Brasillach pour la première. En effet, il tient des propos très élogieux à propos de Némirovsky, tout en regrettant que cette romancière juive et étrangère connaisse mieux « les secrets de notre race » que sa collègue française. Brasillach considère que la capacité de Némirovsky à s’inscrire dans la continuité des grands classiques français découle de la nature de sa propre « race », qui est « prompte à l’assimilation » :

  • 70 Brasillach (Robert), Œuvres complètes, Paris, Club de l’Honnête Homme, 1964, vol. XI, p. 205.

Mme Nemirovski [sic] est, si je ne me trompe, d’origine à la fois russe et israélite, émigrée en France après la révolution de 1917. Elle a choisi pour s’exprimer le français, comme le firent au XVIIIe siècle le prince de Ligne et l’abbé Galiani. Mme Coulet-Tessier est, si nous ne nous abusons, française. Nous regrettons d’avoir à lui indiquer Mme Irène Nemirovski comme modèle. Des deux, c’est l’étrangère en effet qui sait le mieux les secrets de notre race. La sienne, il est vrai, est prompte à l’assimilation, et on l’a bien vu lors du précédent roman de Mme Nemirovski, David Golder. […] on ne prend pas sans avantage le Père Goriot pour modèle70

  • 71 Cité dans Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., p. 17 (...)
  • 72 Brasillach (Robert), Œuvres complètes, op. cit., p. 206.

35En l’inscrivant dans une tradition d’écrivains étrangers francophones, tels que le prince de Ligne et l’abbé Galiani, Brasillach légitime le choix de Némirovsky d’écrire en français. Quant à la référence élogieuse au Père Goriot, elle constitue une approbation des propos publiés par Bernard Grasset dans Les Nouvelles littéraires, le 7 décembre 1929, lors du lancement de David Golder : « Toute une philosophie de l’amour, de l’ambition, de l’argent, se dégage de ce roman qui, par sa puissance et par son sujet même, rappelle Le Père Goriot71. » Pour Brasillach, Les Mouches d’automne sont une œuvre encore plus réussie que David Golder. De nouveau, ses éloges passent par une comparaison aux grands classiques de la littérature française : signalant la « parenté de sujet » entre Les Mouches d’automne et « Un cœur simple » de Flaubert, il va jusqu’à se déclarer plus touché par le roman de Némirovsky : « Le Cœur simple de Flaubert a-t-il servi de modèle ? Je ne crois pas. Il y a plutôt une parenté de sujet, et à cause de l’atmosphère, de l’époque qui est plus proche de nous, les Mouches d’automne nous touchent davantage encore72. »

36Dans la vision de Brasillach, l’assimilation de Némirovsky dans la tradition littéraire française n’estompe pas pour autant la nature inexorablement étrangère de ses œuvres. Fasciné par la manière dont Némirovsky « a fait passer l’immense mélancolie russe sous une forme française », Brasillach y voit l’expression poignante d’une condition tragique, celle du déraciné. Car, quoi qu’elle fasse, Némirovsky restera toujours une étrangère déracinée et, en tant que telle, elle a peu d’espoir. Afin d’appuyer cette idée, le critique souligne l’analogie entre l’auteur et la protagoniste des Mouches d’automne :

  • 73 Ibid., pp. 205-206.

L’histoire de cette vieille servante russe, à travers la révolution et l’émigration, est singulièrement émouvante. Nous trouvons même là un talent beaucoup plus sympathique que dans David Golder. Peut-être cet ouvrage d’aujourd’hui est-il plus personnel (il contient une part d’autobiographie) et Mme Nemirovski y laisse-t-elle s’attendrir un peu ses dons, qui étaient virils et durs.
[…]
Mme Nemirovski a fait passer l’immense mélancolie russe sous une forme française, et lui a presque ôté sa force dissolvante. Il ne reste plus que ce témoin d’un temps troublé, cette servante en qui s’incarnait d’incontestables vertus de fidélité et de foi et qui meurt, victime de déracinement73

  • 74 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., pp. 282, 313.
  • 75 Némirovsky (Irène), Dimanche et autres nouvelles, préface de Laure Adler, Paris, Stock, 2000, pp. 7 (...)

37Si, dans cet article de 1932, il y a une ambiguïté entre l’aptitude à l’assimilation attribuée à Némirovsky et le noyau d’étrangeté qui persiste chez tout « déraciné », la position de Brasillach sur ce point se radicalisa dans la deuxième moitié des années 1930. Avec Lucien Rebatet, Brasillach fut alors l’un des principaux porte-parole de la nouvelle extrême droite française, qui commença à se réclamer du fascisme et du nazisme. Adoptant l’antisémitisme racial des Nazis, cette extrême droite reniait désormais aux Juifs toute possibilité d’assimilation en France74. Ce discours virulent sur l’inassimilabilité des Juifs est évoqué dans la nouvelle « Fraternité », publiée par Némirovsky dans Gringoire en 1937. Christian Rabinovitch, le protagoniste de ce récit, est un Juif français dont l’existence est ébranlée par la rencontre avec un réfugié juif venu de l’Est, qui porte le même nom que lui. Se regardant dans le miroir que constitue pour lui ce Juif oriental, Christian Rabinovitch redécouvre sa nature juive : irréductible et inassimilable, elle se caractérise par l’angoisse et la souffrance75.

  • 76 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., pp. 310-314 ; W (...)

38Le 2 février 1939, Némirovsky se convertit au catholicisme et, à son initiative, son mari et leurs deux filles firent de même. Si, à ce moment-là, une telle démarche semblait peu efficace comme moyen de se mettre à l’abri des périls, Némirovsky la choisit sans doute par détermination à ne négliger aucune chance de stabiliser sa situation et protéger sa famille, d’autant plus que plusieurs demandes de naturalisation, déposées par la romancière et son mari, n’avaient pas abouti et qu’ils étaient exposés à toutes les mesures administratives visant les étrangers, y compris l’expulsion76.

39Némirovsky, dont le français était la seule langue d’écriture littéraire, connut pourtant, comme Joseph Roth, le traumatisme d’une rupture avec son public. Pendant l’Occupation, ses livres furent retirés des librairies suite à l’interdiction de vendre tout ouvrage écrit par un auteur juif. La collaboration de Némirovsky aux périodiques fut également compromise, à cause de la loi, promulguée par le gouvernement de Vichy le 3 octobre 1940, qui interdisait aux Juifs l’exercice de nombreuses activités professionnelles, dont le journalisme.

  • 77 En mars 1942, Carbuccia finit, lui aussi, par tourner le dos à Némirovsky. Voir Philipponnat (Olivi (...)
  • 78 Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky, op. cit., pp. 137-138, 144-158, 191-195.

40Après 1940, la seule revue qui continua à publier les nouvelles de Némirovsky, sous couvert d’anonymat ou de pseudonymes, fut Gringoire, et cela malgré les prises de position antisémites de son directeur, Horace de Carbuccia, et sa collaboration avec le régime de Vichy. La présence de Némirovsky dans cette revue devint même plus importante qu’auparavant, avec six nouvelles publiées entre mars 1941 et février 1942. Si les raisons qui motivèrent Carbuccia à enfreindre la loi pour publier les textes de Némirovsky restent énigmatiques, il est clair que celui-ci fut l’un des derniers appuis de l’écrivaine, qui se vit abandonnée par la plupart de ses amis et relations des milieux littéraires et éditoriaux77. Arrêtée le 13 juillet 1942 à Issy-l’Evêque, le village de Saône-et-Loire où elle s’était retirée fin mai 1940 avec sa famille, Némirovsky fut déportée au camp d’internement de Pithiviers, puis à Auschwitz, où l’épidémie du typhus l’emporta le 19 août 194278.

CONCLUSION

41Némirovsky et Roth, n’ayant eu probablement aucune occasion de se connaître durant leurs années communes à Paris, étaient pourtant engagés dans des démarches similaires. En effet, ces deux écrivains juifs et étrangers trouvèrent dans le nationalisme français, voire dans l’extrême droite, des éléments qui leur permettaient d’accentuer leur identification à la France.

42Dans le cas de Roth, l’absorption du discours nationaliste faisait partie de son rejet de l’Allemagne, pays où il fit la majeure partie de sa carrière littéraire et journalistique, mais vis-à-vis duquel il éprouvait une forte aliénation. Farouchement opposé au nationalisme allemand, Roth s’approcha de l’antigermanisme des nationalistes français. De plus, il attribua à la France un rôle-clé dans sa réflexion sur la nécessité d’un « universalisme » européen. Paradoxalement, cette réflexion rejoignit une thématique centrale du discours nationaliste français, qui affirmait la suprématie du pays en tant que gardien des valeurs « universelles » de la civilisation gréco-romaine, contre la barbarie germanique ou américaine.

  • 79 Lettre citée dans ibid., p. 158.

43Quant à Némirovsky, arrivée en France comme réfugiée de la révolution bolchevique et insérée précocement dans les milieux littéraires parisiens, sa réputation s’établit essentiellement auprès de gens de droite. Son anticommunisme ne s’atténua jamais, et en 1942, peu de temps avant sa déportation, elle se sentait encore menacée par le communisme autant que par le nazisme, ainsi qu’elle l’écrivit, le 17 mai, à son ami Robert Sabatier79.

44En outre, Némirovsky véhicula le paradigme antisémite qui consistait à associer les Juifs à la fois aux dangers du communisme et du capitalisme. Si l’anticommunisme et la mobilisation du discours antisémitisme légitimèrent Némirovsky aux yeux d’un critique d’extrême droite comme Brasillach, et lui ouvrirent les portes de revues telles que Gringoire, l’antisémitisme racial, qui apparut en France dans la deuxième moitié des années 1930 et atteignit son paroxysme durant l’Occupation, renvoya la romancière à une situation d’étrangère « indésirable ». Exclue graduellement par les éditeurs et les directeurs des revues, Némirovsky se trouva dans un isolement tragique, à l’instar de Roth, qui, en tant qu’exilé, avait été coupé de son espace culturel de référence, celui du monde germanophone, sans qu’il pût en trouver un autre en France.

Haut de page

Bibliographie

Birnbaum (Pierre), Un mythe politique : « la République juive ». De Léon Blum à Pierre Mendès France, Paris, Fayard, 1988.

Birnbaum (Pierre), Genèse du populisme : le peuple et les gros, Paris, Fayard, 2010.

Bothorel (Jean), Bernard Grasset : vie et passions d’un éditeur, Paris, Grasset, 1989.

Brasillach (Robert), Œuvres complètes, Paris, Club de l’Honnête Homme, 1964, vol. XI.

Bronsen (David), Joseph Roth : biographie, trad. René Wintzen, Paris, Seuil, 1994.

Corpet (Olivier) (dir.), Irène Némirovsky : un destin en images, Paris, Denoël-IMEC, 2010.

Digeon (Claude), La Crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, Presses universitaires de France, 1959.

Ehrenfreund (Jacques), « Le Juif nié : les représentations du Juif dans la pensée sioniste en Europe centrale vers 1900 », dans Antisémythes : l’image des Juifs entre culture et politique (1848-1939), sous la direction de Marie-Anne Matard-Bonucci, Paris, Nouveau Monde, 2005, pp. 307-316.

Giladi (Amotz), Écrivains étrangers à Paris et construction identitaire supranationale : le cas de la panlatinité, 1900-1939, thèse de doctorat non publiée, Paris, EHESS-CSE, 2010.

Gilman (Sander L.), Jewish Self-Hatred : Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews, Baltimore-Londres, Johns Hopkins University Press, 1986.

Gilman (Sander L.) et Zipes (Jack) (dir.), Yale Companion to Jewish Writing and Thought in German Culture, 1096-1996, New Haven-Londres, Yale University Press, 1997.

Hoehtker (Dorothea), « C’est la langue qui fait la patrie » : concept de la langue et pensée nationale en France et en Allemagne (1871-1914), thèse de doctorat non publiée, Paris, EHESS, 2003.

Kershaw (Angela), Before Auschwitz : Irène Némirovsky and the Literary Landscape of Interwar France, New York-Abingdon, Routledge, 2010.

Magris (Claudio), Le Mythe et l’empire dans la littérature autrichienne moderne, trad. Jean et Marie-Noëlle Pastureau, Paris, Gallimard, 1991.

Mauclair (Camille), L’Art indépendant français sous la Troisième République (peinture, lettres, musique), Paris, Renaissance du livre, 1919.

Mauclair (Camille), Les Couleurs du Maroc, Paris, Grasset, 1933.

Némirovsky (Irène), David Golder, Paris, Grasset, 1986.

Némirovsky (Irène), Dimanche et autres nouvelles, préface de Laure Adler, Paris, Stock, 2000.

Noiriel (Gérard), Le Creuset français : histoire de l’immigration, XIXe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1988.

Noiriel (Gérard), La Tyrannie du national : le droit d’asile en Europe (1793-1993), Paris, Calmann-Lévy, 1991.

Noiriel (Gérard), État, nation et immigration : vers une histoire du pouvoir, Paris, Gallimard, 2001.

Noiriel (Gérard), Réfugiés et sans-papiers : la République face au droit d’asile, XIXe-XXe siècle, Paris, Hachette, 2001.

Noiriel (Gérard), Immigration, antisémitisme et racisme en France (XIXe-XXe siècle) : discours publics, humiliations privées, Paris, Fayard, 2007.

Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, 1903-1942, Paris, Grasset-Denoël, 2007.

Roth (Joseph), Juifs en errance/L’Antéchrist : essais, trad. Michel-François Demet, Paris, Seuil, 1986.

Roth (Joseph), Lettres choisies (1911-1939), traduites, présentées et annotées par Stéphane Pesnel, Paris, Seuil, 2007.

Schor (Ralph), L’Opinion française et les étrangers en France, 1919-1939, Paris, Publications de la Sorbonne, 1985.

Suleiman (Susan Rubin), La Question Némirovsky : vie, mort et héritage d’une écrivaine juive dans la France du XXe siècle, trad. Aude de Saint-Loup et Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, 2017.

Violle (Nicolas), L’Image de l’Italie et des Italiens dans la presse populaire parisienne, 1926-1939, thèse de doctorat non publiée, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III, 1997.

Weininger (Otto), Sexe et caractère, trad. Daniel Renaud, avant-propos de Roland Jaccard, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1989.

Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky : biographie, Paris, Le Félin, 2005.

Haut de page

Notes

1 Giladi (Amotz), Écrivains étrangers à Paris et construction identitaire supranationale : le cas de la panlatinité, 1900-1939, thèse de doctorat non publiée, EHESS-CSE, 2010.

2 Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky : biographie, Paris, Le Félin, 2005, pp. 11-45 ; Corpet (Olivier) (dir.), Irène Némirovsky : un destin en images, Paris, Denoël-IMEC, 2010, pp. 60-67 ; Suleiman (Susan Rubin), La Question Némirovsky : vie, mort et héritage d’une écrivaine juive dans la France du XXe siècle, trad. Aude de Saint-Loup et Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, 2017, pp. 72-79.

3 Bronsen (David), Joseph Roth : biographie, trad. René Wintzen, Paris, Seuil, 1994, pp. 27-49.

4 Roth (Joseph), Lettres choisies (1911-1939), traduites, présentées et annotées par Stéphane Pesnel, Paris, Seuil, 2007, p. 533.

5 Bronsen (David), Joseph Roth, op. cit., p. 224.

6 Noiriel (Gérard), La Tyrannie du national : le droit d’asile en Europe (1793-1993), Paris, Calmann-Lévy, 1991, pp. 84, 92-93 ; Noiriel (Gérard), État, nation et immigration : vers une histoire du pouvoir, Paris, Gallimard, 2001, pp. 235-238 ; Noiriel (Gérard), Réfugiés et sans-papiers : la République face au droit d’asile, XIXe-XXe siècle, Paris, Hachette, 2001, pp. 88-90 ; Noiriel (Gérard), Le Creuset français : histoire de l’immigration, XIXe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1988, pp. 89-90.

7 Schor (Ralph), L’Opinion française et les étrangers en France, 1919-1939, Paris, Publications de la Sorbonne, 1985, p. 613.

8 Noiriel (Gérard), Immigration, antisémitisme et racisme en France (XIXe-XXe siècle) : discours publics, humiliations privées, Paris, Fayard, 2007, pp. 337-338.

9 Violle (Nicolas), L’Image de l’Italie et des Italiens dans la presse populaire parisienne, 1926-1939, thèse de doctorat non publiée, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III, 1997, vol. II, pp. 429-430.

10 Schor (Ralph), L’Opinion française et les étrangers, op. cit., pp. 613-631.

11 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, 1903-1942, Paris, Grasset-Denoël, 2007, pp. 280, 284, 306.

12 Schor (Ralph), L’Opinion française et les étrangers, op. cit., pp. 577-672.

13 Magris (Claudio), Le Mythe et l’empire dans la littérature autrichienne moderne, trad. Jean et Marie-Noëlle Pastureau, Paris, Gallimard, 1991, pp. 309-319.

14 Gilman (Sander L.) et Zipes (Jack) (dir.), Yale Companion to Jewish Writing and Thought in German Culture, 1096-1996, New Haven-Londres, Yale University Press, 1997, p. 355.

15 Dans une lettre du 16 mai 1925 à Benno Reifenberg, il affirme que « Paris est catholique au sens le plus profane de cette religion ». Voir Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 43.

16 Ibid., p. 52.

17 Ibid., p. 45.

18 Ibid., p. 45.

19 Au sujet de la réflexion de Roth sur la condition des Juifs orientaux, voir infra.

20 Giladi (Amotz), Écrivains étrangers à Paris, op. cit.

21 Hoehtker (Dorothea), « C’est la langue qui fait la patrie » : concept de la langue et pensée nationale en France et en Allemagne (1871-1914), thèse de doctorat non publiée, Paris, EHESS, 2003, pp. 206, 211, 374.

22 Voir Giladi (Amotz), Écrivains étrangers à Paris, op. cit.

23 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 42.

24 Ibid., p. 51.

25 Ibid., p. 85.

26 Voir Digeon (Claude), La Crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, Presses universitaires de France, 1959.

27 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 55.

28 Ibid., p. 58.

29 Ibid., p. 69. Cette lettre se réfère à la visite que Roth, revenant à Paris d’une réunion de rédaction à Francfort, effectua dans le Ruhr au printemps de 1926. Voir Bronsen (David), Joseph Roth, op. cit., p. 142.

30 Mauclair (Camille), Les Couleurs du Maroc, Paris, Grasset, 1933, pp. 36-37. Sur l’antiaméricanisme en France, voir aussi Noiriel (Gérard), Immigration, antisémitisme et racisme en France, op. cit., pp. 341-342.

31 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 99.

32 Ibid., p. 99.

33 Ibid., pp. 152-153.

34 Roth (Joseph), Juifs en errance/L’Antéchrist : essais, trad. Michel-François Demet, Paris, Seuil, 1986, p. 71.

35 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 43.

36 Voir, par exemple, sa lettre à Stefan Zweig du 23 octobre 1930, dans ibid., p. 225.

37 Ibid., p. 192.

38 Mauclair (Camille), L’Art indépendant français sous la Troisième République (peinture, lettres, musique), Paris, Renaissance du livre, 1919, pp. 34-36.

39 Bronsen (David), Joseph Roth, op. cit., p. 252.

40 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 267.

41 Bronsen (David), Joseph Roth, op. cit., pp. 247-253 ; Gilman (Sander L.) et Zipes (Jack), Yale Companion to Jewish Writing and Thought, op. cit., p. 360 ; Magris (Claudio), Le Mythe et l’empire, op. cit., p. 312.

42 Roth (Joseph), Lettres choisies, op. cit., p. 266.

43 Ibid., p. 288. Cette lettre est écrite en français.

44 Bronsen (David), Joseph Roth, op. cit., pp. 272-274.

45 Le fait que Némirovsky ait pu véhiculer, dans quelques-unes de ses œuvres, les principaux thèmes du discours antisémite de l’entre-deux-guerres, sans pour autant renier ou dissimuler sa propre judéité, est analysé dans Suleiman (Susan Rubin), La Question Némirovsky, op. cit. ; Kershaw (Angela), Before Auschwitz : Irène Némirovsky and the Literary Landscape of Interwar France, New York-Abingdon, Routledge, 2010.

46 Gilman (Sander L.), Jewish Self-Hatred : Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews, Baltimore-Londres, Johns Hopkins University Press, 1986, pp. 1-2, 22-56, 218-243 ; Birnbaum (Pierre), Un mythe politique : la « République juive ». De Léon Blum à Mendès France, Paris, Fayard, 1988, pp. 27-30 ; Ehrenfreund (Jacques), « Le Juif nié : les représentations du Juif dans la pensée sioniste en Europe centrale vers 1900 », dans Antisémythes : l’image des Juifs entre culture et politique (1848-1939), sous la direction de Marie-Anne Matard-Bonucci, Paris, Nouveau Monde, 2005, pp. 307-316.

47 Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky, op. cit., p. 54 ; Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., p. 174.

48 Némirovsky (Irène), David Golder, Paris, Grasset, 1986, pp. 38-40, 157, 195.

49 Voir Birnbaum (Pierre), Un mythe politique, op. cit., pp. 265-298 ; Birnbaum (Pierre), Genèse du populisme : le peuple et les gros, Paris, Fayard, 2010, pp. 49-89.

50 Némirovsky (Irène), David Golder, op. cit., pp. 226-230.

51 Ibid., pp. 61-62.

52 Ibid., p. 136.

53 Ibid., p. 99.

54 Ibid., p. 100.

55 Ibid., pp. 97-111, 149.

56 Ibid., p. 119.

57 Ibid., p. 198.

58 Ibid., pp. 197-202.

59 Ibid., p. 106.

60 Weininger (Otto), Sexe et caractère, trad. Daniel Renaud, avant-propos de Roland Jaccard,
Lausanne, L’Âge d’Homme, 1989. Sur les représentations du Juif comme un hermaphrodite, voir aussi Gilman (Sander L.), Jewish Self-Hatred, op. cit., pp. 243-247, 267 ; Birnbaum (Pierre), Un mythe politique, op. cit., pp. 196-236.

61 Némirovsky (Irène), David Golder, op. cit., p. 111.

62 Ibid., p. 105.

63 Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky, op. cit., pp. 55-58.

64 Bothorel (Jean), Bernard Grasset : vie et passions d’un éditeur, Paris, Grasset, 1989, pp. 213-215.

65 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., p. 240.

66 Bothorel (Jean), Bernard Grasset, op. cit., pp. 215, 267, 297.

67 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., pp. 224, 240.

68 Némirovsky s’était mariée avec Epstein en 1926. Le couple eut deux filles : Denise (née en 1929) et Élisabeth (née en 1937).

69 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., pp. 224, 255.

70 Brasillach (Robert), Œuvres complètes, Paris, Club de l’Honnête Homme, 1964, vol. XI, p. 205.

71 Cité dans Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., p. 175.

72 Brasillach (Robert), Œuvres complètes, op. cit., p. 206.

73 Ibid., pp. 205-206.

74 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., pp. 282, 313.

75 Némirovsky (Irène), Dimanche et autres nouvelles, préface de Laure Adler, Paris, Stock, 2000, pp. 79-87.

76 Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., pp. 310-314 ; Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky, op. cit., pp. 113-115.

77 En mars 1942, Carbuccia finit, lui aussi, par tourner le dos à Némirovsky. Voir Philipponnat (Olivier) et Lienhardt (Patrick), La Vie d’Irène Némirovsky, op. cit., p. 398.

78 Weiss (Jonathan), Irène Némirovsky, op. cit., pp. 137-138, 144-158, 191-195.

79 Lettre citée dans ibid., p. 158.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Amotz Giladi, « Joseph Roth et Irène Némirovsky dans la France de l’entre-deux-guerres », COnTEXTES [En ligne], Varia, mis en ligne le 24 mai 2019, consulté le 21 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/contextes/7942

Haut de page