• 2 Charles Baudelaire, « Puisque réalisme il y a », dans Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, tome II (...)
• 3 Sur ce point, voir les travaux essentiels de François de Vaux de Foletier, notamment Les Bohémiens (...)
• 4 L’exposition Bohèmes : de Léonard de Vinci à Picasso (Grand Palais, 26 septembre 2012-14 janvier 20 (...)
• 5 Éléments de ce dossier dans Françoise Cestor & Jean-Didier Wagneur, Les Bohèmes, 1840-1870 : écriva (...)
• 6 Toutes les activités ont alors leur propre bohème : la politique, la finance et l’armée, le monde o (...)

2La bohème est souvent associée à l’échec. Une conséquente production textuelle et iconographique l’exemplifie, qui associe cette notion au « pas de chance », à l’impuissance (les « moins-que-rien ») au parasitisme et à la procrastination. Mais c’est parallèlement un mot « à l’influence magique2 ». Le magnétisme qu’il exerce participe de l’aura des bohémiens3 célébrés par les peintres4, les musiciens et les écrivains romantiques, tandis que ces mêmes Roms sont, dans le monde prosaïque, les victimes de la xénophobie et de la violence des sédentaires. Si le terme est polysémique, dans le discours social il sert prioritairement à désigner la marge qui « rôde » dans les métropoles modernes et offre au monde bourgeois l’image d’une plèbe menaçante. C’est la raison pour laquelle, dans la décennie 1840, une génération littéraire considérée comme étrangère, usurpatrice et intolérable par le champ littéraire5 a hérité de ce nom. Le terme va évoluer, d’abord avec Henry Murger, ensuite sous l’impulsion des mœurs. Employé comme substantif et qualificatif, il désigne l’individuel comme le collectif et s’impose à la fois comme posture littéraire mais aussi sociale. On parle en effet de petite, de grande, de haute et de basse bohème6. La plus démunie s’incarne dans le type du bohème-misère errant dans les rues ; la plus aisée parade sur les boulevards en offrant l’image d’une vie de dépense et de luxe : c’est la bohème dorée.

• 7 José-Luis Diaz, L'Écrivain imaginaire : scénographies auctoriales à l'époque romantique, Paris, Hon (...)
• 8 Titre d’une étude d’Alphonse Séché qui réunit en une même ligne l’ancien et le nouveau régime des l (...)
• 9 Sur le « potache », voir Denis Saint-Amand, Le Style potache, Genève, La Baconnière, « Nouvelle col (...)
• 10 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire : paratopie et scène d'énonciation, Paris, Armand Col (...)

3L’échec du bohème est postulé par une donnée de départ : l’exclusion des instances de médiation et de publication d’une jeunesse sans fortune, sans appui, certains nourris des humanités dispensées au lycée, d’autres accusant un important déficit de connaissances, tous privés des liaisons nécessaires à leurs ambitions. Ils sont ainsi livrés à une double marginalité, d’abord en tant qu’aspirants-artistes dans une société marchande en quête d’une littérature négociable, ensuite en tant que novices précarisés et déclassés en forte concurrence externe et interne. De là un repli sur le groupe et le renversement de leur position minoritaire en affirmation identitaire. La bohème est une scénographie auctoriale (Diaz7) qui conjugue plusieurs imaginaires littéraires et artistiques : la tradition des poètes-misère8 ou rebelles de l’Ancien Régime qui constitue une parentèle toujours invoquée ; la subculture potachique9 du Quartier latin (monde des escholiers) et celle tintamarresque des ateliers de peinture (monde des rapins). La bohème, toutes portes étant fermées, est entrée par la fenêtre de la petite presse. Elle y a imposé son être en le promouvant à la mode, cela en diffusant largement son éthos (Maingueneau10) à travers une intense production textuelle et iconique, autoscopique et imaginaire.

• 11 Georg Simmel, « L’Individualisme moderne », dans Philosophie de la modernité, introduction et tradu (...)
• 12 Cela s’inscrit dans un mouvement postromantique de questionnement et de promotion de la jeune litté (...)
• 13 Beaucoup de caractéristiques de cette série (la commensalité, le caractère choral et croisé des int (...)

4Avant de s’interroger sur la prégnance de l’échec dans cette population d’écrivains déshérités au sens premier, il faut noter que la notion de bohème littéraire naît sous la Monarchie de Juillet. Le développement du capitalisme, de la presse, de la publicité et des industries culturelles s’accompagne d’un fort individualisme aventurier11. Murger lui donne une existence littéraire sous la forme d’un scénario qui emprunte à plusieurs sources, notamment Honoré de Balzac. Un Grand homme de province à Paris (1839), Un Prince de la bohème et Z Marcas (1840) ont décrit le monde de la mansarde, le mode de vie excentrique de La Palférine et souligné la mutation du statut de l’écrivain et l’émergence du petit journal. Mais Murger a ajouté nombre de composantes familières au public : les types de la grisette et du rapin – constamment présents dans les physiologies, contemporaines de la parution des Scènes dans Le Corsaire-Satan – le goût pour la romance, la blague et la vie de café. Il confère à sa version une tonalité romanesque postromantique où le thème de l’échec est contrebalancé par la forte valorisation de la jeunesse12, la bluette amoureuse et le comique. Il sert aux lecteurs une fable émouvante et sérielle13 promise à un long destin.

• 14 Pascal Brissette, La Malédiction littéraire : du poète crotté au génie malheureux, Montréal, Presse (...)
• 15 Robert Darnton, Gens de lettres, gens du livre ; traduit de l’anglais par Marie-Alyx Revellat, Pari (...)
• 16 Ces textes sont publiés dans Les Bohèmes, p. 183-207.
• 17 Toutes ces expressions reviennent aussi bien dans cette série que dans les petits journaux contempo (...)
• 18 Drame en cinq actes et huit tableaux représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de l’A (...)

5Le style de vie artiste est ancien, il s’articule étroitement à la situation des hommes de lettres non rentés ou non protégés de l’Ancien Régime ou qui, par tempérament, désiraient vivre librement à l’écart de toute norme, sans oublier la théorie de poètes crottés et de malchanceux des lettres. Pascal Brissette14 a analysé la malédiction littéraire sous l’Ancien Régime et Robert Darnton a reconstitué les conditions d’existence et la subculture des folliculaires autour de la Révolution française15. Mais curieusement l’expression de « bohème littéraire » ne surgit que tardivement, précisément en 1842. Les premiers textes qui usent de cette locution se donnent en une série de physiologies non signées, publiées dans Le Charivari et s’étendant sur une longue durée16. Ce sont des portraits caricaturaux de « quart d’homme de lettres », de « parasites », de « manœuvres » littéraires, de « littératuriers17 ». Si ce tableau du ratage obéit aux codes typologiques et narratifs de la physiologie qui fait alors le succès de la librairie Aubert, cet ensemble de textes n’a pourtant pas été recueilli en volume. Pressent-on un problème de réception auprès du public ? Cela est fort possible, parce que le type du bohème littéraire, tel qu’on le définit aujourd’hui, comme scénographie articulée à une sociabilité et à une subculture spécifiques, ne s’est pas encore dégagé comme tel de la « plèbe parisienne ». Il ne figure dans aucun volume de la littérature panoramique, seuls sont représentés des « bohémiens de Paris » souvent dessinés par Daumier ou Gavarni, auxquels font écho Les Bohémiens de Paris, une pièce de d’Adolphe d’Ennery et Eugène Grangé18 qui exploite la récente popularité des Mystères de Paris d’Eugène Sue.

• 19 Ce concept prend acte de la dérégulation non seulement du système littéraire mais plus globalement (...)
• 20 Théodore de Banville, Les Pauvres Saltimbanques, Paris, Michel Lévy, 1853.
• 21 Pat Rogers, Grub Street : studies in a subculture, London, Methuen & Co, 1972, réimpr. Abingdon, Ro (...)

6La bohème enveloppe une frange sociale qui réunit essentiellement des « existences problématiques19 », concept fondamental et propre au xix^e siècle qui unifie une population perçue comme privée d’état. Elle s’étage des saltimbanques que célèbre alors Théodore de Banville20, aux bohèmes escrocs et voleurs qu’on croise dans Les Mémoires de Vidocq. Monde transverse à la société, mêlant les « industriels du macadam », les « hommes à projets » et divers « chercheurs d’or » ou « charlatans » à la petite semaine, trouvant en Robert Macaire leur incarnation. Quelque temps avant la série du Charivari, Le Figaro et La Caricature satirisaient déjà les « fléaux littéraires », les « fricoteurs », « tripoteurs », « flibustiers et chiffonniers littéraires ». Ces articles ne visaient pas particulièrement une génération mais plus globalement un prolétariat littéraire à l’image de celui qui peuple le quartier de Grub Street21 à Londres. Ce sont des écrivains à la demande faisant le siège des libraires, des journaliers du petit journalisme monnayant la louange ou faisant du chantage auprès des actrices, des directeurs de théâtre, et de jeunes vaudevillistes en quête de collaborations. En 1832, Scipion Marin offre dans Le Sacerdoce littéraire ou le gouvernement des hommes de lettres, une description contrastée du monde du livre à Paris :

• 23 Grenoble, Ellug, 2005. Voir chapitre iv, « Mesure de la littérature », p. 75-100.

8Comment passe-t-on de la figure classique du raté de lettres qui participe des enfers de l’imprimé et du pittoresque caricatural du parasite ou du mendiant de lettres indissociables de l’imagerie littéraire de l’Ancien Régime, au scénario du ratage bohème ? Ce phénomène s’articule étroitement à la dérégulation de l’écosystème littéraire à la fin de l’âge d’or que fut 1830, comme l’a souligné Alain Vaillant dans La Crise de la littérature23. Ainsi, alors qu’on vient de monter Chatterton en février 1835 et que la presse associe l’échec à la pauvreté et au manque de génie, Auguste Luchet dresse un constat de la situation de l’homme de lettres dans la Revue de Paris :

• 25 Sur ce point : Alain Vaillant & Marie-Ève Thérenty (dir.), 1836, l'An 1 de l'ère médiatique : étude (...)
• 26 Alain Vaillant, « Pour une histoire de la communication littéraire », Revue d'Histoire Littéraire d (...)

10L’industrialisation de l’édition, la révolution Girardin25 qui sous-tend l’essor rapide de la presse constituent une opportunité vitale pour une génération littéraire socialement diverse mais précaire et labile. La petite presse recrutant sans cesse de la main d’œuvre, elle constitue une ouverture en même temps qu’une médiation potentielle (instance d’exposition et de sélection) pour un noviciat qui prend acte que la « communication littéraire26 » passe désormais par le journal.

• 27 Cela s’inscrit dans le primat de la satire sociale sur la satire politique rendue problématique par (...)

11Tous ces facteurs concourent à l’émergence d’une textualité autoscopique bohème qui popularise ses scénographies en inversant son défaut d’existence sous les formes nombreuses et héroï-comiques du naufrage comique27. Ils contournent ainsi le déni de réception en faisant leur entrée dans le champ médiatique par le biais du petit journal où ils monnayent les récits tintamarresques de leurs existences et diffusent ainsi un éthos qui fera recette. Entre 1845 et 1849, Murger signe dans Le Corsaire Satan trente-cinq feuilletons, titrés « Scènes de la bohème ». Il met en scène un milieu de déclassés de l’art où l’esprit rapin alterne avec des amourettes, sur fond de blague et de vie de café. En 1849, secondé par le carcassier (on dirait aujourd’hui « adaptateur et scénariste ») qu’est Théodore Barrière, Murger porte à la scène La Vie de Bohème. Elle suscite l’adhésion de sa génération qui s’y retrouve héroïsée, et remporte un large succès auprès du public. Compte tenu de l’apolitisme de Murger, la rébellion se réduit à la blague potachique sur fond de pathétique et est, dès lors, apte à séduire par son kitsch aussi bien la bourgeoisie que le Prince-Président Louis-Napoléon Bonaparte qui se rendra vite au Théâtre des Variétés pour assister à la pièce. Autrement dit, les bohémiens de lettres ne sont pas ceux que l’on décrivait précédemment, ils sont jeunes, drôles et attendrissants, ils « vivent » au plein sens du mot sous les yeux des spectateurs. Murger a non seulement inversé l’image négative du bohémien de lettres mais a surtout exploité la réserve imaginaire du thème. En toute logique commerciale, Michel Lévy lui demande de prolonger ce succès en tirant un roman des feuilletons du Corsaire-Satan. Le livre sort en 1851 sous le titre de Scènes de la Bohème, puis, à sa deuxième édition, de Scènes de la vie de bohème.

• 28 Félix Tournachon, La Robe de Déjanire, Paris, Recoules, 1845. Une lettre de Murger du 18 février 18 (...)
• 29 Cette invention est néanmoins due à la malice de Gustave Bourdin. Une signature pseudonymique était (...)

12Félix Nadar qui, le premier dans sa génération, avait décrit le monde des mansardes et des aspirants à la gloire littéraire et artistique dans son roman La Robe de Déjanire28 en y contestant toutefois le système politique comme les manœuvres de la finance, a écrit à juste titre que « Murger avait mangé la grenouille ». La notoriété de l’écrivain fait de lui une des premières vedettes de la littérature médiatique de masse, non tant un écrivain-journaliste qu’un journaliste-écrivain assumé qui puise dans la contingence de son existence les ressorts d’une fiction imposant une image du ratage-bohème connivente avec le lectorat de la petite presse et le public des théâtres. Murger ne s’enrichira pas et, médiatiquement prisonnier de sa propre création, devient immédiatement une icône du bohémianisme. Il est l’incarnation de ses livres et signe même ses articles du Figaro du nom de ses personnages : « Rodolphe » et « Schaunard29 ».

• 30 Chaque reprise de La Vie de Bohème amène outre la critique de la pièce, des pages d’histoire littér (...)
• 31 Ce volume signé par « les auteurs des Mémoires de Bilboquet » Arnould Frémy, Maurice Alhoy et Edmon (...)
• 32 Gabriel Guillemot, Le Bohême, dessins par Hadol, Paris, A. Le Chevalier, 1868. L’ouvrage appartient (...)
• 33 Matthieu Letourneux, Fictions à la chaîne : littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Éd (...)

13Relayée par un corpus considérable d’articles jusqu’à la fin du siècle30, par des physiologies tardives (Paris-Bohème31 en 1854, puis Le Bohème32 en 1868), par des romans et des poèmes, cette mythologie urbaine s’installe non seulement dans l’imaginaire social mais se transforme en scénario fantasmatique qui séduira longtemps le noviciat littéraire. Fortement diffusée, la mode bohème se fait intermédiale, sérialisée, virale33, ses protagonistes inspirent pastiches et parodies et opèrent parfois des cross-over dans des sequels au théâtre ; le bal Bullier offre même le soir aux polkeurs et polkeuses la possibilité de danser dans des décors inspirés par la pièce. La bohème entre ainsi dans la mode et dans le dictionnaire des stéréotypes littéraires.

• 34 Les Bohèmes, p. 1248-1256. En 1856, Sainte-Beuve a soumis à Napoléon III le projet d’une académie c (...)

15Si Murger offre une version kitsch du déclassement littéraire qui favorise une large appropriation sociale, le scénario s’obscurcit avec l’échec de la bohème politique en 1848, le régime répressif du Second Empire, puis la Commune et l’ordre moral des débuts de la III^e République. Dès lors, la condition ordinaire de tout écrivain ne disposant d’autres moyens que sa force de travail est la précarité qui, s’ajoutant à la difficulté de publier des œuvres de littérature, l’enveloppe dans une condition plus ou moins bohémienne. Le terme d’« ouvrier littéraire » soumis aux exigences du journal est partagé par la grande majorité des écrivains-journalistes et cela jusqu’à Sainte-Beuve lui-même34. La tension entre idéal et réalité ne va pas sans se résoudre, pour certains, dans la névrose ou le suicide avec comme perspective la fosse commune. S’impose une esthétique tragique du loser installant le pathos de la malédiction littéraire de l’Ancien Régime dans la modernité industrielle et urbaine.

• 35 Charles Monselet a parfaitement conscience de cela lorsqu’il publie dans le Figaro les saynètes qu’ (...)

17Pour diffuser son éthos, la bohème a ainsi créé un petit théâtre littéraire qu’elle peuple de ses représentations propres en même temps qu’elle anatomise avec drôlerie mais aussi avec acuité le monde des lettres et des arts35. Être bohème, c’est « persévérer dans son être », offrir une exemplarité fictionnelle et pittoresque au ratage. Ces textes et images sont ce qui se monnaie le mieux, débités en tranches de vie dans les journaux. L’histoire bohème se diffuse généralement en petits articles, elle entre dans les nouvelles à la main, les feuilletons, envahit la chronique. Elle impose fortement l’anti-héros de la littérature que Jules Vallès réinterprète avec génie comme « victime du livre » dans Les Réfractaires. Le raté est un irrégulier, un impuissant, un meurt-de-faim soumis à la vache enragée et à la dèche.

• 36 Publié ensuite en volume sous le titre Les Impuissants (1867).

18Quant aux fictions, elles sont moins nombreuses mais offrent toutes au champ littéraire une sorte d’équivalent du roman de la victime dans la littérature populaire. Un scénario est récurrent, repris structurellement à Balzac. Le nouveau venu, un recueil de poèmes et une pièce dans ses bagages, fait l’expérience de Paris et grâce à un cicérone bohème découvre la vie de café et les amours de grisettes. Éconduit par les éditeurs, il trouve refuge dans les rédactions des journaux dont il ne peut se dégager qu’à condition de trahir ses rêves. Beaucoup de romans usent de tout ou partie de ce schéma : Les Aventures de Mademoiselle Mariette de Champfleury (1853), Monsieur de Cupidon de Monselet (1854), Les Buveurs d’eau de Murger (1853), Les Haillons de l’art d’Émile Desdemaines36, roman publié dans la Revue espagnole et portugaise en 1857, sans omettre La Bohème littéraire que le duo Décembre-Alonnier décentralise en province (1862). Flaubert parodie ironiquement cette structure narrative dans le début de L’Éducation sentimentale.

• 37 Jean-Didier Wagneur, « Parades médiatiques », Le Magasin du xixe siècle, n^o 9, p. 95-101, 2019.

19Reste que l’essentiel est la conversion de l’écart en une différence apte à séduire un lectorat en quête de romanesque. C’est par ses multiples autoscopies que la bohème a pu imposer sa mythologie dans l’imaginaire social. Usant de la biographie anecdotique accompagnée de caricatures, parfois même reprises en volumes comme les Binettes contemporaines de Commerson ou La Lorgnette littéraire de Monselet, la bohème se caricature elle-même, mêle réalité et fiction jusqu’à brouiller les pistes. Elle construit des personnages dont la fonction est de séduire en amusant, de délasser, propres, dès lors, à satisfaire le public. Elle impose une pantomime du ratage au contact le plus étroit avec la bohème-saltimbanque : elle parade37.

• 38 Sur ce point : Georg Simmel, op. cit.
• 39 Elle illustre un texte essentiel de Firmin Maillard : « Le Petit Journal, histoire de dix ans, 1850 (...)
• 40 Il est l’auteur d’une plaquette de poésie Les Bohémiennes (1854) qu’il vendait dans la rue ; il lan (...)
• 41 Le Figaro lui avait offert une page qui reprenait le press-book de Pradier : lettres de remerciemen (...)
• 42 Les Bohèmes, p. 1056-1105.

20Dans une société capitaliste en voie de réification où l’expérience individuelle tend à se réduire et où la vie est ressentie aussi comme factice et pleine d’ennui, les « ratés » sont des contre-épreuves de l’existence et des valeurs bourgeoises, et à ce titre éveillent fortement la curiosité38. Cela passe par l’exhibition de textes et d’images qui s’attachent au mode de vie bohème, description de cafés, de mansardes littéraires, romances autour de la grisette. La matérialité des journaux scénarise même cela. La modeste feuille de Constant Arnould, Le Sans le sou, était autographiée par manque de moyens et Léopold Flameng a gravé à l’eau-forte la salle de rédaction qui n’était qu’une mansarde miteuse39 (figures 1 et 2). Autre exemple, Le Bohème, journal de Charles Pradier40 vendu dans les rues par son rédacteur en chef qui faisait son boniment juché sur un tabouret (figure 3). Ces deux publications ne sont pas restées marginales, elles ont rapidement fait l’objet d’articles pittoresques dans les grands quotidiens et hebdomadaires. Le Figaro a même fait écrire Pradier dans ses colonnes41 puis a entrepris de publier toute une série d’articles documentés sur les petits journaux bohèmes qui constituent encore aujourd’hui une documentation précieuse42.

• 43 Dominique Maingueneau, Trouver sa place dans le champ littéraire : paratopie et création, Louvain-l (...)
• 44 Voir Les Martyrs ridicules de Léon Cladel, préfacé par Baudelaire, la préface de L’Argent et Les Ré (...)
• 45 7 et 9 rue des Martyrs et 8 rue Notre-Dame-de-Lorette. Elle s’offrait ainsi comme au carrefour de p (...)
• 46 Article qui s’insère dans la campagne anti-bousingots que fait le journal : « Grande brigue à propo (...)

21La bohème est ainsi un concept dont l’extension est large mais dont la nature la rapproche d’un idéaltype. Dominée certes par la bohème médiatique, elle reste néanmoins une position partagée par la part la plus précaire de ceux qui veulent trouver leur place dans le champ littéraire, pour reprendre un titre à Dominique Maingueneau43. Elle est sujette à de multiples déclinaisons, à sa critique interne, à de filandreuses ou parodiques dissertations sur la vraie et la fausse bohème, quand elle n’est pas simplement abominée par ses (anciens) acteurs44. Sur une autre ligne, le ratage est vécu comme la sanction inévitable de ceux qui veulent faire de l’art dans un âge voué à la cuisine littéraire. Cette bohème se réclame de Chatterton, Hégésippe Moreau, Nerval, Verlaine. Son discours est souvent traversé d’une dimension sulpicienne dans son registre et ses thématiques. Car le roman de Murger a fonctionné comme un livre-culte au sens large. D’où, à sa suite, des scènes édifiantes, sanctifiantes, des chemins de croix, des calvaires, un martyrologe qu’emblématise deux fois l’adresse et le nom de la célèbre Brasserie des Martyrs45. Quant à la pauvreté, elle va jusqu’à trouver ses preuves de sainteté dans l’hagiographie : n’importe quel poétaillon finit par voir dans son propre dénuement le signe de sa prédestination et de sa légitimité en s’affirmant le dernier défenseur de la poésie. Comme l’a écrit Le Figaro de l’époque romantique : « la persécution glorifie la victime46 ».

• 47 Sur ce point l’analyse pleine d’acuité des Goncourt dans Manette Salomon, chap. cxxxvi, Paris, Lacr (...)
• 48 Le Journal amusant, 23 juin 1866. L’année est manquante sur Gallica.
• 49 L’auteur des Grotesques emploie cette expression deux fois : la première pour qualifier « Le Chemin (...)

22La terreur du bohème c’est de n’en pas sortir et de devenir le « vieux bohème47 ». Peur de rester indifférencié du groupe, de demeurer anonyme alors que la civilisation du journal impose la réussite par la notoriété et la réclame. Un dessin de Petit dans Le Journal amusant enregistre cette mutation en opposant les « muses classiques » et « les muses bohèmes ». Daté de 1866, c’est un diptyque qui se déploie sur une double page entière. À droite, l’enterrement d’un ancien régime des lettres enveloppé d’allégories antiques. La légende dit : « Pégase devenu poussif, emporte tristement les antiques sœurs48 ». À gauche lui succède le rêve d’un bohème essentiellement porté par le journal, le succès et l’argent. Les textes de ratage sont de cet ordre, ils rendent sinon célèbres, du moins font sortir de l’ombre nombre de figures qui accèdent à une existence au bord du fictionnel peuplant l’imaginaire médiatique de légendes urbaines. Une littérature se fait jour, accompagnée d’histoires qui serviront de « marronniers » jusqu’à la fin du siècle. Dans ce Panthéon de papier on se doit de citer les noms les plus fréquents : Auguste de Châtillon, Charles Coligny, Alfred Delvau, Fernand Desnoyers, Jean du Boys, Gustave Mathieu, Alphonse Duchesne, Antoine Fauchery, Charles Gille, Jean Journet, Lemercier de Neuville, Théodore Pelloquet, Alexandre Pothey, Alexandre Privat d’Anglemont, Charles Bataille. Dans son Panthéon, Nadar a intégré ses amis dans la queue du cortège. Tous appartiennent au petit journalisme et bénéficient de la camaraderie médiatique pour figurer dans cette « Panathénée grotesque49 » selon l’expression de Gautier.

• 50 Les jeux sur l’écriture et les formes sont propres au champ de la petite presse littéraire et satir (...)
• 51 Ainsi Léon Roux préparait dès 1886 son grand œuvre : Notes et Souvenirs d’un raté. Le 1^er avril 191 (...)
• 52 Les Derniers Bohêmes : Henri Murger et son temps, Paris, Sartorius, 1874 (édition annotée dans Les (...)
• 53 Édition actuellement en préparation.
• 54 Journaliste puis bibliothécaire, Firmin Maillard avait ce tropisme professionnel pour le petit, l’i (...)

23L’excentricité est la pierre de touche de leurs existences ainsi que leurs nombreux paradoxes qui les font passer à la postérité comme des Bartleby d’estaminet. Ils vivent la littérature à deux vitesses, inventent pour le journal des généricités spécifiques50, mais diffèrent jusqu’à parfois l’oublier l’œuvre personnelle l’accompagnant de palinodies, de procrastination et de ressentiment51. Ils attablent leur mélancolie, commentent ce qui ne sera jamais écrit dont la seule valeur d’échange est celle d’un bock ou d’une absinthe. À l’écart des canons littéraires, ils écrivent essentiellement pour le lecteur de librairie friand aussi d’une production satellite. Car on les dictionnarise, on recueille leurs bons mots, on leur confie la rédaction d’almanachs et de publicités, ils ont leurs propres historiens. C’est la spécialité de Philibert Audebrand et surtout de Firmin Maillard qui après avoir publié Les Derniers Bohèmes52, a même laissé plusieurs manuscrits inédits qui devaient en permettre une nouvelle édition augmentée53. Paul-Armand Challemel-Lacour et Georges Avenel en avaient écrit la préface54, elle conjugue les enfers de Dante et le cimetière d’Elseneur, chaque page semblant ouvrir une tombe :

• 56 Firmin Maillard, Les Derniers bohêmes : Henri Murger et son temps, publié ensuite en volume chez Sa (...)

24C’est dans ce mouvement même que l’histoire littéraire, qui s’écrit en temps réel dans les journaux, double le culte des célébrités d’une autre population oubliée et dédaignée propre à une histoire anecdotique. Des monuments on passe aux bas-fonds, comme dans les explorations urbaines des Petits Paris à la même époque. L’histoire littéraire introduit cette part d’ombre pour mieux faire ressortir les illustrations du temps. L’évocation d’une aventure littéraire ne passe plus seulement par une esthétique et des auteurs canoniques mais les contrebalance de seconds rôles et de ratages emblématiques qui fonctionnent comme des grotesques. Ce modèle de prose tombale dresse des monuments de papier à ceux qui sont tombés au champ littéraire. Quant à la fin de siècle, sous l’influence de la mise en scène de Firmin Maillard publiée dans La Renaissance littéraire et artistique en 187256, le thème bohème connaît un revival et le petit auteur rejoint la « petite revue » comme curiosité des mouvements parnassien, naturaliste, décadent et symboliste chez les mémorialistes qui n’omettront pas les infiniment petits des sempiternelles « dernières bohèmes ».

• 57 Voir Raymond Klibansky, Erwin Panofsky & Frits Saxl, Saturne et la Mélancolie. Études historiques e (...)
• 58 Étymon du terme « ratage » (Littré) qui renvoie aussi au statut de l’œuvre perpétuellement inachevé (...)

25Le corpus iconographique de la bohème est moins fourni que les textes mais souvent plus suggestif, car porteur d’un pathétique dans la représentation des corps, des attitudes et des visages. Il faudrait un Aby Warburg pour établir les liaisons pertinentes avec l’histoire de l’art, sans aucun doute ici avec les motifs classiques de la mélancolie57. L’image dramatise et suggère fortement un ratage plus métaphysique qui naît de la sensation de n’être pas à sa place, de rater sa cible, d’être grignoté par les rats58 du doute, de l’impuissance et des faux-fuyants.

• 59 Paul de Kock, La Grande Ville : nouveau tableau de Paris, comique, critique et philosophique, Paris (...)

27Publié dans Le Charivari le 7 janvier 1864, le « Coin des poètes ravagés » (figure 5) de Daumier est à mettre en relation avec un autre dessin de lui dans La Grande Ville, nouveau Tableau de Paris au chapitre des « Greniers59 » (figure 6). Il représente la mansarde de l’homme de lettres. Le spectre de l’obsession se prolonge en hallucination, amertume et ressentiment.

• 60 http://www.mbaq.fr/fr/nos-collections/ecole-francaise-du-19e-siecle/andre-devambez-les-incompris-43 (...)
• 61 Évocation rétrospective du journal de Louis-Xavier de Ricard, organe du Parnasse en 1865-1866 ? Dan (...)
• 62 Édition illustrée de La Vie de Bohème, Paris, Librairie illustrée, 1873.
• 63 https://m.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/commentaire_id/dans-un-cafe-167.html
• 64 Une lithographie de Devambez est aussi à citer, « Les Projets pour l’année prochaine » qui développ (...)

28Enfin, peint en 1904, « Les Incompris60 » d’André Devambez synthétise cette tension. Le musée de Quimper où est conservée cette toile a documenté ce tableau saisissant. La femme qui tient le journal L’Art61 est Victorine Meurent, modèle de L’Olympia de Manet. Elle s’est ensuite adonnée à la peinture mais sans aucun succès. Le personnage qui lui fait face au premier plan semble un avatar caricatural de Verlaine tel qu’il a été photographié par Dornac ; les bohèmes au second plan paraissent sortir tout droit des Scènes de la vie de bohème, tels que souvent croqués par les illustrateurs, notamment Gill et Régamey62. On peut ajouter une citation de L’Absinthe63 d’Edgar Degas. Car ce Verlaine prostré renvoie chez Degas au personnage du second plan qu’on identifie au graveur Marcellin Desboutin, autre figure de la bohème fin-de-siècle. Il voisine lui aussi avec un modèle, la comédienne Ellen Andrée. Tous deux attendent intransitivement au café de la Nouvelle-Athènes. Devambez condense une histoire du ratage. Il se sert du topique du « vieux bohème », négatif du monde de Murger, qui s’articule au thème couru du « dernier bohème64 ».