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La saveur et la douleur de l’action
Préface à l’édition augmentée

Loïc Wacquant

NOTE DE L’ÉDITEUR

Ce texte a été écrit initialement en vue de l’édition brésilienne du livre, Corpo e alma.

Notas etnograficas de um apprendiz de boxeador, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2002.

Nihil humanum alienum est

Baruch Spinoza

1 Sorte de Bildungsroman sociologico-pugilistique qui retrace une expérience personnelle

d’initiation  à  un  métier  du  corps  aussi  reconnu  pour  sa  symbolique  héroïque –

Mohammed Ali est sans nul doute, avant même Pelé, l’homme vivant le plus célèbre et

célébré de la planète – qu’il est méconnu dans sa réalité prosaïque, ce livre est aussi une

expérimentation scientifique.  Il  voudrait  offrir  une  démonstration  en  actes  de  la

fécondité d’une  approche  qui  prend  au  sérieux,  tant  au  plan  théorique  que

méthodologique et rhétorique, le fait que l’agent social est, avant toute chose, un être

de chair, de nerfs et de sens (au double sens de sensuel et de signifiant), un « être qui

souffre » (leidenschaftlisch Wesen disait le jeune Marx dans ses Manuscrits de 1844) et qui

participe de l’univers qui le fait et qu’il contribue en retour à faire par toutes les fibres

de son corps et de son coeur. La sociologie doit s’efforcer de saisir et de restituer cette

dimension charnelle de l’existence, particulièrement éclatante dans le cas du pugiliste

mais  partagée en vérité  à  des degrés divers  de visibilité  par tous et  toutes,  par un

travail  méthodique et minutieux de détection et d’enregistrement, de décryptage et

d’écriture capable de capturer et de transmettre la saveur et la douleur de l’action, le

bruit et la fureur du monde social que les démarches établies des sciences de l’homme

mettent typiquement en sourdine, quand elles ne les suppriment pas complètement. 

2 Pour ce faire, rien de tel que l’immersion initiatique et même la conversion morale et

sensuelle au cosmos considéré comme technique d’observation et  d’analyse qui,  à  la

condition expresse qu’elle soit théoriquement armée, doit permettre au sociologue de
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s’approprier  dans et  par  la  pratique,  les  schèmes cognitifs,  éthiques,  esthétiques  et

conatifs qu’engagent au quotidien ceux qui l’habitent. S’il est vrai, comme le soutient

Pierre Bourdieu, que « nous apprenons par corps » et que « l’ordre social s’inscrit dans

les corps à travers cette confrontation permanente, plus ou moins dramatique, mais qui

fait toujours une grande place à l’affectivité », alors il est impératif que le sociologue se

soumette au feu de l’action in situ,  qu’il  place dans toute la mesure du possible son

propre organisme, sa sensibilité et son intelligence incarnées, au coeur du faisceau des

forces matérielles et symboliques qu’il entend disséquer, qu’il s’évertue à acquérir les

appétences et les compétences qui font l’agent diligent dans l’univers considéré, pour

mieux pénétrer jusqu’au tréfond de cette « relation de présence au monde, d’être au

monde, au sens d’appartenir au monde, d’être possédé par lui, dans laquelle ni l’agent

ni l’objet ne sont posés comme tels »1 et qui pourtant les définit tous deux comme tels

et les attache de mille liens complices d’autant plus forts qu’ils sont invisibles. C’est

dire que les boxeurs ont ici beaucoup à nous apprendre, sur la boxe bien sûr, mais aussi

et surtout sur nous-mêmes.

3 Il serait toutefois artificiel et trompeur de présenter la recherche dont ce livre offre un

premier compte rendu à dominante narrative (en prélude et marche-pied à un second

ouvrage plus  explicitement  théorique)  comme animée par  la  volonté  de  prouver  la

valeur de la sociologie charnelle et d’en éprouver concrètement la validité. Car dans la

réalité c’est  l’inverse qui s’est  passé :  c’est  le  besoin de comprendre et  de maîtriser

pleinement une expérience transformatrice que je n’avais ni désirée ni anticipée, et qui

m’est longtemps restée confuse et obscure, qui m’a poussé à thématiser la nécessité

d’une sociologie non pas seulement du corps au sens d’objet (l’anglais dit of the body),

mais encore à partir du corps comme outil d’investigation et vecteur de connaissance

(from the body).

4 J’ai atterri dans la salle de boxe de Woodlawn par défaut et par accident. Je cherchais

alors  un  point  d’observation  pour  voir,  entendre  et  toucher  de  près  la  réalité

quotidienne  du  ghetto  américain,  dont  j’avais  entrepris  l’étude  à  l’invitation  et  en

collaboration étroite avec l’éminent sociologue noir William Julius Wilson2, mais duquel

je n’avais pas la moindre apperception pratique, ayant grandi dans une famille de classe

moyenne dans un petit village du sud de la France. Il m’est apparu d’emblée impossible,

pour des raisons à la fois éthiques et épistémologiques, d’écrire sur ce South Side sans y

traîner mes guêtres sociologiques, vu qu’il étalait sa misère écrasante sous mon balcon

(littéralement,  puisque  j’avais  reçu  de  l’Université  de  Chicago  le  tout  dernier

appartement disponible dans son parc de logements, celui dont personne n’avait voulu

parce que,  justement,  il  était  situé sur la  ligne de démarcation du quartier  noir  de

Woodlawn,  balisée  tous  les  cinquante mètres  par  des  téléphones blancs  permettant

d’appeler en urgence les voitures de la police privée de l’université en cas de besoin). Et

parce  que  la  sociologie  normale  des  rapports  entre  classes,  castes  et  Etat  dans  la

métropole  étatsunienne me semblait  fourmiller  de  faux concepts  faisant  écran à  la

réalité du ghetto en projetant dessus le sens commun racial (et raciste) de la société

nationale,  à  commencer par celui  d’« underclass »,  néologisme bâtard qui  permettait

commodément d’évacuer la domination blanche et l’impéritie des autorités sur le front

social  et  urbain  en  focalisant  l’attention  sur  l’écologie  des  quartiers  pauvres  et  le

comportement « anti-social » de leurs habitants3. 

5 Après plusieurs mois d’une quête infructueuse d’un lieu où m’immiscer pour observer

la scène locale, un ami français et judoka m’a amené au gym sur la 63ème rue, à deux
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« blocs » de chez moi à peine, mais sur une autre planète, pour ainsi dire. Je me suis

tout  de  suite  inscrit,  par  curiosité  et  parce  que  c’était  à  l’évidence  le  seul  moyen

acceptable de trainer là et de rencontrer des jeunes du quartier. Et j’ai ouvert dès après

la première séance d’entraînement un journal ethnographique, sans me douter un seul

instant que j’allais fréquenter la salle avec une assiduité croissante plus de trois ans

durant et, ce faisant, amasser près de deux mille trois cent pages de notes brutes en

consignant  religieusement  chaque  soir  pendant  des  heures,  les  événements,  les

interactions et les conversations du jour. C’est qu’une fois entré au Woodlawn Boys Club,

je me suis trouvé confronté à mon corps défendant à un triple défi. 

6 Le premier était brut et même brutal : serais-je capable d’apprendre ce sport exigeant et

rugueux entre tous, d’en maîtriser les rudiments afin de me faire une petite place dans

l’univers à la fois confraternel et compétitif de la cogne, de tisser avec les membres de

la salle des rapports de respect et de confiance mutuels et donc, à terme, de mener mon

travail d’enquête sur le ghetto ? La réponse a mis plusieurs mois à venir. Après des

débuts  difficiles  et  douloureux  durant  lesquels  mon  inaptitude  technique  n’avait

d’égale  que  mon  sentiment  de  frustration  et,  parfois,  de  découragement  (ceux  qui

devinrent plus tard mes camarades de ring les plus chers misaient alors unanimement

sur mon abandon imminent),  je  suis  parvenu à améliorer ma condition physique,  à

durcir mon mental, à acquérir les gestes et à imbiber la tactique du pugiliste. J’ai fait

mes  classes  sur  le  parquet  puis  fait  mes  preuves  entre  les  cordes,  en  « tournant »

régulièrement  avec  les  boxeurs  de  la  salle,  amateurs  et  professionnels,  avant  de

m’engager,  avec  le  soutien enthousiaste  de  tout  le  club,  dans  le  grand tournoi  des

Golden Gloves de Chicago et même d’envisager plus tard de « passer pro ». J’ai acquis une

connaissance  pratique  et  affiné  mon  jugement  du  Noble  art  au  point  que  le  vieil

entraineur DeeDee m’a demandé un jour de le remplacer comme « homme de coin »

lors d’un combat majeur que devait livrer Curtis, le boxeur-vedette de Woodlawn, et il

aimait à prédire qu’un jour j’ouvrirai ma propre salle de boxe : « You gonna be a helluva

coach one day, Louie, I know that ».

7 A peine passée cette barrière initiale et rempli la condition minimale nécessaire à mon

insertion durable dans le milieu, j’étais renvoyé à un deuxième défi, celui de mon projet

initial  : pourrais-je saisir et expliquer les relations sociales dans le ghetto noir à partir

de mon implantation en ce lieu particulier ? L’immersion de longue durée dans cette

petite  salle  de  boxe  et  la  participation  intensive  aux  échanges  qui  s’y  nouaient  au

quotidien m’a permis – à mes yeux en tout cas mais le lecteur peut en juger sur pièce –

de  reconstruire  de  fond  en  comble  ma  compréhension  de  ce qu’est  un  ghetto  en

général, et de la structure et du fonctionnement concret du ghetto noir de Chicago dans

l’Amérique  post-fordiste  et  post-keynésienne  de  la  fin  du  vingtième  siècle  en

particulier, notamment dans ce qui le distingue des quartiers de relégation des autres

sociétés avancées4. A commencer par récuser l’idée fausse, profondément ancrée dans

la sociologie étatsunienne des rapports entre division raciale et marginalité urbaine

depuis  les  premiers  travaux  de  l’Ecole  de  Chicago,  que  le  ghetto  est  un  univers

« désorganisé », caractérisé par le manque, la carence et l’absence. Le gym m’a permis

de  questionner  efficacement,  en  liant  travail  théorique  et  observation  empirique

continue, la vision « orientalisante » du ghetto et de ses habitants et de rapatrier au

coeur  de  son  étude  les  rapports  de  pouvoir  qui  le  caractérisent  en  propre  comme

instrument d’exploitation économique et d’ostracisation sociale d’un groupe dépourvu
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d’honneur ethnique, une manière de « prison ethnoraciale » dans laquelle sont confinés

les parias de l’Amérique5.

8 Restait  le  troisième  défi,  le  plus  formidable,  que  j’étais  à  mille  lieues  d’imaginer

confronter un jour en franchissant la porte du Woodlawn Boys Club et auquel cet ouvrage

apporte  une  première  réponse  partielle  et  provisoire  (comme  le  sont  toutes  les

investigations scientifiques, même lorsqu’elles se déguisent en récit) : comment rendre

compte  anthropologiquement  d’une  pratique  aussi  intensément  corporelle,  d’une

culture foncièrement kinétique, d’un univers dans lequel le plus essentiel se transmet,

s’acquiert et se déploit en deçà du langage et de la conscience – bref d’une institution

faite homme(s) qui se situe à la limite pratique et théorique de la pratique ? Pour le dire

autrement : ayant compris ce qu’est le métier de boxeur, au sens d’occupation, d’état

social mais aussi de ministère et de mystère (selon l’étymologie du mot mestier), « par

corps », avec mes poings et mes tripes, en étant moi-même pris, capturé et captivé par

lui,  saurais-je  retraduire  cette  compréhension  des  sens  en  langage  sociologique  et

trouver les formes expressives adéquates pour la communiquer sans par là-même en

anéantir les propriétés les plus distinctives ?

9 L’organisation du livre  selon le  principe  des  vases  communicants,  la  proportion de

l’analyse et du récit, du conceptuel et du dépictif s’inversant progressivement au fil des

pages (de sorte que le lecteur profane peut le parcourir à l’envers pour remonter à la

sociologie  à  partir  du  « vécu »,  mais  d’un  vécu  sociologiquement  construit),  le

métissage des genres et des modes d’écriture mais aussi l’usage stratégique des photos

et  des  notations  personnelles,  répond à  ce  souci  de  faire  entrer  le  lecteur  dans  le

quotidien sensuel et moral du pugiliste ordinaire, de le faire palpiter au fil des pages

avec  l’auteur  afin  de  lui  donner  tout  ensemble,  et  la  compréhension raisonnée des

mécanismes  sociaux  et  des  forces  existentielles  qui  le  déterminent  et  l’aisthesis

particulière qui éclaire son intimité de combattant6.  En rentrant dans la fabrique du

boxeur, en élucidant « la coordination de ces trois éléments,  le corps, la conscience

individuelle et la collectivité » qui le façonnent et le font vibrer au jour le jour, « c’est la

vie même, c’est tout l’homme » que nous découvrons7. Et que nous découvrons en nous.

NOTES

1. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 168.

2. Notre collaboration, qui durera quatre ans, démarre au moment où Wilson finit son

ouvrage marquant des années 80, The Truly Disadvantaged, Chicago, The University of

Chicago Press, 1987 ; trad. fr. Les Exclus de l’Amérique, Paris, Desclée de Brouwer, 1993.

3. Loïc Wacquant, L' « underclass » urbaine dans l'imaginaire social et scientifique

américain, in L'Exclusion. L'état des savoirs, Paris, La Découverte, 1966, p. 248-262.

4. On trouvera un premier état de ces travaux dans mon livre Os Condenados da Cidade,

Rio de Janeiro, Revan Editora, 2001, présentation de Luis César Queiroz de Ribeiro ; voir

également Elias in the Dark Ghetto, Amsterdams Sociologisch Tidjschrift, vol. 24, n. 3/4,

décembre 1997, p. 340-348 (trad. fr., Elias dans le ghetto noir, Politix, 56, automne 2001,
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p. 209-218), et The Zone : Le métier de « hustler » dans le ghetto noir américain, Actes

de la recherche en sciences sociales, 93, juin 1992, p. 38-58 (repris in Pierre Bourdieu et al., 

La Misère du monde, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 181-204).

5. Loïc Wacquant, Three Pernicious Premises in the Study of the American Ghetto, 

International Journal of Urban and Regional Research, 21-2, juin 1997, p. 341-353 (trad. fr.

Trois tendances pernicieuses dans l'étude du ghetto américain, M : Mensuel Marxisme

Mouvement, 85-86, novembre 1996, p. 36-41) ; A Black City Within the White : Revisiting

America’s Dark Ghetto, Black Renaissance - Renaissance Noire, 2-1, automne-hiver 1998, p.

141-151 ; et The New « Peculiar Institution » : On the Prison as Surrogate Ghetto, 

Theoretical Criminology, 4-3, 2000, p. 377-389 (trad. fr. reprise in Punir les pauvres,

Marseille, Agone, 2002)

6. Le lecteur intéressé trouvera un complément dans Loïc Wacquant, the Prizfighter’s

Three Bodies, Ethnos, 63-3, novembre 1998, p.325-352 ; Whores, Slaves, and Stallions :

Languages of Exploitation and Accomodation Among Professional Fighters, Body &

Society, 7-2/3, juin 2002, p.181-194 (trad fr La putain, l’esclave et l’étalon : le sens de

l’exploitation chez les boxeurs professionnels, Agone, 38, automne 2002) ; et Chicago fade 

: remettre le corps du chercheur en scène, Quasimodo, 7, 2003, sous presse.

7. Marcel Mauss, Allocation à la société de psychologie (1923), repris in Oeuvres, tome 3

: Cohésion sociale et divisions de la sociologie, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 281.
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