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De la circoncision comme philosophéme

Gérard Bensussan

«La circoncision, je mai jamais parlé que de ¢a». Cette sentence
bien connue, en forme d’aveu, cest-a-dire de «délation de soi»', aura
en effet produit des figures et des tropes dont Jacques Derrida s'est plu
et complu & souligner qu’il n’y est ou qu’il n’y serait question que de
«ga»: la marge, la marque, 'anneau, le sacrifice, la coupure, la limite,
le corps écrit, etc. Je voudrais essayer de mieux comprendre ce que «ga»
signifie en m'efforcant d’en resserrer les contenus et d’en rapporter le
sens large que lui assigne Derrida & un sens plus étroit, plus strict, non
pas pour invalider le propos, mais tout au contraire pour le durcir, le
densifier, 'hyper-valider, jusqu’a comprendre la circoncision comme un
philosophéme qui ne cesserait de courir dans la philosophie moderne et
contemporaine, allemande en particulier, de Hegel évidemment jusqua
Derrida — ou encore de Kant a4 Levinas (séquence que je n'évoquerai
cependant pas ici). Si cette proposition, tirée de Derrida, a quelque
validité, celle-ci ne se soutient & mon sens qu'en tant que la philosophie
serait chrétienne, forcément chrétienne: ce qui sans doute, et malgré
Nietzsche, reste encore & démontrer mais que je naborderai que tres
obliquement, dans la réfaction derridienne de ce présupposé.

«Mon theéme, prépuce et vérité»?, écrit Derrida. Tout se passe donc
comme si la philosophie, telle que lue, interpréeée, relue, déchiffrée
et «déconstruite» dans son ceuvre, consistait pour lui en un vaste
mouvement qui irait du prépuce au coeur, comme il le dit aussi,
indiquant ainsi, et esquissant par soi-méme, le mouvement d’une vérité.

1 ]J. DerriDA, Circonfession (1989-1990), p. 69.
2 Ibid, p. 129.
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I

Pour Jacques Derrida, le rapport au judaisme, lorsqu’il s'efforce de
le réfléchir, est avant tout un rapport 2 la circoncision?, via le sang, la
seringue, le couteau du mobel, la plume aussi, soit & un complexe de
thémes organisé selon une congruence qui n'équivaut nullement a une
cohérence interne. Ce rapport, «ca», voild «autour de quoi j’ai tourné»*,
dit encore Derrida, sans cesse et depuis toujours, jusqu’au vertige, comme
pour I'hébreu dailleurs’, et quand bien méme il est topologiquement
impossible de tourner autour de sa propre circoncision®. Mais, confesse
Derrida, «j’aime 'impossible»’. En se «remembrant» ainsi® autour d’un
seul événement, sa circoncision, la sienne, d’'une mienneté qui nest
jamais d’appropriation mnésique, Derrida rend caducs, inutiles et futiles,
tous les documents pourtant accumulés dans le grenier de Ris-Orangis,
sur la circoncision, la juive, I'arabe, I'excision, toutes les circoncisions
«du monde». Pourquoi?

On dit souvent de la circoncision, et on le souligne a I'envi, avec
complaisance ou dégofit, cest selon, quelle est le lieu d’un partage entre
le judaisme et I'Islam. Ceci peut étre objectivement établi au sens ot il y
a 1a en effet un trait ethnologique commun, issu d’une histoire effective.
Pourtant ce «commun» nest nullement de 'ordre d’un partage, méme
si Derrida semble parfois tenté de jouer avec cette idée. 1l se trouve
qu’il explique lui-méme trés clairement pourquoi la circoncision (juive)
circonscrit un liew o1s rien ne peut étre partagé. Ex pour cause: le circoncis
juif n’a lui-méme aucune mémoire de sa circoncision, laquelle ne
détermine méme pas pour lui un «lieu» de souvenir ou une possibilité
d’anamnése puisquielle ne fait quaccompagner, 3 huit jours pres, sa
propre naissance. Il faut souligner que ce nest pas du tout le cas de
I'enfant musulman. Je renverrai volontiers ici au trés beau roman de
Rachid Boudjedra, La répudiation. La terreur de l'enfant qui attend
d’étre circoncis au milieu d’une communauté patriarcale qui baigne dans
le sexe et le sang, dans une sorte de sauvagerie pestilentielle, y est évoquée

J. DERRIDA, « Un témoignage donné» (13 septembre 1991), p. 75.
J. DERRIDA, Circonfession, p. 16.

Ibid., p. 265.

J. DERRIDA, « Un témoignage donné», p. 81.

J. DERRIDA, Circonfession, p. 147.

Ibid., p. 58.
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DE LA CIRCONCISION COMME PHILOSOPHEME

avec une grande force. Clest trés différent de ce autour de quoi « tourne»
Circonfession, méme si cette toute-différence recouvre sans aucun doute
un voisinage suspect, voire inconvenant aux yeux des Juifs d’Algérie,
lesquels ne nommaient pas la chose, «trop arabe», et la baptisaient du
nom trés catholique de «baptéme», comme ils disaient « communion»,
«caréme», etc.” Ainsi, il y a aussi le sang chez Derrida, mélé au vin, a la
salive, au sperme méme, mais selon une scéne entiérement reconstituée.
La circoncision est une chose mentale: «jinvente la circoncision»', écrit
Derrida — 13 ot Boudjedra nous dit: «je m'en souviens avec effroi».
Le circoncis juif tourne autour d’'un événement qui n'a jamais eu lieu
et quil se tient avant méme la
vision «de la main qui leva le couteau sur moi»'? —un trou noir dans

puisqu’il est antérieur a «la parole»

le récit de sa propre vie, voire une zone incertaine de «fantastique
affabulation»". Cette irradiation, cette menace, cette quasi-mimétique
castration peuvent aller jusqua une douleur «fantdme»™ comme
celle que ressentent les mutilés. Dans Le monolinguisme de lautre,
Derrida utilise trés exactement le méme vocable et se tient sur le méme
registre lorsqu’il montre comment la langue de départ impossible, ce
«membre fantdme», forme la langue du monolangue de lautre: «a
traduire la mémoire de ce qui précisément n'a pas eu lieu, de ce qui,
ayant écé (1) interdit, a d& néanmoins laisser une trace, un spectre, le
corps fantomatique, le membre-fantdéme»®. «Je sais que cela eut lieu,
mais jamais, selon I'étrange tournure de I'événement de rien, [...] ce
qui se rappelle & moi sans avoir eu lieu, je appelle circoncision»'°. Cette
«définition» hyperbolique de la circoncision — ou de la langue — est
circulaire: ce qui se rappelle & moi sans avoir eu lieu, c’est ce qui a eu
lieu sans jamais pouvoir se rappeler a moi.

On comprend sans peine que cet avoir eu lieu sans avoir eu lieu s offre
d’emblée, dans sa géographie cryptique, comme un territoire idéalement
«derridien » si je puis dire, et ceci sous deux aspects (au moins). D’abord,

9 Ibid., p.72.

10 Zbid., p. 206.

11 Ibid., p. 266.

12 Ibid., p. 277.

13 Ibid., p. 59.

14 Ibid., p. 66.

15 J. DERRIDA, Le Monolinguisme de l'autre (1996), p. 118.
16 ]J. DERRIDA, Circonfession, p. 16 (souligné par moi).
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le sans derridien qui est la marque quasi-performative de la circoncision
et quon retrouve dans la «rupture sans rupture» avec la famille ou avec
le judaisme", ce sans derridien n’est pas I'indice d'un manque ou d’une
privation et, moins encore, si C'est possible, d’'une négation. Il enléve
chaque mot et chaque chose 4 eux-mémes. Il les soustrait soigneusement
a leur identité de référence, simple, close. Mais, comme «le sans s’auto-
affecte de tout autre»'®, il les expose ainsi a ce qui les traverse, les altere
et les rend comme étrangers a eux-mémes, en jouant syntaxiquement
de lintervalle entre deux mots formellement identiques. Le sans de
Derrida opere un dessaisissement: I'identité apparente des deux mots
qu’il connecte est affectée d’une hétérogénéité qui leur permet une fagon
d’éloignement de leur simple étre-rivé a une signification. Les deux
mots reliés par le sans sont comme des mots-jumeaux. Le sans opere
dans la langue comme dans l'espace-temps d’une gémellité. Derrida cite ici
Augustin:

«les jumeaux... sortent du sein maternel en se suivant 'un I'autre

de si pres que ce peu de temps qui les sépare, quelque importance

quon sefforce de lui donner dans l'ordre de la nature, échappe

inévitablement & 'observation humaine»".

Le sans voudrait dire «ce qui échappe» sans pouvoir cependant, et
heureusement, le retenir, l'enfermer ou méme le déterminer. Il y va ici,
en fait, d’une affirmativité fonciére de la déconstruction®. Le sans la
sursignifie sans cesse: « pas de négativité dans ce retrait, pas de négation
de dénégation... Le sans... laisse revenir ce qui a toujours été dissimulé
comme le tout autre... II doit opérer sans la négativité dont s'est chargé
le sans dans la langue dite naturelle, la logique formelle ou dialectique »*..
La circoncision juive s'affirme, dans sa réalité effective, autour de «ca»:
«ca» a eu lieu sans lieu dans ma mémoire — et ce sans jamais n’abolira le
lieu, logiquement, négativement; simplement il le cerne comme un trou.

Cette structure, c’est le second point, est celle du #moignage transmis
— mais chez Derrida ce témoignage est sans témoignage. Ma circoncision

17 Ibid., p. 92.

18 J. DERRIDA, Parages (1986), p. 92

19 ]J. DerRIDA, Circonfession, p. 258.

20 Je me permets de renvoyer & « Oui la survie... Note sur le carré affirmatif de
la déconstruction» (20006).

21 ]. DERRIDA, Parages, p. 92.
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est temporellement analogue a4 ma naissance, voire a la Création du
monde ou a la Révélation sinaitique, tous «événements sans mémoire
de moi»**. Ma circoncision, «on me I'a dite»®. «Je suis né juif ou suis
circoncis, me dit-on»*%. Cavoir-eu-lieu ne s'atteste que par le dire et par
le On qui en assure la circulation. Ce flux du témoignage ne comble pas
le trou anamnésique, c’est impossible. Mais il renvoie le non-lieu de la
mémoire 4 une hyperlocalisation de I'étre: «je sais que cela eut lieu»,
mais la seule structure, absolument « contournable», de ce savoir qui n'en
est pas un est «|'événement de rien»?. Cette place purement spectrale
est celle du judaisme, du «Juif» de ou en Derrida, au sens d’'un élément,
das Jiidische comme dit Rosenzweig, au sens ou Freud aussi en évoque
I'impossible fixation définitionnelle — événement de rien, événement
sans mémoire de moi. Le témoignage gage et engage le lieu et la mémoire
de la circoncision mais, sans témoignage, il ne cesse de la réassigner a
sa «part dérobée», a son oubli sans oubli. Le trope de la circoncision se
répete (sans se répéter) a.dans la langue; b. face a la meére; c. devant les
fils.

«La circoncision comme retranchement, marque, détermination,

exclusion »*°

retrace la ligne introuvable d’une langue «sans mémoire
de moi», cest-a-dire de la seule langue que je parle, la ou ma langue
maternelle, mais que je parle et ne peux parler que dans la perte plus
ancienne que moi. Avant moi, avant ma parole, avant ma vision, avant
mon écoute. Se rejoue dans la langue le trope de I'avoir-eu-lieu et du
rappel impossible, et se marque linsistance portée sur ce qui, dans
cette langue absolument mienne, ma langue maternelle, ne sera ni
ne fut jamais «la mienne»”. Il y va d’une coupure, évidemment, et

d’une coupure au-dedans de la langue elle-méme, comme métalangue

22 ]. DERRIDA, Circonfession, p. 93.

23 Ibid., p. 60.

24 J. DERRIDA, « Un témoignage donné», p. 75.

25 ]. DERRIDA, Circonfession, p. 16. Je remarque en passant, sans avoir le
temps d’en dire beaucoup plus, que Proust est constamment attentif &
des événements temporels ou temporalisants de cet ordre, car pour lui
«la meilleure part de notre mémoire est hors de nous», mais cet «hors de
nous» est un dehors/dedans: «hors de nous? En nous pour mieux dire, mais
dérobée a nos propres regards, dans un oubli plus ou moins prolongé» (4 /a
recherche du temps perdu, t. 11, p. 224).

26 ]. DErriDA, Circonfession, p. 255.

27 ]. DERRIDA, Le Monolinguisme de l'autre, p. 14.
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impossible et comme langue de I'autre obligée. Derrida parle du «double
8, comme celle du mobel qui tranche et
sépare. Le double tranchant est un double bind: je n’ai qu’une langue (lz

tranchant d’'une lame aigué»?

maternelle), et ce n'est pas la mienne (74 langue). Le monolinguisme,
le bord, la coupure intime étendent déja le trope de la circoncision vers
son fonctionnement philosophique.

Ce pli s'ente sur ce que Derrida appelle « psyché judéo-allemande»*:
«je suis juif... bien que je ne sois pas allemand», tout en ne I'étant, juif,
que selon le protocole de la tradition, et tout en I'étant, «allemand»,
par la philosophie. Ce perpétuel renvoi finit par une sorte de rature
qui renverrait a son tour la « psyché judéo-allemande» vers une psyché
judéo-arabe de Derrida. La longue note du Monolinguisme de l'autre
sur Rosenzweig/ Scholem /Arendt/ Levinas est comme encastrée dans le
texte sur le judéo-franco-maghrébin®. Et il y est centralement question
de la mere, comme dans Circonfession, d’'une mére sans mémoire de
son fils, rabattu vers un événement de rien. Face A cette mére qui ne
reconnait plus Jackie, le fils se tient dans ce repli. S’il est comme érigé
A sa place de fils, il est frappé d’extréme vulnérabilité car, absent de la
mémoire de sa mere, il en est coupé et ne parvient plus a se remembrer’'.
Le défaut de «remembrance» de la mére disperse en parcelles éparses
la propriété d’un fils, sa propriété de fils déchu et sans remembrement
possible. Le fils est aussi un pére. Le pére circoncis n'a de cesse de
«protéger» ou de « prévenir»* ses «fils incirconcis»* de la circoncision.
Ce théme de la non-circoncision des fils est obsessif, au moins dans
Circonfession. 1l s'inscrit dans la «série des ruptures sans rupture» avec
la famille ou encore avec le judaisme et signifie la coupure davec la
coupure ou la coupure sans la coupure. Mais la non-circoncision des

28 Idem.

29 J. DERRIDA, «Un témoignage donné», p. 83.

30 Ce méme geste, qui consiste a entrelacer le judéo-allemand au judéo-
maghrébin, traverse les notes de cours de Derrida pour ses enseignements a
Irvine, en particulier ceux consacrés & Spinoza. Je me permets de renvoyer a
«'The Fear of Spinoza. Derrida as Reader of the 7heological-Political Treatise»
(2011).

31 J. DerriDA, Circonfession, p. 58.

32 [bid., p. 206, p. 274-275.

33 Ibid., p. 62.

34 Ibid., p. 92.
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fils n’opére pas comme la négativité dialectique, c’est-a-dire qu’elle ne
constitue nullement une «solution» spéculative a la blessure de la chair
ou du concept. « Depuis toujours», note Derrida, Iécriture, «se cherche,
me cherche 2 travers la coupure»®. Elle est une facon de circoncire la
circoncision, non pas comme l'aliénation s'aliene chez Hegel, car elle
ne revient guére a la non-circoncision, via celle des fils, pas plus qu’elle
ne revient sur la circoncision du pére. Elle demeure dans 'ouverture
pantelante. Pour le circoncis qu'est Jacques Derrida, la seule coupure
possible, cest la rupture sans rupture comme exposition a I'événement
de rien ou encore et surtout comme figure aléatoire de la destinerrance®.

II.

La circoncision comme trope, dés lors quelle découpe le spéculatif
3 méme lui-méme, se fait, quasiment d’un seul tenant, philosophéme.
Au centre ou au ceeur de ce passage seffectue I'opération pratiquée par
Derrida sur Hegel dans les lectures stratifiées qu’il en propose sur la
durée et qui se condensent somptueusement dans Glas. Lopération du
Concept consiste & «s'affairer autour d’une blessure »””. La déconstruction
saffairera autour de cet affairement en identifiant la blessure de la
fagon méme dont Hegel la circonscrit littéralement, & savoir comme
une coupure, une séparation, un disjointement, une circoncision. La
circoncision engage, contre «les simulacres de station, de réconciliation »
et selon des modes variables, soit «la série des 59... contre-exemplarités »
que déploie Circonfession, le travail infini d’'une «errance a vif»*, sans
terme ni cloture selon le mouvement d’un sens ou d’'un accomplissement.

Il nous faut ici bri¢vement revenir sur Lessence du christianisme et
son destin, le texte francfortois de 1798-99 dans lequel sont fortement
thématisées par le jeune Hegel, comme spécifiquement judaiques, /z
séparation et la coupure entre le fini et I'infini, le purement transcendant
et le purement immanent, la différence et l'identité, «le penser et
Ieffectivité, le rationnel et le sensible ». De ce « déchirement»*, Abraham

35 Ibid., p. 188.

36 Ibid., p. 186.

37 J. DErRIDA, Glas (1974), p. 47.

38 ]. DerriDA, Circonfession, p. 236-237.

39 G. W. H. HeGeL, LEsprit du christianisme et son destin (1798-99), p. 119.
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et les Juifs sont les opérateurs continliment efficaces dans le texte de
Hegel, et méme, quasiment, les funestes inventeurs. Séparation et
coupure juives se disposent & partir d’une scission entre I'étre objectif,
«la racine du judaisme», écrit Hegel®, et 'Tdée. Du coup, cette scission
senkyste dans sa propre infinité* jusqud contaminer I'ensemble des
rapports existants, entre '’homme et 'homme, '’homme et le monde,
I'homme et la nature, 'homme et Dieu. Ces coupures multiples et
proliférantes relévent d’une remarquable absolutisation, originaire et
tres radicale, de lautre face au méme, du différent face a I'identique,
de linfini et du transcendant contre le fini et 'immanence naturelle
ou humaine. Ultimement, en vertu méme de cette opposition non
relative, absolue, c'est-a-dire, pour Hegel, déliée de tout rapport de
médiation par ou possibilité et pensabilité viendraient a s'incarner dans
leffectivité d’une relation vivante, le tranchant de la coupure sépare
définitivement Dieu d’un coté et tout le reste de l'autre. Le soi se pose
comme ['absolument différent, d’une différence figée, inerte, dont
Iabsolutisation engendre inévitablement la haine de I'autre — le génitif
étant ici 2 la fois objectif et subjectif.

Sans doute Abraham et les Juifs ont-ils 4 endurer les affres de la
coupure quils ont eux-mémes inventée. Mais ils nen sont pas moins
les bénéficiaires absolus. Leur sort ne relévera jamais de la tragédie, car
il tient de «lexistence animale»® réduite au besoin, au corps et a la
matérialité. Hegel se rapporte explicitement a la circoncision en tant
quelle rassemblerait symboliquement tous les traits de la coupure,
«lattachement formel & la séparation» se signifiant dans un «rendre-
manifeste» (auffallend-machen)® corporel de cette coupure de soi et du
monde, de soi et des autres, et méme, et surtout, de soi et de Dieu. Le
signe d’alliance qu’elle voudrait et prétend inscrire & méme la corporalité
n'est que la marque de I'impossibilité de toute alliance selon 'amour.
Il n'est que «simulacre»*. Le mot n'est pas de Hegel, mais de Derrida,
lequel entend dans ces pages reconstruire un dialogue serré entre 'auteur
de Lesprit du christianisme et les «docteurs de la castration », entre Hegel

40 1bid., p. 72. Cette “scission” est dite aussi «abime de I'objectivité» (p. 124).
41 Ibid., p. 57.

42 Ibid., p. 66.

43 Ibid., p. 52.

44 ]. DERRIDA, Glas, p. 52.
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et les psychanalystes. Dire quAbraham porte la séparation jusqu'a la
signifier dans le simulacre de la coupure, lequel se rejouerait en tout ou
en partie dans le (pseudo-)sacrifice d’Isaac par olt Abraham se couperait
de son fils®, signifie pour Hegel que c’est « tout bénéfice» pour ceux qui
fabriquent ces signes. En se coupant, les Juifs s'affirment, en se séparant,
ils s'identifient, en s'excluant, ils dominent. C’est aussi cela, I'existence
animale: la conservation de soi aux dépens du monde et des autres selon
un rapport rigoureusement instrumental et marchand, la prédation
calculante (la Machenschaft heideggérienne rapportée au judaisme
mondial n'invente rien), le fait de tirer bénéfice du monde pour soi et
aux dépens de tous les autres, «'avantage économique, 'amortissement
du sacrifice engagé»®. La circoncision en tant que manifestation de
cette coupure «tout bénéfice» n'est alliance que de soi avec soi: «la
circoncision permet de couper, mais du méme coup, de rester attaché a la
coupure. Le Juif s'arrange pour que le coupé reste attaché 2 la coupure»?.

Coupé, il est donc coupable aux yeux de Hegel. Mais de quoi? Pour
le dire d’'un mot, celui de Hegel, de «s'étre réservé 'Incommensurable »*,
I'lllimicé des trajectoires nomades et destinerrantes, cest-a-dire de s'étre
retranché, par cette séparation sans retour, de la «Totalité» mouvante
du vivant et de sétre ainsi irrémissiblement séparé d’avec I'amour,
autant dire d’avec '’humanité en son entier. La coupure marquée dans la
circoncision retient le Juif en lui-méme et le maintient désormais hors
datteinte des liens multiples, actifs et vivants de la «communauté» de
vie des hommes®. Cette rétention, cet empéchement, cette séparation,
ce statut « coupé-du-monde» des Juifs, Hegel en reléve les conséquences
profondément déléteres sous deux registres particuliers, la beauté et
IEtat — puisque 1a quelque chose en effet doit se partager dans une
communauté humaine étendue et relativement harmonieuse. LEsprir
du christianisme et son destin porte donc, comme le devenir de soi-
méme et de sa propre présentation, le projet d’une ontologie de «la vie
pure»* qui pourrait enjamber «'abime» juif de «l'objectivité» séparée
et surmonter «le dégolt» suscité par un destin comparable a celui de

45 Ibid., p. 51.

46 Ibid., p. 53.

47 Ibid., p. 51.

48 HEGEL, LEsprit du christianisme et son destin, p. 54.
49 Ibid, p. 135.

50 [bid., p. 114.
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Macbeth «qui sortit de la nature»'. Lhostilité fonciére et violente au
judaisme en procede. Ce projet d’une ontologie de la vie, Hegel en
réorientera le mouvement comme automouvement de 'Esprit et de sa
philosophie. Au-dela des profondes modifications qui accompagnent
cette réorientation, d’une ontologie de la «vie» vers une philosophie de
IEsprit, le hégélianisme maintiendra contintiment I'inflexible nécessité
d’avoir & penser une revivification du séparé, une déséparation™, soit une
dé-circoncision. Le projet lui-méme table sur un présupposé, a savoir
qu’il existe une ontologie du mort, laquelle, a vrai dire, ne saurait méme
pas prétendre A son titre d’ontologie, puisqu'elle fige dans des choses
visibles, charnelles, matérielles, le flux vivant de 'Unique par quoi «le
divin» se manifeste comme unité de ces choses visibles et de Iesprit
invisible, ce qu'affirme la «circoncision du cceur». Une ontologie de
la vie comme unique fluence liquide vient dans I'aprés-coup du mort
quelle restitue a son avant-coup en le liquidant. Le mort, c’est donc le
judaisme, sa «loi de mort» qui sépare et fixe dans une béance infinie
le fini et I'infini, la lettre et esprit, le Transcendant et les verticalités
immanentes d’un rapport besogneux au monde. Cette béance, Pascal,
proche «par I'esprit» du jeune Hegel et cependant étranger a sa vindicte,
la dit invincible sans 'entremise d’'un médiateur™. Les Juifs, explique-t-il,
sont les «grands ennemis de 'accomplissement» mais ils sont aussi, par
excellence, «grands amateurs de choses prédites »*. Pascal, contrairement
a Hegel, est donc amené 4 souligner la tragédie et la merveille de ce
«peuple» tout a la fois né pour la prophétie et engagé dans une lutte
contre sa réalisation — d’ott sa «culpabilité» problématique, associée chez
Derrida, nous le verrons, au statut de I'insulte antisémite. Le mort, Cest
donc le judaisme et c’est aussi bien, selon Hegel et pour la méme raison,
I'entendement représentationnel kantien, le Verstand qui disjoint. Tout
dis- (distinction, discontinuité, disproportion, disharmonie, etc.) est
ceuvre de mort, de lacération infligée au vivant immédiat, d’écartement
du réel selon les deux levres d’une plaie — cette «plaie de I'inaccompli»
dont le judaisme serait, selon J.-F Lyotard, l'incessant rappel et la

51 Ibid., p. 68.

52 Je me permets de renvoyer a « Une pensée de la déséparation. Sens et vérité
dans la Préface de la Phénoménologie de l'esprit» (2013).

53 HEeGEL, LEsprit du christianisme. .., p. 146.

54 B.PascaL, Pensées, p. 1303.

55 Ibid., p. 1236.
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réouverture ininterrompue®, le «jeu de l'au-deld des mots» de la
métaphysique”. Glas résume ainsi le «destin juif» selon Hegel :

«irruption de I'infini, donc de la raison, fait rage dans le destin juif.
Mais elle reste abstraite et désertique, elle ne s'incarne pas, ne s'unit
pas concretement, effectivement, aux formes de 'entendement, de
I'imagination ou de la sensibilité»*®.

Ce qui fait congénitalement défaut a ce destin intégralement
aliéné, Cest évidemment la dialectique de l'unité concréte, le sens de la
médiation et de la relation vivante, 'incarnation dans une multiplicité de
liens polymorphes. Du coup, «leur propre leur reste étranger, leur secret
secret : séparé, coupé, infiniment éloigné, terrifiant»*. Seule la dialectique,
préfigurée mais encore en sous-régime dans Lesprit du christianisme,
pourra fournir le divin remede a cette insistance du mort dans le vif.
Elle seule fait continiment ceuvre de vie, de rachat, de régénérescence
du nécrosé. La ot est le Coupé, elle fait advenir le « Commerce» par
la médiation du «Médiateur» pour reprendre le lexique et le dispositif
pascaliens®. Lopération ici visée ou envisagée escompte une guérison.
Elle devra suturer, revenir sur la coupure afin de la dé-couper, elle
devra dé-circoncire la chair pour mieux circoncire le coeur et, ainsi, elle
accomplira, elle dé-culpabilisera les coupables de coupure. Ces dé-, ceux
de la dé-séparation hégélienne, annulent, dépassent, relevent, les effets
du dis- kantien qui offusque la possibilité méme d’une réconciliation
en semblant sans cesse prélever leur «livre de chair» sur le monde pour
le rendre intelligible et calculable. La dialectique sauve le sujet de cette
meurtrissure, c’est-a-dire le sujet de la circoncision. Tout le probleme,
Cest que celle-ci, la circoncision, s'effectue toujours «sans sujet opérant-
opéré»®'. La dialectique peut bien «saffairer» autour de cette «plaie
de I'inaccompli» afin d’en soigner le sujet par I'accomplissement de sa
loi s’évadant vers 'amour qui lui fait défaut. Le sujet n'est pas la ou la
dialectique le traite, il n'est pas 1a ol sa conversion croit le saisir. On
comprend sans peine pourquoi cette dialectique, et sans doute toute

56 J.-E LyoTarp, Heidegger et les « Juifs» (1988), p. 45.
57 ]. DERRIDA, Circonfession, p. 226.

58 J. DERRIDA, Glas, p. 57.

59  Ibid., p. 61.

60 B.PascaL, Pensées, p. 1303.

61 ]. DErRIDA, Circonfession, p. 137.
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dialectique, est chrétienne, forcément chrétienne®. Paul (katargein) et
Hegel (Aufhebung, cette «mére chrétienne»®) avec Pascal au milieu
(«tout est un, I'un est en l'autre»*) en ont puissamment thématisé les
figures, lesquelles sont et ne peuvent étre autre chose que des figures du
Salut®. A revers, tout dialecticien, au sens spéculatif, est un chrétien qui
signore ou feint de s'ignorer. La dialectique du salut abolit la coupure. La
circoncision n'est désormais que sym-bole d’un exhaussement du ceeur,
et d’un cceur agrandi. Elle abolit la culpabilité: plus de coupé, plus de
coupable de non-accomplissement ou de résistance a 'amour. Elle abolit
la Loi: la Mort sur la croix nous a remis de tous nos péchés. La rémission
Iest aussi bien de la maladie des Juifs, le syndrome de Macbeth.

I11.

Mais comment échapper au sentiment de faute si Uon se trouve
assigné 2 la place de celui qui refuse le salut, sentéte dans le déni de
tout accomplissement et se voit traité comme «sujet opérant-opéré»?
Dans la logique hyperbolique des énoncés précédents, on pourrait alors
dire que tout sentiment de culpabilité, au sens le plus vague du terme, est un
sentiment «juif». Et ceci pour deux raisons que Derrida ne cesse de dire
et qui permettent de comprendre pourquoi, au moins pour lui, «une
forme de théologie» se donne «comme autobiographie»®. D’abord un
sentiment de honte, improbable et diffus, s'associe irrémédiablement a
la représentation que I'inaccomplissement, l'attente, la non-venue, le
différemment, nous y sommes pour quelque chose, méme si nous ny sommes
pour rien. Champions de 'inaccomplissement, les Juifs ne peuvent pas
ne pas éprouver un sentiment de faute, eux qui infligent une déception
a ceux qui attendent. Lyotard y voit I'une des sources de 'antisémitisme.

62 Nietzsche le dit explicitement en montrant quen se substituant
«linstinct», la «dialectique» est le comble de «I'idéal ascétique» commun
au platonisme et au christianisme (Généalogie de la morale, 111, § 25).

63 J. DERRIDA, Glas, p. 224.

64 B.PascaL, Pensées, p. 1306 (et encore, sagissant du « Médiateur»: «un étre
qui soit en nous et qui ne soit pas nous»).

65 Clest 2 un méme «syllogisme», dédoublé, quobéissent la «religion
absolue», le christianisme, et sa vérité spéculative, le «savoir absolu»: ¢f:
Glas, p. 108.

66 J. DERRIDA, Circonfession, p. 84.
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C’est un mouvement qui s'inscrit dans ce croisement d’affects que décrit
Derrida a propos de l'insulte antisémite. S’entendre traité de «sale juif»,
« prononcé en francais ou en arabe », constitue pour I'enfant qui s’y trouve
confronté comme & une vérité sans lui, une trés singuliere expérience ol
«la honte peut précéder la faute»®’. Cette «honte» sans cause discernable,
distincte, approchable, cette «honte» dont la faute ou le sentiment de
faute serait 'effet inattendu mais réel, improbable et massif, demeurerait
ainsi «étrangére A tout aveu ou désaveu possibles»®. Derrida ajoute
qUWavoir compris cela, cette «honte» oli 'on voit le sans émerger comme
quasi-structure, aura été, pour sa pensée méme, absolument décisif. Il va
dailleurs jusqu'a dire que «le déchiffrement du symptéme antisémite et
de tout le syst¢me de connotations qui I'accompagne indissociablement»
est probablement «le premier corpus qu’(il) a appris a interpréter —
comme si je ne savais lire, et d’autres diraient «déconstruire» que pour
avoir d’abord appris 2 lire, voire 4 déconstruire 'antisémitisme »®.

On se tient la sur le bord le plus avancé de ce que le philosophéme
extra-dialectique de la circoncision produit & méme le corpus derridien,
dans son ensemble, & méme la langue en général, comme un «cap» ol
se tiendrait celui qui « multiplie les circonvolutions dansantes et savantes
dans une langue étrangere pour la simple raison qu’il doit tourner autour
de sa propre grammaire inconnue, I'hébreu, l'illisibilité dont il se sait
venir»’’: Jacques Derrida en sa langue. La circoncision, en tant qu’elle
Seffectue toujours sans (mémoire, événement, moi, sujet), circonscrit
Peffet opératif d'un «refus d’obtempérer», comme disait Rosenzweig, a
Hegel. La oti, chez ce dernier, la négation se nie et I'aliénation s'aliene”’,
le sans vient inciser chirurgicalement dans la texture méme d’une langue
qui est censée assurer continment la «reprise dans le concept», la
langue du spéculatif, le spéculatif comme langue. La différance consigne
I'impossibilité de la guérison dialectique et de I'accomplissement
salutaire ou s'annuleraient (enfin!) le différemment, l'attente, la non-
venue. Linterruption signifie 'impossibilité de toute réappropriation.

67 J. DERRIDA, Judéités. Questions pour Jacques Derrida (2003), p. 30 (souligné
par moi).

68  Idem.

69 Ibid., p. 23.

70 J. DERRIDA, Circonfeéssion, p. 265.

71 HEGEL, Phénoménologie de l'espriz, p. 335 : «aliénation s'aliénera elle-méme
et le tout, grace A elle, se reprendra dans son concept» (trad. modifiée ici).
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Si laliénation ne s'aliene point, c'est parce quUil n’y a nulle propriéeé a
récupérer en propre. Si la dé-circoncision chrétienne et dialectique ne
saurait relever la coupure, Cest que, de s circoncision, on est toujours
le «marrane»”. Car ma circoncision n'est pas la mienne: je n’y suis
pas. Cette quasi-absence n'est pas une négativité, ce «ne... pas» est un
trou que la philosophie de Hegel, en raison de sa nature profondément
pléromatique, ne peut combler autrement, C’est-a-dire fallacieusement,
que sous les espéces d’une logique spéculative du remplissement, de
Iaccomplissement, de la réalisation, de la réconciliation. Son horreur du
vide s'identifie spontanément, sous la plume de Hegel, 4 la déception de
Pompée découvrant le Saint des saints comme un pur «espace vide»”*:
ce qui le navre profondément. Mais ce vide d’ol, significativement,
toute visibilité et toute sensibilité sabsentent (sur ce point le texte
de Hegel comporte une contradictio in adjecro), préserve son espace
et ses tropes de toute contamination dialectique. Ce qui reste, Clest
la honte précédant toute faute. La honte est I'affect de qui décoit par
I'immense vacuité qu'il oppose a l'attente du plein. Le christianisme,
dans les philosophemes hégéliens qui le portent jusqu'au Concept, se
présente comme une guérison et un salut adressée a la maladie juive
de la circoncision. Confrontée a la résistance du malade, elle s'enraye
devant le «réel» dont ce dernier sobstine a faire rappel. Derrida aura
témoigné de cette obstination. Patiemment, il tourne autour des
vides et des béances attestées par le sans ol s’incise la circoncision.
Sa force, cest d’avoir indiqué que ces vides ne sont que des pleins en
souffrance, des souffrances du plérome. 1l fut pleinement francais, par
la nationalité, pleinement maghrébin, par son histoire, et pleinement
judéo-maghrébin, immémorialement. Ces expériences furent toutefois
vidées d’elles-mémes par la dépossession a quoi est exposée toute
plénitude. La nationalité fut retirée puis redonnée, sans quon n’y
comprenne rien, dit-il. La circoncision accouche de fils incirconcis. Le
marranisme, y compris le marranisme de la circoncision, aura été pour
Derrida «'étroite mansarde», comme dit Nietzsche de la conscience, le
refuge ot la honte se figure qu’elle est la seule, qu'elle est la derniere, il
aura été son «saint des saints» portatif.

72 ]. DERRIDA, Circonfession, p. 160.
73 HeGeL, LEsprit du christianisme..., p. 57.
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