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Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, i / 2020

Spinoza,  
critique ou lecteur radical de Maïmonide ?

L’exemple de la prophétie de Moïse

David Lemler

Les rapports de Spinoza avec la philosophie juive médiévale et en 
particulier son représentant majeur, Maïmonide, sont complexes et 
ambivalents1. D’un côté, Spinoza, en moderne, s’inscrit en rupture vis-
à-vis de la pensée médiévale qui s’exerce « sous la tutelle de la théologie ». 
Le nom « Maïmonide » fonctionne de ce point de vue comme une 
synecdoque de la philosophie et de la théologie médiévales2. Il est la 
cible des attaques les plus virulentes de Spinoza contre ses prédécesseurs 
dans le Traité théologico‑politique, où il ne manque pas de relever les 
textes dans lesquels le grand rationaliste juif du Moyen Âge insiste 
sur l’insuffisance de la raison dans l’accès à la félicité3. D’un autre 
côté, Spinoza est l’héritier des philosophes juifs médiévaux. C’est par 
la fréquentation de leurs textes qu’il est entré en philosophie, si bien 
qu’Harry Wolfson considérait son œuvre comme un puzzle dont les 
pièces étaient en grande partie constituées par des énoncés inspirés de 
leurs écrits4, tandis que sa critique de la religion peut être comprise 
comme une radicalisation de thèses déjà exprimées auparavant dans 

1 Pour des études récentes, voir S. M. Nadler (dir.), Spinoza and Medieval 
Jewish Philosophy.

2 L. Strauss, « Comment étudier le Traité théologico‑politique de Spinoza », 
p. 258-260.

3 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. V, p. 232-235. Cf. idem, 
chap. VII, p. 314-315.

4 H. A. Wolfson, La philosophie de Spinoza, chap. I, en particulier p. 15-16 
(pour l’image du puzzle) et p. 23-27 (pour la prééminence des sources 
hébraïques).
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la tradition des disciples averroïstes de Maïmonide. À titre d’exemple, 
la thèse de la caducité de la loi juive après la disparition de l’État des 
Hébreux, qui ruine le fondement même du judaïsme rabbinique, peut 
être considérée comme un développement radical d’une thèse elle-
même hétérodoxe énoncée par Maïmonide. Dans le Guide des égarés5, il 
introduisait la prise en compte du contexte historique de la donation de 
la Tora pour expliquer certains commandements, notamment le rituel 
sacrificiel, ce qui revenait à en relativiser la portée et à contester leur 
valeur transhistorique. Plus tard, les averroïstes juifs insisteront, à partir 
des bases posées par Maïmonide, sur l’intérêt de la loi de Moïse en vue 
de l’organisation de la société et de la préservation de l’ordre politique. 
Spinoza peut alors être envisagé comme le dernier maillon d’une chaîne 
de lecteurs radicaux du Guide des égarés, qui non seulement tirent des 
conséquences radicales des thèses maïmonidiennes, mais affirment ou 
suggèrent que Maïmonide lui-même adhérait secrètement auxdites 
conséquences. Nous aimerions le montrer ici à partir de l’exemple de 
la prophétie de Moïse6, à propos duquel en apparence Spinoza renverse 
complètement les thèses maïmonidiennes, tout en les reprenant et en les 
transférant sur la figure de Jésus.

La « moïsologie négative » de Maïmonide et ses difficultés

Dans son traitement de la prophétie de Moïse, Maïmonide ne 
ménage à ses lecteurs aucune des stratégies d’écriture ésotériques dont 
il annonce faire usage dans l’introduction de son Guide des égarés : 
contradictions délibérées, choix de termes inattendus visant à éveiller 
l’attention du lecteur perspicace, traitement du sujet dans des chapitres 
dispersés dans l’ouvrage appelant de la part du lecteur un travail 
de comparaison et de compilation de ces divers propos7. C’est que, 
dans la reconstruction que Maïmonide propose du judaïsme dans sa 
confrontation avec la philosophie, Moïse est une pièce maîtresse. En 
tant que « prophète-législateur », ses caractéristiques déterminent celles 

5 M. Maïmonide, Le Guide des égarés, III, 32, p. 250-251.
6 Sur la prophétie de Moïse chez quelques disciples de Maïmonide, voir 

H. Kreisel, « The Prophecy of Moses in Medieval Jewish Provencal 
Philosophy: Natural or Supernatural? ».

7 Idem, Introduction, p. 22-23 et p. 31 et passim, et A. J. Reines, « Maimonides’  
Concept of Mosaic Prophecy », p. 325-326.
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de la loi qu’il donne à Israël. Dans sa fameuse liste de treize principes 
de croyance, élaborée dans son œuvre de jeunesse le Commentaire de la 
Mishna, l’exceptionnalité de la prophétie de Moïse (VIIe principe) est 
déjà articulée avec la perfection de la Tora, qu’aucun prophète ultérieur 
ne saurait dès lors amender (VIIIe principe)8. Faire par ailleurs de Moïse 
l’homme parfait – non seulement le plus grand des prophètes, mais aussi 
le plus grand des philosophes – revient à affirmer la valeur philosophique 
indépassable de la Tora. Or c’est précisément sa perfection, et partant 
celle de la Tora, que certaines lectures ésotériques du Guide remettent en 
question à partir d’une attention aux détails de son texte.

Contradiction 1 : un silence bien bavard

Le premier problème qui se pose à l’interprète concerne l’affirmation 
selon laquelle, dans les chapitres qu’il consacre à la prophétie (II, 32-48), 
Maïmonide n’abordera pas la prophétie de Moïse « même par un seul 
mot, ni expressément, ni par allusion ». Le mot « prophétie » est dit être 
employé à propos de Moïse de manière « amphibologique », dans un 
sens complètement différent de celui qu’il a à propos de tous les autres 
prophètes9. Cette catégorie d’amphibologie est généralement réservée 
à la doctrine des attributs divins. Elle place Moïse vis-à-vis des autres 
prophètes au même niveau que Dieu vis-à-vis des réalités mondaines 
que l’on invoque de manière inadéquate pour le qualifier. Le terme 
d’amphibologie semble en d’autres termes annoncer que le statut de 
Moïse ne se dessinera qu’en creux du discours sur les autres prophètes, 
sous la forme d’une « moïsologie négative »10 qui ne saurait rien affirmer 
positivement du fils d’Amram.

Pourtant, les chapitres en question comportent de multiples 
affirmations à propos de la « différence mosaïque ». La prophétie de 
Moïse se distingue des autres tout d’abord par sa nature : tandis que la 
prophétie se définit généralement comme une « émanation de Dieu qui 
se répand, par l’intermédiaire de l’intellect agent, sur la faculté rationnelle 
d’abord et ensuite sur la faculté imaginative »11, « la faculté imaginative 

8 M. Maïmonide, « Introduction au chapitre Helèq », p. 186-192.
9 M. Maïmonide, Le Guide des égarés, II, 35, p. 278.
10 Nous reprenons cette formule à notre article, D. Lemler, « Moïse 

politique ? », p. 124.
11 M. Maïmonide, Le Guide des égarés, II, 36, p. 281.
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n’entrait pour rien dans [la] prophétie [de Moïse] »12. La prophétie est 
un type de perception qui met en jeu l’intellect et l’imagination. Celle 
de Moïse est purement intellectuelle. Dans l’introduction générale du 
Guide, Maïmonide désignait déjà la compréhension intellectuelle de 
Moïse comme la plus parfaite possible : les hommes sont plongés dans 
une nuit obscure d’ignorance, illuminée pour certains par quelques 
éclairs de perception intellectuelle, mais la nuit de Moïse est quant à elle 
constamment illuminée par une suite continue d’éclairs13.

Elle se distingue par ailleurs par la nature de son œuvre prophétique, 
la Tora, et par ses effets, la puissance des miracles qu’il a produits. Seule 
la prophétie de Moïse « a eu pour conséquence nécessaire de nous appeler 
à la loi »14. Cette spécificité de l’œuvre produite par le prophète semble 
refléter le caractère exceptionnel de sa compréhension intellectuelle qui 
n’englobe rien moins que la totalité de la création (à travers les attributs 
d’action, qui sont les seuls attributs de Dieux perceptibles positivement 
par les hommes)15. Selon la métaphore employée constamment par 
Maïmonide à propos de la prophétie, elle est un flux qui se déverse 
dans le réceptacle que constituent les facultés du prophète. Selon la 
quantité de ce flux, la prophétie se traduira dans un enseignement 
auprès d’un plus ou moins grand nombre de personnes16. Seule celle de 
Moïse se traduit dans une adresse à la totalité d’un peuple. Mais si ceci 
rend compte du caractère universel de l’énoncé légal, il ne permet pas 
d’expliquer pourquoi une compréhension purement intellectuelle aurait 
dû nécessairement se traduire sous une forme prescriptive – problème à 
l’origine de la seconde contradiction à laquelle nous venons de suite. 
Les miracles enfin signalent tout à la fois la publicité plus grande de 
la prophétie de Moïse et la plus grande portée de sa compréhension 
intellectuelle dans sa capacité à marquer ses effets sur le monde.

Si le portrait qui se dégage de Moïse est celui de l’homme 
parfaitement accompli, du philosophe à la compréhension inégalable 
et à l’enseignement indépassable, le lecteur ésotérique du Guide aura su 
déceler dans cette première contradiction entre un silence annoncé et 

12 Idem, p. 288.
13 Idem, Introduction, p. 11.
14 Idem, II, 39, p. 301.
15 Idem, I, 54.
16 Idem, II, 37, p. 289-290.
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un discours abondant l’indice d’une doctrine secrète qu’il y aurait lieu 
de découvrir.

Contradiction 2 : intellect, parabole et loi

Après avoir proposé une définition générale de la prophétie comme 
réception d’un épanchement divin, Maïmonide élabore une typologie 
des réceptacles humains d’un tel épanchement. Seuls les hommes 
qui y sont disposés sont susceptibles d’en recueillir le flux. Mais ils se 
distinguent selon les facultés qui interviennent dans cette réception. Les 
hommes dont seule l’imagination est suffisamment perfectionnée pour 
le recevoir constituent « la classe des hommes d’États qui font les lois, 
des devins, des augures et de ceux qui font des songes vrais ». Ceux au 
contraire qui n’ont qu’un intellect suffisamment perfectionné forment 
« la classe des savants qui se livrent à la spéculation ». L’association 
de l’intellect et de l’imagination dans la perception de l’influx divin 
caractérise la classe des prophètes, qui combinent dès lors les qualités 
des philosophes et celles des dirigeants politiques17. Le prophète est un 
philosophe qui sait s’adresser aux foules. Il le fait à travers sa maîtrise 
des paraboles : discours qui traduisent une perception intellectuelle sous 
forme d’images susceptibles d’une part d’être décryptées par les savants 
et d’autre part de transmettre au vulgaire une certaine compréhension, 
nécessairement inadéquate, des idées vraies. Lorsque Maïmonide exclut 
l’imagination de la perception prophétique de Moïse, il ajoute fort 
logiquement qu’il « ne prophétisait pas, comme les autres prophètes, par 
des paraboles »18. Le lecteur ne peut toutefois manquer de remarquer que 
le texte du Pentateuque emploie un langage imagé, tant au niveau du 
discours anthropomorphique sur Dieu que de la présence en son sein de 
certaines paraboles, analysées comme telles dans le Guide (comme le récit 
de la création du monde ou du Jardin d’Éden)19. Maïmonide indique 
par ailleurs que la capacité de Moïse à recevoir la prophétie dépendait 
de ses états affectifs qui relèvent de l’imagination20. Enfin, Moïse ne 
s’insère nullement dans la typologie des perceptions de l’épanchement 

17 Idem, II, 37, p. 290-291.
18 Idem, II, 36, p. 288.
19 Pour l’interprétation allégorique de ces deux « paraboles », voir idem, I, 2 et 

idem, II, 30.
20 Idem, II, 36, p. 287-288.
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divin. Si sa perception est purement intellectuelle, il entre dans la classe 
des savants. Mais son œuvre est une loi, ce qui le distingue d’ailleurs des 
autres prophètes. Dès lors, il fait partie de la classe des « hommes d’États 
qui font les lois » et qui n’ont qu’une imagination parfaite.

Terminologie : waḥī 
À ces contradictions manifestes s’ajoute un étrange choix 

terminologique relevé par Dov Schwartz21. Dans le passage précédemment 
mentionné qui signale que la prophétie de Moïse était conditionnée par 
son état affectif, Maïmonide emploie le mot waḥī dont le sens n’est certes 
pas unifié dans les sources musulmanes que Maïmonide connaissait, 
mais qui désigne toujours un degré faible d’inspiration prophétique. Lui-
même l’emploie pour désigner une inspiration qui prend la forme d’une 
vision (vision pourtant exclue en principe de la perception prophétique 
de Moïse)22. Or Maïmonide avertit son lecteur dans son introduction que 
« dans ce traité, il ne [lui] est jamais arrivé de parler comme par hasard » 
et qu’il faut donc prêter attention non seulement au propos général, mais 
aussi à chaque « parole » (lafẓa)23. Cette remarque a conduit Abraham 
Nuriel à élaborer une méthode de lecture ésotérique consistant à déduire 
de l’emploi d’un mot incongru une indication d’une doctrine secrète 
potentiellement contradictoire avec les énoncés manifestes du Guide24.

21 D. Schwartz, Contradiction and Concealment in Medieval Jewish Thought, 
p. 76.

22 « Moïse n’eut pas de révélation (waḥī), comme auparavant, depuis le 
malheureux événement des explorateurs » (M. Maïmonide, Le Guide des 
égarés, II, 36, p. 287 ; pour l’arabe, voir Dalālat al-Ḥāʾirīn, p. 263, l. 11-12) ; 
« Sache que ceux d’entre les prophètes qui racontent avoir eu une révélation 
(waḥī), tantôt l’attribuent à un ange, tantôt à Dieu » (Idem, II, 41, p. 314 ; 
pour l’arabe, voir Dalālat al-Ḥāʾirīn, p. 273, l. 5-7)

23 M. Maïmonide, Le Guide des égarés, Introduction, p. 22-23.
24 Voir notamment « The Question of a Created or Primordial World in the 

Philosophy of Maimonides », in : A. Nuriel, Concealed and Revealed in 
Medieval Jewish Philosophy, p. 25-40, et les autres études de ce volume.
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Deux interprétations ésotériques de ces difficultés

La solution « platonicienne » : Moïse comme philosophe-rédacteur de la Tora

La principale contradiction que nous avons relevée plus haut 
concerne l’implication manifeste de l’imagination dans la composition 
de l’œuvre prophétique de Moïse, les cinq livres de sa Tora. Si le 
Pentateuque comporte des paraboles, cela n’implique pas nécessairement 
que l’imagination intervenait dans la perception prophétique qui en 
est à l’origine. Dès lors, il est possible de dissoudre la contradiction 
en distinguant deux temps dans le processus prophétique. À propos 
des autres prophètes, Maïmonide laisse entendre qu’il existe une 
correspondance entre la perception et le discours des prophètes25. Ainsi, 
lorsqu’Isaïe et Ézéchiel donnent l’un et l’autre une description du 
Char divin que Maïmonide assimile à la métaphysique, ils le font en 
puisant dans un répertoire d’images différent. Par ailleurs, la description 
d’Ézéchiel26 est très détaillée, tandis que celle d’Isaïe27 est elliptique. 
Maïmonide cite un enseignement rabbinique selon lequel les deux 
prophètes ont eu « exactement la même vision », mais l’ont décrite 
respectivement à la manière d’un citadin, habitué à voir le roi (Isaïe), 
et à la manière d’un campagnard (Ézéchiel)28. Maïmonide en propose 
alors deux lectures. Selon la première, les deux prophètes ont certes eu 
la même vision, mais ils ont adapté leur description à leur auditoire : à la 
différence d’Isaïe qui prophétise avant la destruction du Premier Temple, 
Ézéchiel s’adresse à un groupe d’exilés ayant perdu toute familiarité avec 
la divinité. Selon la seconde, les deux prophètes ont certes appréhendé 
le même objet, mais celui-ci leur est apparu de façon différenciée selon 
leur degré de compréhension. Le caractère plus détaillé et partant plus 
imagé de la prophétie d’Ézéchiel reflète l’infériorité de sa compréhension 
intellectuelle vis-à-vis de celle d’Isaïe et explique la part plus grande que 
l’imagination a nécessairement prise dans sa perception prophétique29. 
Selon la première lecture, la parabole prophétique est une traduction 
opérée par le prophète d’une perception intellectuelle qu’il adapte à 

25 Voir C. Chalier, Spinoza, lecteur de Maïmonide, p. 148-149.
26 Ézéchiel 1, 1-28.
27 Isaïe 6, 1-3.
28 Talmud de Babylone, Ḥagiga, 13b.
29 M. Maïmonide, Le Guide des égarés, III, 6, p. 35.
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la compréhension de son audience. Mais, selon la seconde lecture, la 
parabole est la forme que prend la perception prophétique elle-même 
en fonction des capacités intellectuelles du prophète. L’état de « transe » 
(rêve ou vision) dans lequel la prophétie advient chez les prophètes non-
mosaïques semble valider cette seconde interprétation.

Notons au passage qu’en insistant sur le rôle de l’imagination 
dans la perception prophétique elle-même, cette seconde lecture 
maïmonidienne ouvre la voie à la thèse de Spinoza de l’implication 
exclusive de l’imagination dans la prophétie. La variété des registres 
imaginaires employés par les prophètes atteste chez lui que leur discours 
n’est que le reflet de leur personnalité, façonnée par leur expérience et 
leur itinéraire biographique propres. Ce n’est peut-être pas par hasard 
si, pour illustrer l’énoncé « le style de la prophétie variait en fonction 
de l’éloquence de chaque prophète », Spinoza mobilise précisément les 
exemples d’Ézéchiel et d’Amos pour opposer leur style « grossier » à 
l’élégance d’Isaïe et de Nahum30.

Or, diront certains lecteurs du Guide, si Maïmonide peut affirmer 
que la prophétie de Moïse s’excepte de la définition générale de la 
prophétie par l’absence de médiation de l’imagination, cela ne concerne 
que la phase de perception prophétique. La prophétie de Moïse seule 
fonctionne conformément à la première lecture que Maïmonide expose à 
propos d’Ézéchiel et d’Isaïe, qui fait de l’imagination l’instrument d’une 
traduction en parabole d’un contenu intellectuel. Pour tous les autres 
prophètes, l’imagination est une médiation nécessaire à la perception 
prophétique elle-même. Ainsi, dans sa première étude sur le Guide, 
« La philosophie et la Loi » (1935), Leo Strauss interprète la négation 
maïmonidienne du rôle de l’imagination chez Moïse comme signifiant 
que Moise n’était pas « sous l’emprise de l’imagination, quand il était en 
état de transe prophétique », mais que par ailleurs :

« Maïmonide ne veut pas dire et ne peut pas vouloir dire que Moïse 
ne disposait pas comme le font les prophètes, de son imagination 
dont il fallait qu’il disposât, s’il devait guider la masse par des 
discours qui lui seraient compréhensibles »31.

30 B. Sinoza, Traité théologico‑politique, chap. II, p. 122-123.
31 L. Strauss, « La philosophie et la Loi. Contributions à la compréhension 

de Maïmonide et de ses devanciers », p. 123, note 44. Les italiques sont de 
Leo Strauss.
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Cette interprétation, qui fait de Moïse un philosophe qui emploie 
l’imagination pour s’adresser à une masse de non-philosophes et la 
gouverner, s’insère dans le cadre de la lecture que Strauss propose 
du Guide dans ce texte sous le signe de la philosophie politique de 
Platon. Disciple d’Al-Fārābī, Maïmonide fait de Moïse la figure du 
prophète-législateur, qui combine les attributs du philosophe-roi de la 
République et du nomothète des Lois, réglant ainsi, dans le contexte 
des religions prophétiques, le problème de la philosophie politique des 
Grecs : déterminer la forme du régime idéal et le contenu de ses lois32. Il 
convient de remarquer que cette lecture ne permet pas de rendre compte 
de l’idée selon laquelle la perception intellectuelle de Moïse devait 
nécessairement prendre la forme d’une loi. Ou plutôt cette remarque de 
Maïmonide est considérée comme vouée à dissimuler l’écart manifeste 
entre le contenu purement intellectuel de la perception prophétique de 
Moïse et la forme prescriptive de son enseignement33.

Cette lecture platonisante de Strauss entre en écho avec les propos 
de Samuel Ibn Tibbon, l’auteur au xiiie siècle de la principale traduction 
hébraïque médiévale du Guide et son premier lecteur ésotérique34, à 
propos du rôle de Moïse. À la fin de son traité exégético-philosophique, 
Maʾamar Yiqqawu ha-Mayim (Discours sur le rassemblement des eaux), il écrit :

« [Moïse] dut dissimuler de nombreuses croyances et les montrer 
autres qu’elles ne sont, de sorte que, par leur dissimulation et le 
fait de les montrer autres qu’elles ne sont en réalité, la croyance en 
l’existence de Dieu soit facilitée à la foule des hommes. […] [Nul] 
doute qu’il […] a [par ailleurs] glissé des allusions, à propos de 

32 Cf. A. J. Reines, « Maimonides’ Concept of Mosaic Prophecy », p. 439 : 
« The esoteric meaning […] is that the Law, far from being a miraculous 
revelation from God, is not a work of prophecy at all, even in the naturalistic 
sense, but a nonprophetic work produced by Moses at a subprophetic 
level ». Voir aussi, sur l’inspiration farabienne de la philosophie politique de 
Maïmonide, L. Berman, « Maimonides, the Disciple of Alfârâbî ».

33 Cet écart est ce qui justifie selon S. Atlas la caractérisation de la scène 
du Sinaï comme un « secret de la Tora ». Il résout ce problème ou plutôt 
l’exacerbe en faisant de la perception prophétique de Moïse le summum 
du savoir naturellement accessible à l’homme, et de sa loi un élément de 
sa prophétie relevant du miracle (S. Atlas, « Moses in the Philosophy of 
Maimonides, Spinoza, and Solomon Maimon », p. 379).

34 A. Ravitzky, « Samuel Ibn Tibbon and the Esoteric Character of the Guide 
of the Perplexed ».
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nombre [de ces croyances], afin de les indiquer aux sages en leur lieu 
et de manière cachée »35.

Moïse, ainsi, est pensé à l’image de Maïmonide comme un philosophe 
qui a composé un texte pour un public aux capacités de compréhension 
hétérogènes en employant des procédés d’écriture ésotériques. Pourvu 
d’un intellect parfait, il a eu la compréhension intellectuelle la plus 
achevée possible aux hommes. Pourvu d’une imagination parfaite, il a su 
traduire cette compréhension dans un discours plurivoque adapté à la 
compréhension des différentes catégories de lecteurs amenés à interpréter 
son texte. Ibn Tibbon présente son portrait de Moïse en rédacteur-stratège 
comme une alternative à celui que Maïmonide propose dans le Guide, 
auquel il reproche justement de ne pas envisager que le discours biblique 
puisse être délibérément faux – noble mensonge platonicien – en vue de 
tromper le vulgaire. Strauss fait un pas de plus en suggérant que telle aura 
bien été la thèse de Maïmonide lui-même. Dans cette perspective, on 
comprend qu’un recours à une écriture ésotérique ait été nécessaire, tant 
cette insistance sur le rôle actif de Moïse dans la composition de la Tora 
tranche avec le motif orthodoxe d’un Moïse écrivant docilement sous la 
dictée divine – motif formulé par Maïmonide lui-même parmi les treize 
principes de croyances mentionnés ci-dessus.

C’est d’ailleurs sans doute parce qu’il avait perçu cette pente 
« hétérodoxe » du Guide qu’Isaac Abravanel s’efforcera au e siècle 
de reconstruire, à partir des catégories maïmonidiennes d’intellect et 
d’imagination, une prophétologie au sein de laquelle le prophète est 
absolument passif. Il garantissait ainsi le caractère divin du texte de la 
Tora36.

35 S. Ibn Tibbon, Maʾamar Yiqqawu ha‑Mayim, chap. XXII, p. 654. Nous 
traduisons.

36 I. Abravanel, Perush Abravanel ʿal Sefer More Nevukhim (Commentaire 
sur le Guide des égarés), II, 36, 35b : « Cette prémisse [de Maïmonide, 
selon laquelle le prophète doit disposer dès l’origine d’une imagination 
parfaite] est également fausse. Car elle repose sur l’idée selon laquelle 
l’imagination […] assemble les images et compose les paraboles et les 
représentations, conformément à sa constitution naturelle. […] Quant à 
nous, la communauté des croyants, nous soutenons que […] les images que 
[le prophète] se représente au moment de la prophétie ne sont pas des images que 
son imagination compose d’elle‑même. Ce sont au contraire les images qui 
sont imprimées en son [imagination], conformément à la volonté divine, 



109

,       

La solution « radicale » : Moïse, piètre philosophe et législateur de génie

Il est une autre résolution ésotérique, plus hétérodoxe encore, 
des contradictions du Guide à propos de Moïse. Selon elle, ces 
contradictions appellent à retourner totalement les propos manifestes, 
exotériques, du Guide, qui font de Moïse l’idéal d’un être humain ayant 
mené à leur perfectionnement l’ensemble de ses facultés. Si Maïmonide 
laisse entendre à son lecteur attentif que l’imagination de Moïse a bien, 
malgré ses dires explicites, joué un rôle majeur dans sa prophétie, c’est 
peut-être que la véritable perfection facultaire dont il disposait n’était pas 
celle de l’intellect, mais celle de la seule imagination.

C’est encore Strauss, mais dans une étude plus tardive, sa fameuse 
préface à la traduction anglaise du Guide par Shlomo Pinès (« Comment 
commencer à étudier le Guide pour les perplexes », 1963), qui inaugure 
ce type de lectures à l’époque moderne. Dans ce texte, les contradictions 
relatives à la prophétie de Moïse dans le Guide sont mises à contribution 
pour prêter à Maïmonide l’idée d’un progrès de la connaissance 
prophétique, voire d’une supériorité spéculative des prophètes 
postmosaïques, notamment Isaïe, vis-à-vis de Moïse. La prémisse 
demeure que l’œuvre prophétique de Moïse est fondamentalement 
politique. Si, comme le dit Maïmonide, elle se distingue de toutes 
les autres prophéties par sa forme légale, cette forme prescrit une 
subordination en elle des savoirs théoriques aux impératifs de l’action, 
ce qui n’est le cas ni des enseignements des Patriarches, ni des prophéties 
postmosaïques où le contenu spéculatif peut devenir l’essentiel. Ainsi, 
le cœur du savoir métaphysique est à chercher dans les passages dédiés 
au Char divin dans les prophéties d’Isaïe et d’Ézéchiel, non dans la 
théologie mosaïque des treize attributs37. Cette connaissance de Dieu 
livrée à Moïse met en avant les attributs d’action – clémence ou 
irascibilité –, qui sont utiles au dirigeant politique38. Moïse par ailleurs 
s’adresse à une foule dont il vise principalement à détruire les croyances 
et pratiques idolâtres. Cet objectif nécessite l’emploi d’une écriture 

non pas au gré son libre choix et selon ses manières d’associations, mais 
selon ce qui lui est transmis par sa faculté prophétique et l’émanation qui 
influe d’en haut sur lui ». Nous traduisons et soulignons.

37 Exode 33, 13, et idem, 34, 7.
38 M. Maïmonide, Le Guide des égarés, I, 54 p. 221 : « Il faut que celui qui 

gouverne l’état, s’il est prophète, prenne pour modèle ces attributs ».
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adaptée à la compréhension de ses contemporains et parfois d’un langage 
inadéquat : les anthropomorphismes sont par exemple nécessaires pour 
enseigner l’existence de Dieu à un auditoire qui ne prête d’existence 
qu’aux entités corporelles. Cette écriture stratégique, orientée vers une 
finalité principalement pratique, rend au fond inutile la perfection de 
l’intellect pour rédiger la Tora. Ou pour le dire autrement, quand bien 
même Moïse aurait-il eu un savoir spéculatif supérieur à celui de ces 
successeurs, cela ne transparaît pas dans son texte. Ce que décrit plutôt le 
progrès interne à la littérature biblique, puis de la Bible vers la littérature 
post-biblique (y compris le Guide lui-même), c’est le passage d’une 
certaine intuition spéculative, qui ne se fonde pas sur des démonstrations 
au sein du Pentateuque, à un savoir de plus en plus assuré et de plus en 
plus fondé en raison. Dès lors, ou bien Moïse disposait en effet du savoir 
le plus achevé, mais ne l’a pas enseigné, ou bien ce sont au contraire 
les prophètes et les sages ultérieurs qui le dépassaient dans le savoir. 
Strauss ne tranche pas cette alternative. Il laisse entendre néanmoins que 
l’affirmation du caractère purement intellectuel de la prophétie de Moïse 
ne reflète pas le contenu de son enseignement, mais vise plutôt à assurer 
l’autorité de sa loi en tant que telle39.

Emboîtant le pas à Strauss, Dov Schwartz s’est efforcé de montrer dans 
un ouvrage dédié à l’écriture ésotérique des philosophes juifs médiévaux 
qu’il était possible de lire dans les contradictions délibérées de Maïmonide 
à propos de Moïse une contestation de sa stature philosophique. Après 
tout, la seule vertu que l’on exige du législateur, d’après la typologie 
maïmonidienne, est la puissance de son imagination. Si, dès lors, la 
loi de Moïse peut être dite supérieure à tout autre, c’est en raison de 
la perfection de son imagination40. Schwartz repère un antécédent 
médiéval de cette interprétation dans l’œuvre de Moshe Alkonstantin, 
membre d’un cercle de néoplatoniciens juifs actif en Espagne au 
xive siècle, s’inscrivant dans la filiation de Maïmonide. Dans son traité 
Megalle ʿAmuqqot (Le Révélateur des profondeurs) consacré en partie à 
une exégèse des aggadot (homélies) rabbiniques, il affirme à de maintes 
reprises que la supériorité de Moïse tenait à son imagination. C’est bien 
un « ange » qu’il a aperçu dans le buisson ardent, or l’ange désigne dans 

39 L. Strauss, « Comment commencer à étudier le Guide pour les perplexes », 
p. 328-345, particulièrement p. 329 et p. 334-339.

40 D. Schwartz, Contradiction and Concealment, p. 69-80.
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le lexique maïmonidien une puissance intermédiaire et, dans le contexte 
de la prophétologie, l’imagination. Commentant ce qui est considéré 
comme l’apogée de la perception prophétique de Moïse, la théophanie 
des treize attributs d’Ex 33, c’est encore l’emprise de l’imagination qui 
est invoquée comme obstacle à l’appréhension intellectuelle de Moïse 
que représente allégoriquement le voilement de sa face. De manière 
plus générale, Alkonstantin, affirme que l’activité politique du prophète, 
l’éloigne de la contemplation intellectuelle qui suppose l’isolement. 
Alkonstantin n’identifie pas sa doctrine à celle de Maïmonide, qu’il 
présente comme une alternative à la sienne. Mais Schwartz voit dans le 
fait qu’une telle doctrine radicalement hétérodoxe ait pu se développer 
sur la base de l’enseignement de Maïmonide le signe que celle-ci est 
au moins en puissance, sinon secrètement en acte dans le Guide41.

Le Christ de Spinoza ou le Moïse de Maïmonide crucifié

Parlant plus généralement des doctrines de ce cercle, Schwartz 
indique que « les exégèses radicales [qui s’y sont développées] ont pu 
indirectement influer sur la formation des idées qui se trouvent dans le 
Traité théologico‑politique »42. D’autres éléments essentiels de la doctrine 
de la prophétie du Traité s’inscrivent dans la droite ligne des thèses 
développées de plus en plus ouvertement au fil du temps au sein de 
l’averroïsme juif : la supériorité des philosophes sur les prophètes (qui ne 
disposent que d’un savoir infra-démonstratif ) ou encore la répartition 
des fonctions respectives de la révélation, visant à garantir l’obéissance 
de la masse non-philosophique, et de la raison, moyen exclusif d’accès 
à la vérité. Ce sont là des thèmes que l’on trouve notamment chez Isaac 
Polqar (xiiie-xive siècles) – qui affirme néanmoins avec Maïmonide la 
nature purement intellectuelle de la prophétie de Moïse43 – ou chez 
Eliya Delmedigo (xve siècle), qui s’offusque devant l’écart entre certaines 
interprétations allégoriques philosophiques et le sens littéral des versets 

41 Idem, p. 105-111.
42 Idem, p. 78 (nous traduisons).
43 D. Schwartz, « Prophecy According to Isaac Polqar, Rabbi Shlomo 

Al-Konstantin, and Spinoza », p. 57-61. La défense du judaïsme dans 
laquelle Polqar est engagé face à son ancien maître l’apostat Avner de Burgos 
joue sans doute un rôle dans ce maintien de la thèse maïmonidienne sur 
Moïse.
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bibliques44. La polémique violente contre Maïmonide visant à le dépasser 
« par la gauche » en radicalité philosophique est également un trait que 
l’on trouve déjà chez plusieurs des grands représentants de cette tradition 
qui s’origine pourtant dans l’enseignement du Guide. Isaac Albalag, 
au xiiie siècle, reproche à Maïmonide de s’être trop soumis à l’autorité 
de la Tora et d’avoir dès lors manqué à l’exigence de quête de vérité 
en censurant sa pensée45. Moïse de Narbonne, au xive siècle, critique 
Maïmonide pour avoir repris certaines doctrines d’Avicenne, en lui 
préférant celles d’Averroès46.

Spinoza est à cet égard un digne héritier de ces disciples de 
Maïmonide. Héritier qui franchit toutefois le Rubicon en affirmant la 
caducité de la loi juive et en refusant de manière absolue l’allégorisation 
de l’Écriture, qui manifeste le souci de conserver l’autorité du texte 
biblique en l’actualisant. On note toutefois que, même sur ce point, 
Spinoza ne manque pas de se contredire lui-même en proposant une 
lecture allégorique de l’épisode du Jardin d’Éden qui doit beaucoup à 
celle de Maïmonide47. S’agissant de la prophétie de Moïse, la polémique 
avec Maïmonide qui n’est pas cité dans ce contexte est toutefois 
omniprésente. Spinoza, dès le premier chapitre du Traité, conteste que 
Moïse ait disposé d’un quelconque savoir philosophique. Comme Shlomo 
Pinès l’a montré48, il semble que Spinoza, en lecteur particulièrement 
attentif du Guide, ait caractérisé la spécificité de la prophétie de Moïse 
en l’identifiant à une classe de prophètes que Maïmonide présentait 
comme purement hypothétique : celle d’un prophète qui, dans sa vision 
prophétique, verrait Dieu lui-même s’adresser à lui sans l’intermédiaire 
d’un ange. Maïmonide précise qu’il n’a pas « rencontré cet état de choses 

44 E. Delmedigo, Beḥinat ha-Dat, p. 92 ; cité dans S. PinÈs, « Le Traité 
théologico‑politique de Spinoza, Maïmonide et Kant », p. 360, note 13.

45 Voir l’extrait traduit de son traité Tiqqun ha-Deʿot (Le Redressement des 
doctrines), § 30, dans G. Vajda, Isaac Albalag, p. 154.

46 Voir M.-R. Hayoun, La philosophie et la théologie de Moïse de Narbonne, 
notamment p. 87-88 (à propos de la démonstration de l’existence de Dieu).

47 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. IV, p. 193-195. Sur 
l’inspiration maïmonidienne de cette interprétation, voir W. Z. Harvey, « A 
Portrait of Spinoza as a Maimonidean », p. 160 et p. 171, et H. M. Ravven, 
« The Garden of Eden ».

48 S. PinÈs, « Le Traité théologico‑politique de Spinoza, Maïmonide et Kant », 
p. 362-363.



113

,       

chez les prophètes ordinaires (litt. chez les autres prophètes) »49. Si 
cette catégorie n’est pas attestée chez les « autres » prophètes, peut-être 
Maïmonide a-t-il voulu suggérer qu’elle correspond au seul Moïse. Il 
y aurait là un indice supplémentaire de l’imagination particulièrement 
développée de Moïse, puisque Maïmonide ajoute que si cette catégorie 
paraît improbable, c’est parce que le « pouvoir de l’imagination n’arrive 
pas à cela »50. Spinoza, en indiquant que Moïse est le seul prophète à 
avoir perçu la voix divine elle-même51, semble du moins en faire le 
seul représentant de cette classe prophétique. Se pose alors la question 
de savoir si sa vive polémique contre Maïmonide ne dissimule pas une 
compréhension ésotérique du Guide qu’il aurait stratégiquement cachée 
derrière le voile de la critique du grand maître de la philosophie juive 
médiévale.

Il est du moins clair que Spinoza fait sienne la thèse d’un Moïse 
rédacteur-stratège de la Tora et celle, nous venons de le voir, d’une 
supériorité de sa prophétie se situant dans la vivacité de son imagination. 
Sur le premier point, on se réfèrera à ses développements dans le 
chapitre V du Traité, qui indiquent que les conditions particulières de la 
fondation d’un peuple à partir d’une masse d’anciens esclaves incapables 
de se soumettre à l’autorité de leur raison ont obligé le législateur à se 
revendiquer d’un pouvoir surhumain pour garantir leur soumission à la 
loi52. Moïse rédige ainsi la Tora en la faisant passer pour loi divine pour 
des raisons purement politiques. Quant au second point, Spinoza raille 
implicitement Maïmonide d’avoir soutenu la supériorité intellectuelle 
de Moïse, en montrant la faiblesse spéculative des opinions théologiques 
qui lui sont prêtées dans le Pentateuque. Il semble toutefois avoir repéré 
dans le Guide les contradictions qui concernent la prophétie de Moïse, 
puisqu’il les reprend à son propre compte à propos de la figure du Christ.

Ce qui singularise la prophétie de Moïse d’après Maïmonide est 
transféré chez Spinoza sur Jésus : « en dehors du Christ, personne n’a 

49 M. Maïmonide, Le Guide des égarés, II, 45, p. 344-345.
50 Ibid., nous soulignons.
51 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. I, p. 90-93.
52 Idem, chap. V, p. 220-223, en particulier p. 221 : « La société tout entière, 

si c’est possible, doit exercer collégialement le pouvoir […] ou bien, si un 
petit nombre ou un seul homme détient le pouvoir, il doit avoir en lui 
quelque chose qui dépasse la nature humaine commune, ou du moins il doit 
chercher de toutes ses forces à en persuader le vulgaire ».
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reçu de révélation que par le secours de l’imagination, c’est-à-dire par le 
secours de paroles ou d’images »53, de sorte que Dieu communiquait avec 
lui « d’esprit à esprit »54. Dérogeant à ses propres principes exégétiques, 
qui veulent que l’on ne prête aucune caractéristique aux auteurs et 
figures bibliques que celles qui ressortent des textes eux-mêmes, Spinoza 
attribue à Jésus une perfection intellectuelle et harmonise les textes qui 
semblent la contredire. Si Jésus invoque le Satan en Mt 12, 26, ce n’est 
pas qu’il croit aux démons, c’est « qu’il a voulu simplement convaincre 
les Pharisiens en s’appuyant sur leurs principes »55. Si tous les prophètes, 
y compris Moïse, ont prescrit des lois divines, c’est qu’ils « n’ont pas 
perçu adéquatement les décrets de Dieu comme des vérités éternelles »56. 
Jésus en revanche prescrit aussi « des lois au nom de Dieu », mais « on 
doit penser qu’il a perçu les choses véritablement et adéquatement. 
Car le Christ ne fut pas tant un prophète que la bouche de Dieu »57. 
La forme prescriptive du discours qui est le signe de l’imperfection 
intellectuelle des prophètes n’a pas cette signification symptomatique 
s’agissant de Jésus. Spinoza réinterprète les textes bibliques à la lumière 
de la perfection intellectuelle de Jésus exactement comme il reproche à 
Maïmonide de le faire à propos de tous les prophètes et particulièrement 
de Moïse58. Qui sait lire réalisera que l’image que Spinoza construit de 
Jésus ne correspond pas à la prophétologie qu’il développe dans le Traité 
et ne saurait être déduite de la Bible à partir de la méthode exégétique 
qu’il préconise. Le lecteur attentif saura alors déceler derrière l’apparente 
apologie de la figure du Christ qu’elle n’échappe en rien à la critique 
générale du prophétisme.

La substitution, scandaleuse du point de vue juif, de Jésus au Moïse 
maïmonidien dissimule ainsi une appropriation de la stratégie d’écriture 
de Maïmonide à propos de la prophétie de Moïse telle que Spinoza 
semble l’avoir perçue. De même que l’affirmation de la perfection de 

53 Idem, chap. I, p. 94-95.
54 Idem, chap. I, p. 92-93.
55 Idem, chap. II, p. 144-145.
56 Idem, chap. IV, p. 194-195. Notons qu’en faisant de la forme prescriptive 

la caractéristique du discours de tous les prophètes, Spinoza conteste la 
différence que représente selon Maïmonide la forme légale de la prophétie 
de Moïse.

57 Idem., chap. IV, p. 196-197.
58 Cf. C. Chalier, Spinoza, lecteur de Maïmonide, p. 153.
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Moïse est nécessaire dans la perspective de ce que nous avons nommé 
plus haut la « lecture radicale » à l’affermissement de l’autorité de la 
Tora, de même la perfection du Christ est nécessaire pour fonder celle 
des dogmes de la foi « catholique » dont Spinoza dresse la liste dans le 
Traité59. Celle-ci est l’ensemble des « croyances nécessaires » qu’il convient 
d’inculquer à la foule des non-philosophes, à défaut de pouvoir la 
convertir à un libre exercice de la raison60. Sortir la raison de la tutelle de 
la théologie suppose de libérer les philosophes de la religion révélée, sans 
pour autant pouvoir éradiquer la superstition de la masse qu’il convient 
de prendre en compte et d’orienter de manière à la rendre la mieux 
compatible avec l’activité des philosophes. À travers son Christ, Spinoza 
a ainsi en quelque sorte crucifié le Moïse de Maïmonide : il l’assassine 
pour mieux le faire ressusciter.

•

On peut douter de la possibilité d’identifier la « véritable doctrine » 
de Maïmonide, derrière la maille de son texte ésotérique61. Dans la 
confrontation du Guide et du Traité, l’essentiel nous semble se jouer, 
dans ce que disent l’un et l’autre textes : dans l’opération d’un nouage 
de la vérité et de la loi dans le premier, à travers la thèse selon laquelle 
la connaissance intellectuelle la plus parfaite doit nécessairement prendre 
la forme d’une loi, et de leur « dénouage » dans le second62. Nous nous 
sommes toutefois contenté ici de soutenir, à partir de la reconstitution 
d’une certaine interprétation attestée historiquement avant Spinoza, que 
ce dernier a très probablement identifié dans le Guide une doctrine secrète 
qui correspond à sa critique de la figure de Moïse, dont la conséquence 
est une remise en cause de l’autorité de sa Tora. Il n’est pas sans ironie, 
si tel est bien le cas, que Spinoza se soit inscrit dans une tradition de 
lecture du Guide, dont le mode de fonctionnement s’apparente au 
midrash rabbinique : par l’explicitation de ce qui demeurait obscur dans 

59 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XIV, p. 474-477 ; cf. S. PinÈs, 
« Le Traité théologico‑politique de Spinoza, Maïmonide et Kant », p. 374.

60 Cette notion de « croyances nécessaires » est également empruntée à 
Maïmonide, Le Guide des égarés, III, 28, p. 216-217. Voir C. Touati, 
« Croyances vraies et croyances nécessaires ».

61 C’est ce que nous essayons de montrer dans D. Lemler, Création du 
monde et limites du langage. Sur l’art d’écrire des philosophes juifs médiévaux, 
introduction et chap. III.

62 Cf. D. Lemler, « Moïse politique ? ».
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les silences et les contradictions du texte d’un prophète-philosophe 
prénommé Moïse.
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