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Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, i / 2020

Celui qui tient la place de Dieu
Moïse, prophète-législateur

Gérard Bras

La figure de Moïse occupe dans le Traité théologico‑politique une 
situation déterminante, par le nombre de références qui lui sont 
consacrées, bien sûr, par son statut singulier surtout : elle est la seule 
alliant le prophète et le législateur, la seule à présenter un prophète-
législateur. Si, traditionnellement, les théologiens voient en Moïse 
le prophète, les penseurs de la politique, à l’instar de Machiavel, le 
reconnaissent comme fondateur d’État. Si l’auteur du Prince évoque 
son inspiration divine, il ne la questionne pas, sans doute pour prendre 
distance avec Savonarole1. Alors que Spinoza montre les autres prophètes 
en contestataires de l’ordre établi, de par leurs discours moraux, ce qui 
peut jouer négativement2 comme positivement3, Moïse tient un rôle 
directement politique, et même le rôle politique le plus éminent, celui 
du fondateur de l’imperium4, du législateur. Sauf à mettre en cause 
l’unité du traité, c’est bien comme prophète que Moïse est présenté, et ce 

1 C’est la thèse défendue par J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini dans leur 
édition critique de N. Machiavel, Prince, p. 271-272.

2 Ils « irritèrent les hommes plus qu’ils ne les corrigèrent » (B. Spinoza, Traité 
théologico‑politique, chap. XVIII, § 4). 

3 « Si un homme de vie irréprochable montrait qu’il avait reçu des signes le 
désignant comme prophète, par cela même il détenait le droit suprême de 
commander, de la même façon que Moïse […]. De tels prophètes […] 
pouvaient facilement attirer à eux un peuple opprimé » (Idem, chap. XVII, 
§ 20).

4 Je prends le parti de Bernard Pautrat de ne pas traduire imperium. Voir 
B. Pautrat, « Pourquoi retraduire le Tractatus politicus ? », p. 7-22. On 
prendra le mot en suivant sa définition dans le Traité politique, chap. II, 
§ 17 : « Le droit qui est défini par la puissance de la multitude, on l’appelle 
généralement imperium ».
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dès les toutes premières lignes du chapitre I, en commentant Exode 7, 15 : 
« Puisque Aaron tient le rôle de prophète en interprétant tes paroles 
pour Pharaon, tu seras donc en quelque sorte le Dieu de Pharaon, c’est-
à-dire celui qui tient la place de Dieu »6. Plus, le mode de la révélation 
prophétique lui est propre :

« C’est par une voix véritable que Dieu a révélé à Moïse les lois qu’il 
voulait prescrire aux Hébreux […] ; et cette voix, celle par laquelle la 
Loi fut prononcée, fut la seule voix véritable »7.

C’est ce mode de révélation et le monopole de la consultation de Dieu 
qui, après le Sinaï continue à caractériser le législateur Moïse : il « demeura 
[…] celui qui promulguait et interprétait les lois de Dieu […] et qui seul 
tenait, chez les Hébreux, la place de Dieu »8. Double singularité donc qui 
signe la singularité historique de l’acte constituant de la République des 
Hébreux. C’est cette unité du prophète et du législateur que je souhaite 
interroger ici en la considérant principalement au niveau du récit de son 
action tel que le Traité le rend. L’ampleur des références dans le texte est 
telle qu’une enquête exhaustive dépasserait les limites de cet article9. Je 
m’intéresserai ici à la manière avec laquelle Spinoza rend compte, dans 
le chapitre XVII, de la constitution de la République des Hébreux, en 
prenant ce mot en trois sens : sa fondation historique, son fondement en 
droit politique et la forme des institutions qui la caractérise.

La question est donc de comprendre comment et pourquoi un 
prophète qui, pour Spinoza n’est ni un sage ni un philosophe, c’est-à-dire 
qui ne se distingue pas par la puissance de son entendement, mais un 
homme à la vertu exemplaire et doué d’une imagination plus puissante 
que l’ordinaire, peut jouer le rôle de législateur, voire être considéré 
comme législateur exemplaire dont l’action peut nous enseigner, sans 
être reproductible hic et nunc. Plus, comment un homme qui ne dispose 

5 « Voici je te constitue Dieu de Pharaon et Aaron ton frère sera ton prophète » 
(Exode 7, 1).

6 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. I, § 1. Nous soulignons.
7 Idem, chap. I, § 8.
8 Idem, chap. XVII, § 9. Nous soulignons.
9 Qu’il nous soit permis de renvoyer à G. Bras, « La croyance en l’élection 

et la constitution du peuple hébreu », qui porte principalement sur les 
chap. II, III, et V du Traité théologico‑politique. Le présent article en 
prolonge les analyses tout en corrigeant certaines formulations qui sous-
estimaient la source prophétique de la législation mosaïque.
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en rien de pouvoirs surnaturels, mais dont les paroles ne procèdent pas de 
la puissance de la raison, qui n’énonce donc pas des vérités démontrées, 
mais des prescriptions qui méritent d’être suivies, peut-il légitimement 
fonder une république, voire la première république si l’on considère 
avec l’auteur du Traité que le régime de Pharaon n’est qu’esclavage ? 
De deux choses l’une, apparemment : soit l’enseignement du prophète 
est moral et il vaut, à l’instar de l’enseignement du Christ, pour tout 
homme ; soit il est politique et ne vaut que pour la communauté à 
laquelle il s’adresse, mais il n’est pas prophétique. Pourquoi a-t-il fallu 
que la voix de Dieu énonce la Loi pour les Hébreux ? Pourquoi a-t-il fallu 
que le politique soit ainsi uni au théologique ? Et comment penser cette 
union ? Perversion du politique par le religieux ou nécessité intrinsèque 
au politique lui-même10 ? Comment penser le nœud du théologique et 
du politique à partir de ce cas dont la singularité peut être universelle ?

La République des Hébreux : une théocratie imaginaire

L’histoire pourrait commencer au pied du Sinaï, au moment où 
le prophète ayant conduit son peuple hors d’Égypte lui donne les 
lois dictées par Dieu, auxquelles il doit obéir. Ou juste avant, alors 
que, libres de toute autorité ils décident d’obéir à Dieu comme à leur 
souverain. Raconté dans le vocabulaire jusnaturaliste du xviie siècle, 
ce récit prendrait la forme suivante : « Établis en cet état de nature, ils 
décidèrent, sur le conseil de Moïse en qui ils avaient pleine confiance, 
de ne transférer leur droit à aucun mortel, mais seulement à Dieu »11. 
Nous ne sommes pas loin du récit du pacte hobbesien : cession des droits 
naturels au profit d’un tiers érigé de ce fait en souverain absolu. À deux 
détails près, et non des moindres : la décision, au lieu d’envelopper une 
multiplicité de conventions horizontales deux à deux, procède d’une 
clameur collective ; l’état de nature, au lieu d’être un état de guerre de 
chacun contre chacun, imposant par nécessité vitale l’urgence d’une 
unification sous un pouvoir civil pacificateur, est donné, de façon 

10 Cette question est abordée sous deux angles différents mais complémentaires, 
d’une part chez É. Balibar, « Jus Pactum Lex. Sur la constitution du 
sujet dans le Traité théologico‑politique », d’autre part chez L. Bove, « Le 
théologico-politique et la question de la liberté chez Spinoza ».

11 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 7.
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finalement assez vague, sans construction conceptuelle, comme le fait de 
n’être soumis à aucun pouvoir civil institué12, comme la conséquence de 
la libération du joug de Pharaon. Il s’ensuit que :

« Dieu seul, donc, détint la souveraineté de l’État des Hébreux. Par la 
force du pacte, cet État fut le seul à être appelé à bon droit Royaume 
de Dieu, et Dieu à bon droit, Roi des Hébreux. […] C’est pourquoi, 
dans cet État, le Droit de la Cité (jus civile) et la religion qui […] ne 
consiste que dans l’obéissance envers Dieu (obedientia erga Deum) 
étaient une seule et même chose »13.

Manière explicite de lire l’Exode à l’aide des concepts élaborés au 
chapitre XVI dans leur généralité abstraite. Ceux-ci semblent pouvoir 
s’appliquer simplement. Le contenu de la « promesse » qui soutient le 
pacte civil14 étant enveloppé dans les prescriptions auxquelles la théologie 
oblige, c’est-à-dire la justice et la charité, la promesse de n’obéir qu’à 
Dieu équivaut à celle qui fonde toute république. En conséquence « on 
a pu appeler cet État théocratie »15. Peu importe qui16, l’impersonnel dit 
bien que, « en vérité, tout cela relevait plus de l’opinion que de la réalité 
effective »17. Remarque décisive qui ne réduit pas à néant ce contrat et 
son efficace, mais lui assigne sa place dans la réalité, celle de l’imaginaire. 
Si le réel ne coïncide pas avec l’opinion ou l’imaginaire, il ne suit pas 
que celui-ci soit inconsistant : manière de croire qui rend raison de la 
manière avec laquelle la constitution de la république est subjectivement 
appréhendée par ses propres citoyens.

12 Il faut remarquer que la définition conceptuelle rigoureuse de la situation 
des Hébreux est donnée dans idem, chap. V, § 10 : « Lorsqu’ils sortirent 
d’Égypte, ils n’étaient plus soumis au droit d’une autre nation et il leur 
était donc permis de mettre en vigueur de nouvelles lois ». Ce qui, dans le 
vocabulaire du jusnaturalisme est nommé « état de nature » décrit donc le 
retrait d’être sous la domination d’une puissance étrangère.

13 Idem, chap. XVII, § 8.
14 Idem, chap. XVI, § 5 : « tout diriger selon le seul commandement de la 

raison ; refréner l’appétit dans la mesure où il détermine une conduite 
dommageable à autrui ; ne pas faire ce que l’on ne voudrait pas que l’on 
nous fît ; défendre le droit d’autrui comme le sien. »

15 Idem, chap. XVII, § 8.
16 Les éditeurs français précisent qu’il s’agit de Flavius Josèphe : voir idem, 

chap. XVII, note 24.
17 Idem, chap. XVII, § 8.
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Manière de croire, différente de l’ordre des choses, qui affecte 
l’ensemble du récit et les catégories qui l’informaient, ou en éclairent 
certaines. En effet, si les Hébreux, que le langage du jusnaturaliste 
imagine être à l’état de nature après la sortie d’Égypte, font serment de 
renoncer à leur droit naturel, c’est-à-dire d’agir selon leur bon vouloir 
et de n’obéir qu’à Dieu c’est parce qu’ils ont « éprouvé sa puissance 
admirable (admirandam potentiam) qui seule les avait conservés et qui 
seule pourrait les conserver à l’avenir »18. Nulle contrainte les pousse 
à promettre obéissance, mais une affection19 : l’admiration. Ce pacte 
imaginaire apparaît comme expression de la confiance en Dieu (in 
God we trust), procédant de l’expérience de sa puissance admirable et 
admirée, explicitement référée par Spinoza au thème de l’élection des 
Hébreux (Exode 19, 4-5). Ce pacte imaginaire, abstraitement identique à 
la généralité abstraite construite au chapitre XVI est donc, pour Spinoza, 
l’expression d’un imaginaire élaboré au cours d’une histoire qui en rend 
raison en même temps qu’il rend possible le travail législatif réel. Dit 
autrement, l’état de nature est toujours déjà un état social et historique, la 
constitution d’une république toujours une réformation d’un état social 
antérieur : croire que la société politique a une origine absolue, relève 
du même idéalisme que de croire à une création ex nihilo du monde. 
En d’autres termes, si les Hébreux sont déterminés à obéir à Dieu, 
aux lois de Dieu, aux commandements qui leur apparaissent comme 
procédant de la volonté de Dieu, c’est parce qu’ils sont déterminés à 
admirer Dieu comme leur Dieu exclusif, pour partie à proportion de 
l’expérience qui les a vus se libérer, contre toute attente, du joug de 
Pharaon. Le nom de cette expérience est élection. De quoi procède-t-
elle ? À elle seule, cette admiration interdit d’isoler le chapitre XVII, 
voire le complexe des chapitres XVI-XVIII de ceux qui précèdent, alors 
même qu’ils semblaient traiter de deux questions distinctes, la théologie 
et la politique : elle résonne comme un écho de ce qui s’est joué dans 
les chapitres I à V au moins. Elle nomme la racine affective, imaginaire, 

18 Idem, chap. XVII, § 7.
19 Le scolie de la proposition 52, dans B. Spinoza, Éthique III, explique que 

l’admiration n’est pas un affect, augmentant ou diminuant la puissance 
de penser ou d’agir, mais une affection par laquelle l’imagination est 
déterminée à considérer une chose comme singulière indépendamment des 
séries causales dans lesquelles elle est prise. Elle se conjugue avec des affects 
pour en accroître l’intensité.
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de nature théologique, au moment de la constitution de la République 
des Hébreux. Comment ? Cette admiration, mieux dite vénération, soit 
admiration pour une prudence, une industrie ou quelque chose du 
même genre, consolidée avec la sortie d’Égypte exprime en fait un verset 
(20, 2) jamais cité par Spinoza, mais qui est là comme en filigrane dès 
le chapitre I du Traité, et qui fait l’objet du chapitre III consacré à la 
« vocation des Hébreux » : « C’est moi le Seigneur ton Dieu, et je t’ai fait 
sortir du pays d’Égypte, de la maison de servitude. » Quel est le sens de ce 
possessif pour Spinoza ? Comment s’est-il élaboré ? Ce sont les questions 
sous-jacentes qu’il faut poser au texte.

Une démocratie au principe

Elles s’imposent dès le paragraphe suivant qui oppose à l’imaginaire, 
le réel du processus de constitution politique de la République des 
Hébreux, c’est-à-dire en fait du peuple (populus) comme tel : « en fait, les 
Hébreux retinrent entièrement le droit de l’État (imperium) »20. Sous le 
nom de théocratie se cache la réalité effective d’une démocratie, puisque, 
en se soumettant à Dieu, en n’obéissant qu’à Dieu, ils n’obéissent en fait 
à personne, à aucun de leurs semblables. C’est le sens que Spinoza donne 
à la clameur populaire rapportée en Exode 19, 8 : « Tout ce que Dieu dira, 
faisons-le ». Il insiste dans une parenthèse interpolée : « Sans médiateur 
désigné »21. S’il s’agit là d’un pacte, il faut bien reconnaître qu’il est sans 
modèle juridique ou philosophique, mais non sans torsion. Peut-on 
à juste titre y voir, comme l’auteur le dit, le fondement d’un régime 
démocratique ? Rien n’est moins sûr : il faudrait inclure une clause 
par laquelle chacun s’engage à respecter les décisions de la majorité. 
Et pourtant, il enveloppe bien l’essence même de la démocratie : 
l’égalité entre tous les membres de la communauté politique devenus, 
par-là, citoyens, ou plutôt concitoyens (cives) : il s’ensuit « que tous 
demeurèrent parfaitement égaux, qu’ils partagèrent tous également le 
droit de consulter Dieu, d’accepter et d’interpréter les lois et que tous, 
sans réserve aucune, détinrent également toute l’administration de 
l’État »22. Un peuple de prophètes en quelque sorte. Mais un tel peuple 

20 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 8.
21 Idem, chap. XVII, § 9.
22 Ibid.
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est une contradiction dans les termes23. Mieux vaut dire un peuple-
prophète : « pour cette raison […] ils allèrent tous également vers Dieu 
pour entendre ce qu’il voudrait leur commander »24. Sous ce « pacte » c’est 
donc la constitution du peuple comme tel, comme puissance politique 
collective qui se joue, affirmation de l’égalité de droits de chacun avec 
chacun. Le pacte imaginaire avec Dieu est donc réellement un pacte 
entre égaux, fondement de la république ou constituant le peuple. Plutôt 
que de la démocratie, c’est de l’essence même de la politique dont il 
s’agit, raison pour laquelle l’État démocratique est dit « le plus naturel »25. 
Obéissant à Dieu seul, c’est-à-dire n’étant soumis à aucun particulier, 
même s’ils n’agissent pas sous la conduite de la raison, c’est-à-dire ne 
sont pas à proprement parler libres, les Hébreux sont alors sujets d’une 
république dont le souverain a par principe pour unique souci « le bien 
du peuple »26. De l’obéissance du sujet à celle de l’esclave, il y a bien un 
abîme que sépare justement cette constitution en peuple, c’est-à-dire 
cette reconnaissance de l’égalité de chacun dans le droit aux droits, 
acte par lequel un peuple est un peuple. Suffit-il à fonder un imperium 
démocratique ? Abstraitement parlant, sans doute. Concrètement, c’est-
à-dire dans une conjoncture historique déterminée, sûrement pas, parce 
que le populus est un produit historique, une certaine configuration 
d’une nation ou plutôt d’une lignée (gens) : ce qui est nommé « état de 
nature » ne désigne que la destitution d’un état antérieur, déjà social, 
mais non l’impossible, aux yeux de Spinoza, d’un état présocial de 
solitude ou de guerre interindividuelle. Ce ne sont pas des individus 
indépendants que le pacte réunit en société civile, mais des individus 
appartenant ou ayant appartenu à une société, formés par elles, ce qui 
s’exprime dans leurs croyances, leurs habitudes, leur langue donc dans 
leur imaginaire. C’est toujours un peuple (gens) déterminé qui se forme 
politiquement en populus : il « possède déjà certains traits qui lui viennent 
de son histoire antérieure »27.

23 Idem, chap. XVII, § 4.
24 Idem, chap. XVII, § 9.
25 Idem, chap. XVI, § 11.
26 Idem, chap. XVI, § 10. Voir aussi idem, chap. VIII, § 5, où la lecture de 

la Loi à l’assemblée transforme la plèbe qui la comprend, en peuple qui 
l’accepte.

27 P.-F. Moreau, Spinoza. L’expérience et l’éternité, p. 461.
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La terreur des Hébreux

Le pacte imaginaire qui fait de Dieu le souverain, de cet imperium le 
seul véritable « Royaume de Dieu », nouant de façon indistincte « Droit 
de la Cité et religion »28 fonde en réalité une impossible démocratie. 
C’est à l’analyse du versant réel de ce pacte que se livre Spinoza. Citant 
le récit de l’Exode et du Deutéronome il monte la scène où le peuple 
hébreu en sa totalité (Moïse l’accompagne-t-il ? Est-il ou non alors 
inclus au peuple ? Il n’en est pas fait mention dans le texte du Traité) 
approchant de la Montagne de Dieu est effrayé. Par quoi ou par qui 
les Hébreux sont-ils frappés de frayeur ? Par eux-mêmes, leur audace 
ou leur propre puissance ? Sans doute si l’on considère que Dieu n’est 
que la projection dans le ciel de leur puissance se retournant contre 
eux. Mais ce serait prendre Spinoza pour Feuerbach et ne pas lire le 
texte à la lettre, contrairement à la méthode prescrite de la scriptura 
sola. Le texte dit : « Ils furent si terrifiés et si épouvantés en entendant 
Dieu leur parler (adeo perterriti fuerunt et Deum loquentem adeo attoniti 
audiverunt) qu’ils crurent leur dernière heure arrivée »29. Suit le texte de 
Deutéronome 5, 23-27 qui explique le mode d’apparaître de Dieu sur 
le mont Horeb, dans le feu, les éclairs et le tonnerre, c’est-à-dire pour 
le commentateur conformément à l’imagination qu’ils ont, dans leur 
ignorance théologique et philosophique, de ce qu’est leur Dieu, celui 
qui, plus fort que tous les autres, les a guidés jusque-là. La manière 
d’apparaître de Dieu exprime donc leur imaginaire formé au cours 
de leur histoire, leur mode théologique de penser, de se représenter le 
monde et eux-mêmes. C’est ce que condense le verbe perterrefacio : verbe 
rare en latin, attesté chez Térence où Spinoza le prend sans doute30. Rare 
chez l’auteur du Traité aussi : deux occurrences, sauf erreur de ma part. 
Absent de l’Éthique, à la lettre du moins.

L’autre occurrence est éclairante : elle vient au chapitre II, consacré aux 
prophètes, dans un propos où Spinoza établit la nature de la prophétie de 
Moïse, en vue de montrer que son enseignement n’est pas philosophique, 
mais vise l’obéissance des Israélites, « plus chers à Dieu que les autres 
nations ». Ils « n’ont presque rien su de Dieu, bien qu’il se soit révélé à 

28 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 7.
29 Idem, chap. XVII, § 9.
30 Selon les éditeurs du Traité théologico‑politique : idem, chap. II, p. 714, 

note 54.
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eux », ce dont leur état d’inculture, effet de l’esclavage en Égypte, rend 
raison. C’est en législateur qui veut se faire obéir, non en philosophe qui 
démontre une vérité, que Moïse s’adresse à eux, ce qui relève absolument 
parlant plus de la servitude que de la liberté31. Absolument parlant, c’est-
à-dire du point de vue d’une éthique fondée ontologiquement, mais non 
du point de vue de la politique, j’y reviendrai. En conséquence, « il leur 
ordonna d’aimer Dieu et de garder sa Loi pour reconnaître les bienfaits 
passés de Dieu (comme d’avoir été libéré de la servitude en Égypte), 
il les terrifia (perterrefacit) en outre par des menaces, pour le cas où ils 
transgresseraient ses préceptes, et il leur promit en revanche beaucoup de 
biens s’ils les observaient »32. Ici, la terreur ou l’épouvante (la consternatio 
de l’Éthique selon la traduction de Pautrat) n’est pas liée à un événement 
déterminé. Elle est pourtant rapportée à la Loi. Même si ce n’est pas Dieu 
qui terrifie, mais Moïse, c’est bien en tant qu’il est le porte-parole de 
Dieu, puisqu’il s’agit de menacer en cas de désobéissance à la Loi divine. 
Si l’on suit la chronologie du récit biblique, la terreur dont Moïse menace 
son peuple est postérieure à celle qu’il a éprouvée sur le Mont Horeb : la 
menace de terrifier fait fond sur la terreur éprouvée. Et cette terreur n’est 
pas simple frayeur, de celle que l’éclair ou le tonnerre peuvent provoquer 
chez un enfant… ou un peuple-enfant. Le préfixe insiste : la terreur est 
complète, sans faille et durable. Comment en rendre compte ? Pourquoi 
Dieu peut-il terrifier ? Terrifier complètement et durablement ?

La réponse est enveloppée dans le réseau sémantique dans lequel est 
pris le verbe perterrefacio, celui de l’admiration :

« Bien que cette voix entendue par les Israélites n’ait pu donner à 
ces hommes aucune certitude philosophique ou mathématique de 
l’existence de Dieu, elle suffisait pourtant à les ravir d’admiration 
devant Dieu (ad eosdem in admirationem Dei rapiendos), tels qu’ils le 
connaissaient auparavant, et à les inciter à l’obéissance, ce qui était le 
but de ce spectacle »33.

Nous l’avons déjà rencontrée : « L’admiration est l’imagination d’une 
chose en quoi l’esprit reste fixé, à cause que cette imagination singulière 

31 « C’est pourquoi le principe du vivre bien, ou la vraie vie, le culte et l’amour 
de Dieu, furent chez eux plutôt servitude que véritable liberté, grâce et don 
de Dieu » (Idem, chap. II, § 15).

32 Ibid. Nous soulignons.
33 Idem, chap. XIV, § 12. Nous soulignons.
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n’est pas du tout enchaînée aux autres »34. Elle prend deux formes, selon 
que l’objet admiré est considéré positivement ou négativement, non pas 
en soi, mais relativement à celui qui admire : vénération (veneratio) ou 
épouvante (consternatio). Pour comprendre comment le même objet peut 
déterminer les Israélites à passer de l’une à l’autre il faut admettre qu’il 
est pour eux cause d’espoir et de crainte, deux affects indissociables35, ce 
qui est bien le cas : Dieu est vénéré comme cause de la sortie d’Égypte, 
donc capable de terrifier les ennemis d’Israël par son pouvoir qui dépasse 
celui des autres dieux, ce dont les plaies d’Égypte ont témoigné dans 
l’expérience de la nation.

De quel Dieu s’agit-il ? Non du Dieu de la philosophie, ni de celui de 
l’éthique rationnelle, mais d’un Dieu qui reste empreint de superstition, 
tout en ayant pour effet une conduite raisonnable adaptée à ces hommes 
incultes, habitués à l’esclavage et, pour cette raison, de caractère rebelle, 
« à la nuque raide ». D’un Dieu qui n’est pas objet d’enseignement, mais 
principe d’obéissance. Ce Dieu est tel que les Israélites « le connaissaient 
auparavant ». Les Israélites, pas les Hébreux, pas encore hébreux, donc 
le Dieu qui a « fondé la lignée d’Israël (gentem Israeliticam condiderit) »36. 
Cela signifie que le peuple (populus) des Hébreux, avant d’être peuple 
hébreu a eu une histoire, des habitudes, des croyances, une langue qui 
faisaient de cette multitude une nation (natio) ou une lignée (gens), avant 
de devenir un peuple (populus) lié à un imperium. Parler des Israélites 
c’est, suivant le texte de la Torah, renvoyer à une origine, celle de 
Jacob, donc aussi celle d’Abraham. Soutenir que la Révélation du Sinaï 
s’adresse aux Israélites, c’est donc renvoyer à un mode d’être du collectif 
antérieur et différent de celui de l’imperium. Les choix de vocabulaire 
de Spinoza sont proches de ceux qui sont immanents aux Écritures, 
tout en les forçant sans doute. En effet, si le premier des Hébreux est 
Abraham, les Hébreux considérés comme « peuple » trouvent leur origine 
avec le départ hors d’Égypte. « Hébreux » est pour Spinoza le nom d’un 
populus, c’est-à-dire d’un collectif socio-politique. « Israélites » serait le 
nom de la lignée d’Israël, gens parmi d’autres. Leurs croyances ne sont 
pas indépendantes de celles des autres nations37. Comment imaginaient-

34 B. Spinoza, Éthique III, Définition des affects, déf. 4.
35 Idem, explication de la définition 13.
36 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. III, § 7.
37 À cet égard, qu’il nous soit permis de renvoyer à notre article : G. Bras, « La 

croyance en l’élection et la constitution du peuple hébreu », p. 10-23.
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ils Dieu ? Tout comme Moïse lui-même : comme un être surnaturel 
habitant les cieux, que l’on peut consulter en gravissant une montagne, 
qu’il est impossible de voir sans être foudroyé, qui a élu la lignée d’Israël 
d’entre les nations, plus fort que les autres dieux, ceux des autres nations, 
capable de donner une terre à son peuple, qui doit être, seul, objet de 
leur adoration, seul capable de les sauver sous condition de respecter 
ses commandements38. Raisons pour lesquelles il leur apparaît comme 
législateur auquel obéir, ces lois n’étant pas comprises comme nécessités 
rationnelles, mais comme commandement auxquelles il faut se soumettre 
sous peine de punition. C’est pour cela que Moïse ne perçut pas les lois 
divines « comme des vérités éternelles mais comme des préceptes et des 
règles instituées, et il les prescrivit comme des lois de Dieu. De là vint 
qu’on imagina Dieu comme chef, législateur, roi, miséricordieux, juste 
etc. »39. Autant d’imaginations qui déterminent à la dévotion envers 
Dieu, c’est-à-dire à la vénération et à l’amour de Dieu, autrement dit 
qui font de Dieu et de tout ce qui est imaginé en émaner une chose 
sacrée : « On appelle “sacré” et “divin” ce qui est destiné à la pratique 
de la piété et de la religion. » Rien n’est sacré en soi, mais seulement 
en considération des effets réellement produits : « Cela sera sacré 
aussi longtemps que des hommes s’en serviront religieusement : si ces 
hommes cessent d’être pieux, cela cessera en même temps d’être sacré40. » 
L’imaginaire des Israélites à propos de Dieu est donc un dispositif qui a 
pour effet de sacraliser Dieu comme source de la Loi, donc la Loi comme 
commandement auquel on ne doit pas se soustraire. Ce que Moïse 
comprend, et ceci ne procède pas de l’imaginaire commun avec son 
peuple, mais de son génie propre, celui qui lui permet de saisir qu’il faut 
« introduire la religion dans la république » pour unifier effectivement la 
multitude ignorante dont il a la direction. C’est ce qui le met en position 
non pas d’expression de l’imaginaire de son peuple, mais de médiateur 
entre son peuple et l’universel sur lequel fonder les principes de la 
république41, de l’imperium. Ce que Moïse comprend c’est donc que 

38 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. II, § 14 et § 15.
39 Idem, chap. IV, § 9.
40 Idem, chap. XII, § 5.
41 Sur cette question, voir la discussion entre V. Morfino, « Imagination et 

ontologie de la relation », p. 110-122, et L. Bove, « Le théologico-politique 
et la question de la liberté chez Spinoza », p. 98-109 : la thèse de Morfino, 
qui se fonde sur la nature transindividuelle de l’imagination pour rendre 
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l’obéissance de la multitude doit être produite par le sentiment qu’il est 
impossible de désobéir. Le « spectacle » d’un Dieu terrifiant, apparaissant 
dans les éclairs et le tonnerre est là comme épreuve de la frontière entre 
possible et impossible, épreuve de la force réelle de la Loi, c’est-à-dire 
reconnaissance de son caractère sacré, épreuve imaginaire de la puissance 
du symbolique. Ce que les Hébreux comprennent bien : ils reviennent 
auprès de Moïse assurés que la rencontre avec Dieu les anéantirait. Dieu 
et les choses divines sont éprouvés dans leur chair comme étant absolus, 
hors de toute comparaison et de toute discussion : en raison de leurs 
habitudes, de leurs mœurs, ils pensent impossible à un homme du 
commun de communiquer « sans médiateur » avec Dieu. Si le possible et 
l’impossible relèvent de l’imaginaire, l’épreuve du Sinaï lui donne, pour 
les Hébreux, consistance réelle42. Il s’ensuit que :

« [Comme] personne n’ose porter de jugement sur les choses divines : 
ils devaient obéir, sans jamais consulter la raison, à tout ce qui leur 
était commandé par l’autorité de la réponse divine reçue dans le 
temple ou de la loi établie par Dieu »43.

Or la délimitation imaginaire de l’impossible est, du même geste, 
délimitation du champ des possibles, c’est-à-dire de l’attente « qui 
structure le champ de l’expérience commune comme champ social, 
politique, idéologique »44. C’est cette ambivalence symbolique du sacré 
que Spinoza élabore ici dans l’analyse de la terreur éprouvée par les 
Hébreux s’approchant de Dieu, puis sous l’admonestation de Moïse. 
Chez lui, pas plus que chez Durkheim, le sacré n’est une qualité inhérente 
à une chose, mais un effet produit affectivement par l’imagination d’une 
frontière l’opposant au profane, nécessaire à la vie sociale. Il est aussi, 
comme ce sera le cas chez Ortigues45, solidaire d’une promesse, d’augures 
qui ouvrent le champ des possibles, donnent un avenir à la communauté.

S’approchant ensemble de la Montagne, les Israélites font en 
commun l’épreuve d’un effroi, comme un dommage psychique qui les 
unit en une parole unanime qui exprime leur impuissance à s’instituer 

raison de l’accord entre son imagination et celle de son peuple, ne parvient 
pas à rendre compte du rôle de médiateur tenu par le prophète.

42 Voir L. Bove, La stratégie du conatus, p. 218 sq.
43 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 25.
44 L. Bove, La stratégie du conatus, p. 234.
45 E. Ortigues, Religions du livre, religions de la coutume, p. 34 sq.
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en réelle démocratie46. Mais cette épreuve les a constitués en populus : ils 
sont passés de la lignée (gens) des Israélites au peuple des Hébreux par 
cette expérience démocratique dans l’imaginaire. Ce qui signifie qu’il n’y 
a pas d’autre constitution en peuple qu’une constitution démocratique, 
sans que cette constitution détermine nécessairement des institutions 
démocratiques. Ce qui signifie aussi qu’il n’y a de constitution en peuple 
(populus) que par la reconnaissance d’un principe de non-servitude, 
affirmation que l’obéissance ne doit pas être obéissance à un particulier, 
c’est-à-dire servitude, mais obéissance à une règle qui, valant pour tous, 
constitue l’égalité de chacun avec chacun. Si l’on considère que les 
Égyptiens obéissaient à Pharaon, il s’ensuit que les Hébreux déterminés à 
« ne transférer leur droit à aucun mortel »47 constituent le premier peuple 
(populus) au sens strict, c’est-à-dire politique. Le Moïse de Spinoza, en 
cela éminemment moderne, est celui qui comprend qu’il n’y de peuple 
que sous la Loi48, de Loi que pour un peuple qui la reconnaît pour 
sienne, énoncée par une voix qui n’est celle d’aucun particulier.

Second pacte : une réelle monarchie

D’où le second pacte49 par lequel les Hébreux, constitués en peuple, 
« transférèrent sans réserve à Moïse leur droit de consulter Dieu et 

46 S’agirait-il de l’un des cas possibles où une multitude subit un dommage 
en commun, selon les termes de B. Spinoza, Traité théologico‑politique, 
chap. VI, § 1 ? L’hypothèse mériterait d’être examinée : elle rendrait compte 
du desiderium – regret ou désir contrarié – des Hébreux qui chercheront à se 
venger non de Dieu, mais de Moïse et des siens, désir réellement contrarié 
par la violence de sa répression, rendant possible l’institution des lois de la 
république.

47 Idem, chap. XVII, § 7.
48 « La religion monothéiste est singulière, au sein des religions, et elle est 

singulière par la charge portée sur le mot peuple, par le passage de la société 
génériquement comprise à la société politique spécifiquement définie. Saisir 
cette singularité requiert une définition du législateur mosaïque et de la 
tradition juive […]. Cela suppose que l’on en passe par une caractérisation 
du peuple juif, compris précisément comme peuple, projeté au plan de la vie 
de l’esprit, rivé à son écriture et concentré sur sa loi » (B. Karsenti, Moïse 
et l’idée de peuple, p. 149-150).

49 Le premier a un double versant, ou peut être interprété de deux manières : 
imaginaire, il porte sur la cession (imaginaire) de droits à Dieu qui fait 
de Dieu leur souverain ; en réalité, les Hébreux retenant tous leurs droits 
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d’interpréter ses édits ». Sans doute n’obéiront-ils pas à ce que Dieu leur 
dirait. Pas non plus à ce que Moïse ordonnerait, mais « à ce que Dieu 
dirait à Moïse » qui tient alors seul « la place de Dieu, c’est-à-dire la 
majesté souveraine »50. Ce qui n’est pas rien, moins encore mystification 
vulgaire qu’il faudrait s’empresser de dénoncer pour mettre à la place le 
calcul rationnel d’intérêt. Si celui-ci devait s’imposer cela supposerait, 
pour autant qu’il soit vraiment rationnel, que tous soient raisonnables, 
c’est-à-dire que la communauté soit une communauté de sages, ce qui 
la situerait au-delà du politique. Ou alors que l’on soit dans un ordre 
cynique dans lequel le calcul d’intérêt relève d’une lutte pour assurer 
la suprématie de dominants sur les dominés. L’ordre politique procède 
d’une obéissance à la Loi, à un commandement reçu subjectivement 
comme ne procédant pas d’un égal, relevant, par conséquent, d’une 
énonciation qui dépasse chacun des membres de la communauté, ce que 
soutient le nom de Dieu. Par ce pacte, c’est la condition sans laquelle la 
souveraineté ne se soutient pas si elle ne s’adosse à un principe universel 
sans lequel les sujets ne seraient que des esclaves. Mais c’est aussi 
l’affirmation du principe qui veut que la souveraineté soit l’expression 
de l’imperium, c’est-à-dire « du droit qui est défini par la puissance de la 
multitude »51. Dit autrement : l’imperium ne se réduit pas à la machine 
étatique ou administrative, mais enveloppe deux versants indissociables, 
le peuple (populus) et l’État, parce qu’il n’y a pas d’État sans peuple 
(populus) et pas de peuple sans État. De ce point de vue, il faut noter que 
la réelle monarchie constituée par Moïse ne tombe pas sous le coup de 
la critique générale adressée à nombre de monarchies historiques à la fin 

fondent une démocratie. Mais elle est sans institution, en raison de la 
terreur qui les détermine au second pacte, c’est-à-dire à faire de Moïse 
l’interprète de Dieu. Le premier est donc l’acte qui constitue les Hébreux 
en peuple à égalité chacun avec chacun en nouant le théologique et le 
politique. Le second celui qui crée le souverain, c’est-à-dire le législateur 
capable de donner au peuple les institutions qui lui conviennent. Comme 
le fera Rousseau, Spinoza distingue ici la constitution du peuple des 
institutions de la république. Dit autrement la constitution d’un peuple 
en peuple ne peut être qu’un acte démocratique. Peut-elle se passer de 
l’imaginaire théologique ? On devine en tout cas que, sur cet imaginaire, les 
théologiens vont prendre appui pour asseoir leur pouvoir, désastreux.

50 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 9. Nous soulignons.
51 B. Spinoza, Traité politique, chap. II, § 17.
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du paragraphe 652 : Moïse ne se constitue pas monarque en se présentant 
comme descendant de Dieu, mais il reçoit la souveraineté d’un acte 
populaire, après que le peuple se fût constitué en peuple, c’est-à-dire en 
un ressort proprement démocratique.

« C’est pourquoi tout pouvoir politique (toute souveraineté), en 
même temps qu’il établit un rapport de forces, du seul fait qu’il 
énonce absolument son droit d’être obéi, doit se présenter comme 
l’interprète d’un commandement supérieur. Toute législation renvoie 
par sa forme même à un Législateur anonyme, dont le seul nom est 
Dieu, Personne, Celui qui est, ou qui dit »53.

C’est au principe de ce qui distingue l’esclave du sujet : celui-là obéit à un 
commandement qui n’a pour fin que le bénéfice de celui qui commande ; 
celui-ci est membre d’un imperium « où le salut du peuple tout entier, 
et non pas celui du chef, est la loi suprême »54. « Aucune démonstration, 
mathématique ou expérimentale ne peut […] produire une certitude 
qui soit une croyance (fides), subsumer mes actes sous la loi : il y faut des 
dogmes pieux »55. Mais si ces dogmes ne sont que tromperie, par exemple 
si les gouvernants sont divinisés, alors « les hommes ne supportent pas 
d’être si ouvertement trompés et de passer de la position de sujets à 
celle d’esclaves inutiles à eux-mêmes », à moins « d’être complètement 
barbares »56. Il en va de même si le rapport du monarque au principe 
censé le transcender est occulte57. La justesse de l’art politique de Moïse 
le conduira à ne pas perpétuer cette forme de monarchie, à contrarier, 
par les institutions idoines, les tendances tyranniques de la monarchie. 
J’y reviendrai.

52 Elles ont souvent fait « croire que la Majesté est sacrée et qu’elle assume 
le rôle de Dieu sur terre, qu’elle a été instituée par Dieu et non par le 
suffrage et le consentement des hommes ; qu’elle est conservée et défendue 
par une providence singulière et par un secours divin » (B. Spinoza, Traité 
théologico‑politique, chap. XVII, § 6).

53 É. Balibar, Spinoza politique, p. 364.
54 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVI, § 10.
55 É. Balibar, Spinoza politique, p. 364.
56 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 6.
57 « Le fait que le peuple croie que le monarque ne commande rien qui ne 

vienne d’un décret que Dieu lui révèle, ne le rend pas moins sujet, mais en 
réalité davantage » (Idem, chap. XVII, § 10).
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Mais si la croyance est nécessaire, elle n’est pas suffisante. Le rapport 
de forces ne peut fonder l’adhésion subjective à la Loi : il faut, pour 
obéir aux lois, l’étayage de la croyance en ce qu’elles s’originent dans 
l’énonciation de la Loi. Mais réciproquement cette énonciation reste 
flatus vocis sans « le pouvoir souverain de les [les sujets] contraindre tous 
par la force et de les retenir par la crainte du dernier supplice, objet d’une 
crainte universelle »58. Il ne suffit pas de croire qu’une loi est juste pour 
lui obéir. Il faut aussi que ce que l’on croit juste soit fort. C’est ce dont 
Moïse et les Hébreux font l’épreuve dès la première institution de cette 
monarchie : l’attribution du monopole de la prêtrise aux seuls Lévites, 
contrairement au dispositif initial qui la distribuait entre tous les aînés de 
toutes les familles. Il est soupçonné de ne pas énoncer un commandement 
qui procède de Dieu, « accusé d’usurper le droit souverain »59, de favoriser 
son propre clan, c’est-à-dire d’imposer une règle injuste. Attribution qui 
n’est pas rien, puisqu’il s’agit du monopole de décréter ce qui est sacré 
et profane, de partager le pur de l’impur60 : « avoir cette autorité, c’est 
régner entièrement sur les âmes »61. C’est ainsi que :

« Un grand nombre d’hommes, et qui n’étaient pas de la plèbe, 
commencèrent à mal supporter cette élection [celle des Lévites] ; 
ils en prirent occasion de croire que Moïse n’avait rien institué par 
commandement divin, mais avait tout fait à sa guise et cela parce 
qu’il avait élu sa propre tribu au-dessus des autres »62.

Toute révolte en régime politique est d’abord mise en cause de la 
légitimité du pouvoir, c’est-à-dire de sa capacité à parler au nom de 
(Dieu, le Peuple, la Nation, le Prolétariat, etc.), c’est-à-dire littéralement 
de faire hégémonie, d’être pris pour l’hegemonikon, le principe unifiant 
et animant le tout. Ou encore d’être comme la seule âme du corps 
politique. La défaite de ces princes est prise pour « miracle témoignant 
de la confiance divine »63 envers Moïse. Encore insuffisant : « de là naquit 
une nouvelle sédition générale du peuple entier (populus totius seditio), 
qui croyait qu’ils étaient morts non par un jugement de Dieu, mais par 

58 Idem, chap. XVI, § 7.
59 Idem, chap. XVII, § 9.
60 Voir N. Israël, « Spinoza et la résistance tribale », p. 24-36.
61 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XIX, § 15.
62 Idem, chap. XVII, § 27.
63 Idem, chap. XVII, § 28.
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un artifice de Moïse »64. Si la victoire lui provient d’une épidémie, elle 
signe le fait réel, irréductible à l’imaginaire de la foi, de la force non légale 
au moment de la fondation de la légalité : « C’était la fin de la sédition 
plutôt que le commencement de la concorde »65. Impossible coïncidence 
de la réalité et de l’imaginaire, c’est-à-dire de l’ordre des droits naturels, 
du rapport de forces et de la loi :

« Jamais les hommes n’ont renoncé à leur droit et transféré leur 
puissance à un autre au point de ne plus être craints de ceux-là 
mêmes qui avaient reçu droit et puissance, et au point que l’État n’ait 
pas couru plus de danger du fait de ses citoyens, même privés de leur 
droit, que de ses ennemis » 66.

La victoire physique vient renforcer la croyance fondatrice de l’imperium 
et lui donner son ancrage dans la réalité effective sans laquelle l’exercice 
de la souveraineté serait impossible. Mais cette dualité de l’idéologique 
et du rapport de forces policier indique que la souveraineté n’est pas 
une, qu’elle est divisée, contrairement au spectacle qu’elle veut donner 
d’elle-même.

Le règne du peuple

Le pouvoir monarchique de Moïse est un pouvoir constituant plutôt 
que policier ou administratif, gouvernemental : il donne aux Hébreux 
les institutions qui doivent leur permettre de persévérer dans leur 
état, sans être effectivement l’administrateur de l’imperium. Son acte 
politique majeur, alors qu’il en avait le pouvoir, fut de ne pas nommer 
un successeur qui, comme lui, aurait eu le triple pouvoir de consulter 
Dieu, d’interpréter et de faire exécuter ses décrets. Au contraire « il 
choisit des administrateurs et non pas des maîtres (dominatores) de l’État 
(imperium) »67 qui sont pris dans les rets des institutions qu’il a créées 
de manière à séparer pouvoir de consulter Dieu, c’est-à-dire de légiférer 
puisque les décrets divins ont force de loi, et d’exécuter : le pontife qui 
peut consulter Dieu, ne le peut que sur demande du commandant en chef 

64 Ibid.
65 Ibid.
66 Idem, chap. XVII, § 1.
67 Idem, chap. XVII, § 14. Cf. aussi idem, chap. XVII, 10 : « Il laissa à ses 

successeurs un État à administrer ».
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des armées, ou par le conseil suprême ; à l’inverse ceux-ci, qui peuvent 
décider de consulter Dieu, ne peuvent recevoir et interpréter sa parole. 
De plus, personne n’a le droit de choisir le pontife : la succession est 
héréditaire. Enfin, l’organisation des forces armées repose sur la structure 
tribale ancienne, empêchant la centralisation nationale du pouvoir68, 
selon un schéma qui fait penser aux « États confédérés néerlandais »69. 
Plus précisément, cette théocratie est formée d’institutions qui visent 
à maintenir la puissance de la multitude efficiente, c’est-à-dire à parer 
le risque de captation du pouvoir par les gouvernants et à éviter sa 
dissolution dans le désordre ou la tyrannie du fait de la turbulence 
populaire : empêcher que « les uns ne deviennent des rebelles et les autres 
des tyrans »70.

La première institution a pour fonction de renforcer le sentiment 
d’unité du peuple en conférant au principe sur lequel il se fonde une 
existence sensible : construire la « maison de Dieu » qui joue comme 
maison du peuple, aux deux sens du génitif : faite par le peuple et pour 
le peuple qui s’y réunit, « à la fois signe et cause d’un rassemblement 
vraiment national » 71, « demeure royale de l’État »72. « C’est pourquoi 
[…] chacun se retrouvait en tous et tous en chacun »73. Sur un mode qui 
n’est pas sans rappeler ce que dira Durkheim, on voit dans les rites, dans 
la réunion du peuple au sein de la maison commune, la manière de faire 
exister pour les membres de la communauté le divin qui les transcende. 
Cette construction qui engage l’investissement affectif des citoyens 
fait perdurer dans la vie quotidienne, de façon littérale, le partage du 
profane et du sacré en conférant par contamination son caractère sacré 
au politique, donc à la Loi : l’obéissance devient piété religieuse. Elle 
est le monument au sein duquel les citoyens se reconnaissent dans leur 
appartenance nationale. En même temps, comme contrepoids de cette 
centralisation nationale, la structure tribale antérieure à la formation 
de l’imperium est maintenue voire renforcée : les tribus forment une 
milice qui peut être mise, si besoin, sous commandement unifié. Double 
structure civile donc :

68 Voir N. Israël, « Spinoza et la résistance tribale », p. 24-36.
69 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 14.
70 Idem, chap. XVII, § 16.
71 S. Breton, Spinoza. Théologie et politique, p. 131.
72 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 15.
73 S. Breton, Spinoza. Théologie et politique, p. 131.
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« Eu égard à Dieu et à la religion, on devait certes les [les membres 
des différentes tribus] considérer comme des concitoyens ; mais, eu 
égard au droit de chaque tribu sur une autre, seulement comme des 
confédérés »74.

L’armée de conscription, à l’inverse de ce qu’aurait été une armée de 
mercenaires, fait obstacle aux velléités guerrières des chefs militaires. 
Le lien religieux empêche un prince de tribu de faire la guerre aux 
autres : il serait poursuivi par leur « haine théologique », la plus virulente 
des haines. La multitude est d’autant plus efficace dans son rôle de 
modérateur du pouvoir des princes que le peuple est régulièrement réuni 
dans l’étude de la Loi « et que chacun, de son côté, devait lire et relire 
continûment et avec la plus grande attention le livre de la Loi »75. Nous 
sommes donc en présence d’un dispositif institutionnel qui confère un 
double poids à la multitude, au peuple, qui fait barrage au pouvoir de 
l’Un ou, positivement parlant, qui intègre la multitude dans l’imperium : 
poids négatif d’invalidation ou d’empêchement par la crainte que suscite 
sa possible intervention ; poids positif d’appropriation des principes de 
la république par l’éducation à la loi. C’est la raison pour laquelle la 
division des pouvoirs et, singulièrement, l’attribution de la prêtrise aux 
Lévites apparaissent comme décisives : « les princes des Hébreux se virent 
retirer la possibilité de commettre bien des crimes, par l’attribution du 
droit d’interpréter toutes les lois aux Lévites »76. Le monopole du sacré 
à une caste de prêtres séparée de la « plèbe »77 qui doit payer tribut pour 
la nourrir, différence qui les constitue l’une et l’autre, le populaire, le 
peuple-plebs toujours formé par la domination, matériellement par 
l’impôt, serait-il une marque de la perfection des institutions mosaïques ? 
Certainement, dans une conjoncture historique déterminée. La raison : 
elle empêche les arguties rhétoriques (specie juris) dont les dominants 
doivent nécessairement parer leurs injustices (injuria)78, les deux 
groupes détenant le pouvoir se neutralisant l’un l’autre. De son côté, 
le peuple (populus) n’est pas maintenu par des mesures de coercition 

74 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 14. C’est de cette 
remarque, passée longtemps inaperçue, que N. Israël part pour fonder son 
analyse. Cf. N. Israël, « Spinoza et la résistance tribale », p. 24-36.

75 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 17.
76 Ibid.
77 Idem, chap. XVII, § 11.
78 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 17 et chap. XVI, § 15.
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qui lui feraient craindre la répression policière, mais par des dispositifs 
idéologiques qui intègrent les individus à l’imperium en les subjectivant 
comme citoyens, c’est-à-dire en les orientant à un amour envers la patrie 
(amor erga patriam)79, comme si la répression de la révolte de Coré 
laissait suffisamment de traces pour ne pas avoir à être rappelée : « ils ont 
dû faire naître dans l’âme des citoyens un amour si rare que rien n’était 
plus difficile que de leur mettre dans l’esprit de trahir la patrie ou de lui 
faire défection »80. Le ressort : l’identification de la patrie au Royaume 
de Dieu, donc la sanctification du sol de la patrie, la frontière nationale 
séparant le sacré du profane ou plutôt le pur de l’impur, ce qui a pour 
effet « la haine des autres nations », renforcés par des rites fréquents et 
variés. Tout ceci eut la « force pour raffermir l’âme des Hébreux et les 
déterminer à tout supporter pour la patrie », parce que « la dévotion 
envers la patrie » était indissociable de la mise en œuvre du principe 
d’égalité politique sous la forme de « la liberté à l’égard de tout pouvoir 
humain »81. Il n’en reste pas moins que le ressort idéologique serait 
stérile sans « l’argument de l’intérêt qui est la force et la vie de toutes les 
actions humaines »82, autrement dit sans un mode de propriété qui réalise 
l’égalité sociale, condition matérielle de l’égalité politique : la puissance 
publique y était telle, en matière économique, qu’aucun particulier ne 
pouvait la dépasser, parce que la loi du jubilé redistribuait leurs biens à 
ceux qui avaient été contraints de les vendre. De plus, comme la charité 
était un devoir religieux, « nulle part au monde la pauvreté ne pouvait 
être plus supportable que là »83.

C’est cet ensemble de mesures qui concourent à l’unification de 
l’imperium du fait de l’accord entre puissance de la multitude et pouvoir 
de l’État : « À ces hommes tout à fait habitués à elle, cette obéissance 
ne devait plus paraître servitude mais liberté »84. Et cette apparence ne 
doit pas être prise comme signe d’une démystification de l’idéologie 
théologique qui bercerait d’illusions ce peuple enfant. Les Hébreux, c’est 
sûr, ne sont pas libres au sens où, dans l’Éthique IV, le sage est dit libre. 
Mais aucun peuple ne peut collectivement atteindre ce sommet : ce ne 

79 Voir S. Laveran, « Amour, piété et dévotion envers la patrie ».
80 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 23.
81 Idem, chap. XVII, § 24.
82 Idem, chap. XVII, § 25.
83 Ibid.
84 Ibid. Nous soulignons.
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serait plus un peuple pris dans un imperium, mais une communauté 
de sages ou d’anges, du genre de celle dont rêvent les philosophes qui 
écrivent de la politique. L’efficace politique repose sur la disposition des 
affects passifs et a pour fin de constituer une communauté unifiée, ce 
qui ne peut se faire par l’exercice de la contrainte violente. « Ce qu’il faut 
c’est conduire les hommes de telle sorte qu’ils aient l’impression non pas 
d’être conduits, mais de vivre à leur guise et selon leur libre décret »85 :

« Cette croyance en la liberté participe activement de la réalité 
effective de liberté elle-même, quand la croyance et l’affect qui 
l’accompagne contribuent, de fait, à des pratiques sociales par 
lesquelles les sujets, comme l’État, persévèrent dans leur être, c’est-
à-dire se conservent effectivement et mutuellement selon la règle de 
l’utile propre »86.

C’est justement la rupture du principe d’égalité qui va engager le déclin 
de la République des Hébreux et sa transformation en monarchie, 
précédant la défaite et la destruction de leur imperium. Du point de vue 
du réel, c’est-à-dire du processus historique effectif au cours duquel se 
nouent les affects, donc les conflits sociaux et politiques, le monopole de 
la prêtrise se renverse à cause de contradictions au sein du peuple : étant 
des hommes comme les autres, certains des Lévites ont dû apparaître 
comme moins vertueux qu’ils auraient dû être, entachant de suspicion 
leur caste tout entière. « De là des rumeurs continuelles, et le dégoût 
d’avoir à nourrir des hommes inactifs et détestés qui ne leur étaient pas 
unis par le sang, surtout si le cours des denrées était élevé »87. Après-coup 
l’histoire, c’est-à-dire l’expérience, apprend ce que la raison abstraite ne 
pouvait savoir : une autre forme législative, celle qui aurait maintenue 
l’union des clans en distribuant le pouvoir de décréter le pur et l’impur 
à toutes les familles – « toutes les tribus auraient toujours eu les mêmes 
droits et les mêmes honneurs »88 – aurait été plus efficace. D’ailleurs le 
ver était dans le fruit dès le premier moment : c’est ainsi que l’on peut 
comprendre que Spinoza n’évoque la révolte de Coré et sa répression 
qu’à la fin du chapitre, après avoir analysé les éléments qui tendent à 

85 B. Spinoza, Traité politique, chap. X, § 8.
86 L. Bove, « Le théologico-politique et la question de la liberté chez Spinoza », 

p. 98-109.
87 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 26.
88 Idem, chap. XVII, § 27.
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faire de l’État mosaïque un État (presque) parfait : montrer ainsi que le 
concept est toujours débordé par l’histoire, l’expérience. La cohésion du 
théologique et du politique « aurait pu (esse potuerit) »89 rendre éternel 
l’imperium fondé par Moïse. L’irréel du passé nous renvoie au réel du 
processus, c’est-à-dire aussi à « la juste colère du législateur »90 qui a « fait 
que ces lois ne semblent plus être des lois, c’est-à-dire le salut du peuple, 
mais des punitions et des supplices »91. Colère, vengeance, comment 
ces affects peuvent-ils être de Dieu ? De quel Dieu ? C’est tout le Traité 
qu’enveloppe ces remarques finales du chapitre XVII : du Dieu qui élit 
un peuple à l’exclusion des autres, qui lui confère une vocation, une 
terre, des lois propres, c’est-à-dire consolide la gens en natio doté d’un 
imperium. La colère de Dieu, c’est-à-dire de Moïse, n’est que l’envers de 
l’imaginaire de l’élection qui a unifié la multitude des Israélites en peuple 
hébreu : expression de la crainte à laquelle ils ont à se soumettre pour être 
à la hauteur de la charge que leur vocation leur impose. Elle est colère 
devant ce qu’il ressent comme ingratitude, ce qui signifie qu’il espérait 
leur reconnaissance. L’imaginaire de l’élection devait nécessairement 
conduire à cette colère : « la reconnaissance qu’ont les uns pour les autres 
les hommes menés par le désir aveugle est la plupart du temps un trafic, 
autrement dit une piperie »92.

Comme prophète, le Moïse de Spinoza exprime et configure 
l’imaginaire des Israélites en les assignant à l’élection divine. Mais il 
fait plus : il unifie la gens israelitica en lui ouvrant un avenir possible 
hors de « la maison de servitude ». Comme législateur, il dépasse les 
opinions formées dans sa nation, en comprenant que le populus doit se 
constituer sur la base du principe d’égalité et que l’imperium doit être 
institué de manière telle que les pouvoirs ne soient pas unifiés. Comme 
prophète-législateur, il comprend qu’il faut fonder la Loi sur une voix 
qui transcende toute voix humaine, unifier le peuple à la fois sous la foi 
en la légitimité de l’énonciation de la Loi et l’obéissance à la loi, faire 
que « ce qui est juste soit fort », c’est-à-dire introduire la religion dans 
la république. Comme homme, il est soumis aux affects qui sont des 
passions : il attend reconnaissance et constate l’ingratitude au moment 

89 Idem, chap. XVII, § 30.
90 Ibid.
91 Idem, chap. XVII, § 26.
92 B. Spinoza, Éthique IV, 71, scolie.
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du veau d’or. Il ne peut pas ne pas se mettre en colère et introduire un 
ressort de discorde qui divise le peuple en plèbe et caste, qui divise le 
peuple d’avec lui-même.
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