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Le Messie hors-la-loi

Lev Fraenckel

Parmi les treize «articles de foi» fondamentaux' de la religion
juive selon Maimonide figure a la douzieme place le commandement
d’attendre la venue du Messie. Ce commandement est immédiatement
assorti d’un interdit, celui de calculer le jour de sa venue: «puisse
exploser P'esprit de ceux qui calculent la Fin?». Rabbi Zira met en
garde les eschatologues: «trois choses arrivent par inadvertance®: une
trouvaille, une morsure de scorpion et le Messie». La conscience et
la raison calculante sont une entrave a la libération, c’est seulement
quand les défenses tombent, quand le Moi nu et vulnérable sexpose
a la morsure qu’il trouve au détour d’un lapsus I'objet de son désir. La
libération est par essence impromptue, elle échappe aux raisonnements
prédictifs, c'est en lachant prise qu’on lui laisse une chance d’advenir.
Chacun sait qu’il suffit de suspendre les recherches pour que surgisse
miraculeusement le mot ou l'objet qui se dérobait désespérément 4 nos
investigations. Disons le d’emblée, I'idéal nest pas ici I'u-topie d’'un
non-lieu qui signerait 'abandon de toute poursuite, il est au contraire
cet espace terriblement réel ot le sujet fait I'épreuve d’'une découverte
mordante. La défense opposée au rrauma de cette douloureuse rencontre
revét alors deux formes conjointes de forclusion destinées a résilier
lattente messianique: la prédiction et le mépris de I'objet.

Lattente ne coincide plus ici avec le calcul des heures qui s'écoulent
ou avec une prédiction millénariste en fonction de laquelle nous serions

1 MAIMONIDE, 13 articles de foi, in: Préface au traité Helek.
2 Talmud, Sanbédrin, 97a.
3 En hébreu, «besseah hadaat» qui se traduit littéralement par «lorsque la

conscience est détournée» (de son objectif).
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LEV FRAENCKEL

sommés de nous organiser pour survivre a I'apocalypse, elle suspend
au contraire toutes les unités de valeur par lesquelles nous prétendons
juguler la fuite inéluctable du temps en le capturant dans des intervalles
scientifiques, astrologiques ou financiéres. Mais l'attente est encore
moins une passivité ou une pure projection dans une perspective future,
selon le talmud elle ébranle le temps présent dans notre présence 2
soi, elle est fondamentalement une prise de risque, une ex-position, la
décentration de nos intéréts bien compris qui garantissent nous dit-on le
bon fonctionnement du monde et de ses institutions et qui verrouillent
finalement la perspective d’une rupture.

Expression d’un désir paradoxal, le messianisme résulte a la fois
d’'un commandement issu de la tradition juive la plus authentique et
appelle en méme temps son renversement lorsqu’il se réalise de maniere
effective’. 1l est dailleurs significatif que la dissidence au Judaisme
pharisien des disciples de Jésus prenne le nom de «messianisme», le
terme christos traduisant mashiak® en hébreu qui signifie « Messie ». Nous
retrouvons immanquablement cette opposition dans les Epitres de Saint-
Paul ot 'Annonce messianique est présentée comme «reléve» de la loi
juive pharisienne.

Le geste paulinien est constitutif de la modernité au point que sa
figure reviendra hanter un certain nombre de ruptures majeures dans
I'histoire des idées. Spinoza ne pourra entreprendre la déconstruction de
la transcendance sans se référer 4 I'auteur des Epitres. Plus tard, lorsque
Marx élabore I'idéal messianique d’une société sans classe, il est difficile
de ne pas penser a 'apétre des Nations qui exhortait les Hommes a
réaliser I'universalité de la condition humaine®: (Gal 3.28) I/ y a plus ni
Juif ni Grec, ni esclave ni maitre, ni homme ni femme. Puis, sous la plume
de Sigmund Freud, fondateur de la psychanalyse et «frere d’incroyance”»
du philosophe d’Amsterdam, I’éleéve rebelle de Rabbi Gamaliel incarnera
celui qui rend possible la sortie de la religion, le Messie devenant
thérapeute de la névrose religieuse.

4 Leibowitz ira jusqu’a affirmer que la venue effective du Messie dans la réalité
traduit toujours une imposture au regard de la tradition juive.

5  Littéralement: «Celui qui a été consacré par une onctionv, rite par lequel
on consacrait les rois dans la bible.

6 G. AGAMBEN, Le temps qui reste: un commentaire de | ’Epitre aux Romains,
p. 54.

7 Unglaubensgenossen selon le mot d’esprit de Heine repris par Freud.
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LE MESSIE HORS-LA-LOI

Avant d’entrer plus en avant dans le vif du sujet, signalons que la
présente étude sinscrit dans une actualité philosophique récente qui
témoigne d’un enjeu décisif autour de cette question. Deux camps
saffrontent aujourd’hui sur la scéne intellectuelle, non pas sur la réalité
ou la pertinence de cette généalogie de I'universalisme qu’ils s'efforcent
tous de reconstituer, mais sur le sens et la valeur morale qu’il faudra lui
accorder a travers lhistoire. On sen doute, le différend n'est pas dénué
de coloration politique. D’un c6té Alain Badiou et Giorgio Agamben
qui inscrivent résolument leur engagement politique dans le sillage
révolutionnaire du juif de Tarse au point qu’ils lui consacrent chacun
un ouvrage entier: Saint Paul, La fondation de I'universalisme (PUE
1997) et Le temps qui reste, un commentaire de U'Epitre aux romains
(Payot & Rivages, 2000). De l'autre cdté la réplique ne tarde pas a se
faire entendre, en 2002 parait chez Grasset dans la collection dirigée
par Bernard Henry Lévy, Le meurtre du pasteur, critique de la vision
politique du monde de Benny Lévy puis chez Verdier® pour une seconde
version encore plus radicale: Erre juif (2003) ; Jean-Claude Milner suivra
désormais cette ligne en publiant dans la méme maison Les penchants
criminels de IEurope démocratique (2003) et plus récemment Le sage
trompeuy, Libres raisonnements sur Spinoza et les juifs (2013).

Dans le sillage de Benny Lévy, ancien chef de la gauche prolétarienne
reconverti au Judaisme orthodoxe, Jean-Claude Milner réinterprete
Ihistoire de la démocratie et de I'émancipation universaliste comme
anéantissement du Nom juif. Si le messianisme ou sa version sécularisée
dans le progressisme a toujours été, au moins depuis Saint-Paul,
une mise en question du Nom juif alors la tentation est grande de
relire T'histoire de I'occident avec Lévy et Milner comme une longue
persécution du Nom juif aboutissant deux mille ans plus tard 2 la
solution finale de '’Allemagne nazie. Laccusation n'est pas mince: Paul
de Tarse et plus tard Spinoza préfigureraient dans un méme mouvement
I'idéal démocratique des Lumicéres et la judéophobie. Toute 'opération
consiste 2 identifier la critique chrétienne du Judaisme pharisien avec
lantisémitisme moderne. Le Christianisme étant la matrice de la
modernité, tout ce qui n'est pas juif risque vite de devenir judéophobe
a commencer bien str par les prétendus «mauvais juifs» ou «juifs de

8  Maison d’édition fondée en partie par Benny Lévy.
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négation»’ tels que Spinoza, Marx ou Freud. La réfutation en régle de
cette argumentation excéderait le cadre de cette étude qui vise plutde la
construction positive d’une vision historique alternative. Contentons-
nous pour le moment d’une simple observation qui nous permettra
d’interroger la thése des «nouveaux théologiens»'*: 'émancipation des
juifs a toujours été fonction de celle des peuples vis-a-vis de leurs maitres,
la révolution francaise en est Uexemple le plus saisissant. Quels sont dés
lors les motifs psychologiques et politiques qui justifient un tel repli
identitaire? A qui profitent les penchants criminels?

Cette tentation identitaire sorigine dans un mauma: celui des
amants transis de la révolution lorsqu’ils ont vu celle-ci leur échapper.
Pour ne rien arranger la Belle s'était envolée aux bras du consumérisme
de masse qui allait pouvoir enfin jouir sans entraves'. La déception
amoureuse s'est alors changée en haine, «Haine de la démocratie» pour
reprendre le mot de Ranci¢re, qui trouvera sa forme inversée dans les
penchants criminels de 'Europe démocratique. Par une redoutable logique
paranoiaque 'amoureux éconduitrefoule sa propre haine en la projetant
sur 'Autre, qui devient alors un criminel en puissance, justifiant par la
méme toutes les mesures de neutralisation préventives. Lintérét de la
manceuvre devient flagrant, en jouant Moise contre Mao, la lutte contre
I'antisémitisme s’est substituée a la lutte universelle des classes avec
toutes les conséquences idéologiques, politiques et économiques que cela
entraine de facto.

Cette relation d’hainamoration entre Judaisme et universalisme
messianique, faite de révolutions et de réactions structure de part en part
toute l'histoire du peuple juif et avec elle depuis son émancipation, celle
de la modernité occidentale. Essayons de brosser a grands traits I'histoire
de cette relation ambivalente et passionnelle afin de décrypter 4 travers
elle les enjeux actuels.

Saint-Paul contre la loi

Quelques rappels biographiques succincts: Paul, en réalité Saiil nait a
Tarse (en Cillicie) au I* siécle de notre ére, c’est donc un contemporain

9 J.-C. MILNER, Le juif de savoir.
10  Selon le bon mot de Daniel Bensaid.
11 Voir a ce sujet: J.-C. MICHEA, Lempire du moindre mal.
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LE MESSIE HORS-LA-LOI

de Jésus. 1l est 4 la fois juif et citoyen romain. Eléve de Gamaliel et
juif pharisien zélé, il participe vigoureusement a la persécution des
premiers chrétiens qui sont considérés par les juifs orthodoxes de cette
époque comme des hérétiques, et a ce titre, sont légalement poursuivis
et condamnés devant leurs tribunaux. C’est dans ce contexte que Paul
assiste A la lapidation d’Etienne. Mais, coup de théatre, quelques années
apres la mort de Jésus, en allant sur le chemin de Damas pourchasser
les chrétiens, Saiil tombe de son cheval et entend cette fameuse voix
qui lui dit: «Saoul, Saoul, pourquoi me persécutes-tu?». C’est & partir
de ce moment que Paul vouera sa vie enti¢re  la délivrance du message
messianique et peut étre considéré A ce titre comme le véritable fondateur
du christianisme.

Un seul aphorisme restitue en trois mots le projet révolutionnaire des
Epitres: «Le Messie (Christos) est la fin (Telos) de la loi» (Telos nomoun
Christos, Rom. 10.14). Paul opére une critique radicale de la loi juive qu’il
faut entendre ici au sens de nomos, comme convention particulariste voir
étatique. Toutes les autres critiques adressées aux pharisiens en découlent:
La loi est séparatrice lorsqu’elle divise '’humanité selon la circoncision,
elle provoque la transgression par oppression du sujet, elle privilégie la
lettre sur Pesprit en réglant nos comportements conformément a un
rituel machinal et sans vie, enfin, elle consacre la séparation ultime de
I'homme et de la transcendance. Giorgio Agamben'? souligne ici que
Telos désigne a la fois le but et le terme, la «fin» et 'caccomplissement»
(Ia langue francaise conservera cette polysémie). Ce double sens est
formulé plus explicitement dans lexpression (2 Cor 3.13): «telos
tou katargoumenou» qui signifie 3 la fois désactivation (karargesis) et
accomplissement (zelos). Selon Agamben, Hegel aurait fondé toute sa
dialectique sur la traduction par Luther de Katargesis en Aufhebung,
terme qui consacrera définitivement la postérité du philosophe allemand.
L Aufhebung, généralement traduit en francais par «releve» désigne a
la fois la suppression et la conservation. Ce concept est au fondement
du progressisme selon lequel tout renouvellement est fondé sur une
destruction préalable de l'ordre ancien. Toute la modernité placée sous
le signe de I'Aufhebung dialectique serait alors une sécularisation de la
katargesis paulinienne.

12 G. AGAMBEN, op.cit, p. 167.
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La désactivation de la loi passera dés lors par un éloge de la faiblesse,
contre la toute-puissance du Dieu de l'ancien testament. Le Dieu de
Paul n’est plus ce Pére tout-puissant qui dispose a son gré de sa création
et de son peuple pour le chatier ou le récompenser mais il apparait au
contraire sous la figure fragilisée du Fils. Inversion du sacrifice qui n’est
plus exigé de la part des hommes pour servir Dieu mais au contraire,
cest au nom des hommes que son Fils viendra mourir sur terre. Le
messianisme comme avénement du fils en lieu et place du pére et son
corollaire: la révocation de la loi transcendante et paternaliste pour faire
place 4 une loi d’'amour. Agamben remarque tres justement que cette
faiblesse revendiquée par Paul va jusqu’a la destitution de son propre
nom, en troquant le «sigma» contre le «pi»: Saoul qui évoque le sang
bleu du premier roi d’Israél devient Paulus: le «petit; il se définira
lui-méme plus tard comme le «plus petit des apotres» (1 Cor 15.9).
Clest seulement par cet affaiblissement, ce passage de la transcendance
a 'immanence que souvre un accés A l'universel. Ce qui pourrait
sapparenter & une perte de puissance ou une castration de la part du
sujet soumis a la transcendance n'est que le détour par lequel il parvient
finalement 2 se réclamer de la toute-puissance ainsi invoquée. Clest 1a
toute linterprétation hegelienne'® du pacte entre Dieu et les hommes
qui fait suite au déluge: la transcendance est implorée 4 la fin du déluge
afin de maitriser le déchainement des forces de la nature. Le Dieu tout-
puissant est certes paternel et exigeant mais il offre en échange la maitrise
de la nature qui lui est subordonnée. Mise en question de la loi comme
rituel particulariste et institution d’'une loi d’amour plus générale, la
fameuse régle d’or: «tu aimeras ton prochain comme toi-méme» qui
résilie définitivement la séparation entre circoncis et incirconcis, entre
juif et grec.

13 G.W.E HEGEL, Lesprit du christianisme et son destin, p. 66: « Noé sassura
contre la puissance hostile en la soumettant, ainsi qu'a lui-méme, a un étre
plus puissant, et Nemrod en la domptant lui-méme; tous deux conclurent
avec 'ennemi une paix [forcée par] I'état de nécessité et éternisérent ainsi
I’hostilité ; aucun des deux ne se réconcilia avec [cet ennemi] comme 'avait
fait un beau couple, Deucalion et Pyrrha apres leur déluge, qui invitérent
les hommes & refaire leur amitié avec le monde et a revenir a la nature, qui
firent oublier I'état de nécessité par la joie et la jouissance, qui conclurent
une paix de lamour... ».
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Des Epitres au Traité théologico-politique

Voyons A présent comment la rupture paulinienne a été entendue par
le Prince des philosophes. D’emblée dans le traité théologico-politique,
Spinoza oppose la sagesse qui reléve de la Lumiére naturelle cest-a-dire
de la raison avec la parole des prophétes qui reléve de la pure imagination.
Paul fait bien str partie selon lui des sages et non des prophétes (mais il
n'est pas le seul, il en dira autant du Roi Salomon'?):

«Paul enseigne précisément ce que nous enseignons; il dit, en effet
(Rom III. 29): «Si le circoncis s’écarte de la foi, la circoncision
deviendra prépuce et, au contraire, si lincirconcis observe le
commandement de la loi, son prépuce sera réputé circoncision».
[...] de la ressort, avec la derniere évidence, que la Loi a écé révélée &
tous absolument [...] je parle de cette loi qui concerne la vertu vraie,
non de celle qui a été établie a 'égard de chaque Frat, en rapport
avec sa constitution, et adaptée a la complexion d’une seule nation.
La conclusion de Paul est enfin que Dieu [...] a envoyé son Christ
A toutes les nations pour les délivrer pareillement de la servitude de
la loi, de fagon que les hommes ne fissent plus ce qui est bien par le
commandement de la loi, mais par un décret constant de 'ame»".

Spinoza 4 la suite de Paul opére une distinction entre la loi «étatique» et
particulariste qui simpose par un rapport de force et d’aliénation avec
une loi qui cette fois-ci n'est plus exercée par une instance extérieure et
transcendante mais au contraire par le sujet lui-méme en tant qu’il est
en mesure de l'investir philosophiquement. Le messianisme spinoziste
comme celui de Paul consiste & révoquer la loi comme impératif
catégorique transcendant.

Mais Spinoza ne sexclut pas du Judaisme il prétend au contraire
détenir une lecture authentique des textes. C’est la raison pour laquelle
il soppose & Maimonide, responsable selon lui d’une lecture fautive
de IEcriture. Pour Spinoza, il existe une dimension universelle de
la Torah qui sexprime de maniére emblématique dans les fameuses

14 B. SpiNoza, Traité théologico politique, p. 62: «Salomon, qui par la lumiére
naturelle, lemporta sur tout son siecle; Cest pourquoi aussi il se jugea
supérieur a la Loi (car elle a été établie pour ceux-la seulement & qui font
défaut la Raison et les enseignements de la lumiere naturelle), et il fit peu
de cas de toutes les lois concernant le roi, lesquelles se composaient de trois
principales; bien plus, il les viola manifestement».

15 B. SeiNoza, op.cit, p. 79.
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lois noahides. Les sept lois noahidescorrespondent a4 une certaine
forme d’éthique universelle dont la liste est établie dans le traité
du talmud Sanhédrin 56a: 1) établir des tribunaux 2) interdiction
de blasphémer, 3) interdiction de lidolatrie, 4) interdiction des
unions illicites 5) interdiction de I'assassinat, 6) interdiction du vol,
7) interdiction de manger la chair arrachée 4 un animal vivant. Il existe
donc une loi naturelle, universelle dans la Torah qui s’adresse a tous sans
aucun réquisit ethnique, ou de croyance en une histoire déterminée.
Mais c’était compter sans Maimonide qui légifere ainsi dans son ouvrage
«michné torah»: melahim 8:

«Quiconque accepte les sept commandements et les exécute
diligemment, est au nombre des hommes pieux des nations et la vie
future est son héritage ; pourvu qu’il ait accepté ces commandements
parce que Dieu les a prescrits dans la loi et nous a révélé par Moise
qu’il avait donné ces commandements auparavant aux fils de Noé;
mais s'il les exécute sous la conduite de la Raison, il n’a pas droit de
cité parmi nous et nest pas au nombre des hommes pieux et instruits
dans les nations ».

Maimonide exclut clairement du monde futur celui qui adopte les lois
noahides par sa seule Lumiere naturelle. Selon lui il faut au contraire
quil s'inscrive dans la Tradition en manifestant sa croyance dans la
transmission de la Torah pour étre véritablement considéré comme un
«fils de Noé» a part entiére.

Pour Spinoza ce nest absolument pas la Torah qui est en cause mais
la lecture pharisienne orthodoxe qui en est faite par Maimonide. Le
scandale est d’autant plus grand pour Spinoza que cette lecture émane
d’un philosophe qui prétendait accorder 4 la Raison une place décisive.
Et pourtant Maimonide ne parvient pas a envisager un instant que la
révélation des lois par la lumiére naturelle puisse atteindre le méme degré
de dignité qu'une croyance. Pour Spinoza c’est exactement l'inverse: la
sagesse naturelle est 'apanage du philosophe alors que la foi religieuse est
destinée au plus grand nombre, au vulgaire. Cette critique de la religion
inscrite dans une pensée de I'immanence sera reprise quelques siécles
plus tard par le pére de la psychanalyse.
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Du traité théologico-politique a la psychanalyse

Spinoza ayant ouvert la voie de la critique biblique, Freud est alors
en mesure d’élaborer une généalogie de la foi religieuse. Toute religion
repose selon Freud sur la culpabilité refoulée du meurtre du pére de
la horde primitive qui sera alors transposé dans des figures animales
totémiques'. Le monothéisme apparait alors comme un progres dans
la mesure ou il rend possible «la restauration du pére primitif dans ses
droits historiques»'. Cependant cette restauration s'accompagne d’une
série de lois et de rituels destinés & conjurer la culpabilité du parricide:

«Dans le besoin d’apaiser ce sentiment de culpabilité, qui était
insatiable et qui venait d’une source tellement plus profonde, on dut
rendre ces commandements toujours plus rigoureux, plus vétilleux
et aussi plus mesquins. Dans une nouvelle ivresse d’ascése morale, on
simposa de toujours nouveaux renoncements aux pulsions».

Cette culpabilité & 'égard du pere que chacun renouvelle A travers son
histoire individuelle serait 4 'origine de la plupart des interdits religieux.
Lanalogie avec la psychanalyse est ici explicite pour Freud: son ambition
est toujours de ramener 2 la conscience le motif refoulé et lever ainsi
le symptdome névrotique. Paul de Tarse psychanalyse en quelque sorte
I’humanité en lui révélant sa vérité refoulée: nous avons tué Dieu, nous
avons tué le pére primitif (sous la figure déplacée du fils: 'inconscient est
le domaine de prédilection de toute les inversions). Il aurait ainsi rendu
complétement caduque la nécessité méme de maintenir le rite religieux
qui se fonde comme symptdéme obsessionnel sur la culpabilité de ce
parricide'®. Freud explique ainsi le «désir messianique»':

«C’est une hypothése séduisante que de penser que le repentir suscité
par la mort de Moise donna son impulsion au fantasme de désir du
messie qui devait revenir et apporter a son peuple la délivrance ainsi
que 'empire du monde. Si Moise fut ce premier messie, alors le
christ est devenu son substitut et son successeur, alors Paul pouvait
aussi, avec une certaine justiﬁcation historique, adresser ces mots aux
nations: “Voyez, le messie est réellement venu, il a été mis & mort
Sous vos yeux’ ».

16 S. FreuD, Lhomme Moise et la religion monothéiste.
17 Ibid. p. 61.

18 Ibid. p. 170.

19 Ibid. p. 182.
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Et il ajoute un peu plus loin: «Le christianisme fut un progres sous le
rapport du retour du refoulé;  partir de ce moment, la religion juive fut
en quelque sorte un fossile».

Mais la ressemblance ne s’arréte pas . Voici un extrait emblématique
des épitres a propos de la Loi:

«Que dirons-nous donc? La loi est-elle péché? Loin de la! Mais
je mai connu le péché que par la Loi; car je naurai pas connu
le désir, si la Loi n'etit dit: «Tu ne convoiteras point!» (Exode,
20.17) Clest le péché qui, ayant saisi 'occasion, a produit en moi,
par le commandement, toutes sortes de désirs; car, sans la Loi, le
péché est mort. Autrefois, j’étais sans Loi et je vivais, mais quand
le commandement est venu, le péché a repris vie, et moi je suis
mort — de sorte qu’il S'est trouvé que le commandement qui devait
me donner la vie, m’a conduit a la mort. Car le péché, ayant saisi
l'occasion, m’a séduit par le commandement méme, et par lui m’a
fait mourir»%,

Paul en précurseur de Freud aurait décelé dans la loi elle-méme
lorigine 2 la fois de la névrose et de la perversion. Entendons ici la loi
surmoique et non la loi d’amour qu’il qualifiera de «sainte», «juste» et
«bonne» un peu plus loin. Kant avec Sade dira Lacan plus tard dans
une formule qui résume 2 elle seule le paradoxe de la loi. Le névrosé
obsessionnel sous le coup d’un impératif catégorique moral obsédant
comme le pervers sadien ne vise I'Autre qu'en tant qu’il est I'instrument
possible de ma jouissance. A chaque fois le sentiment est refoulé, il est
pathologique dans La critique de la raison pratique au sens ou il est la
marque d’une faiblesse de la volonté et il est radicalement évacué de La
philosophie dans le boudoir ol il est remplacé par I'impératif absolu de
jouir.

Clest cela méme que Paul semble découvrir dans le rapport obsédant
3 la loi: Lenvers du névrosé obsessionnel incapable de désirer et d’aimer
n'est personne d’autre que le pervers tout aussi incapable du moindre
sentiment. Il faut donc substituer & 'impératif catégorique de la loi
juive pharisienne, une loi d’amour. Mais cet amour n'est plus soumis
au devoir comme chez Kant, il est au contraire ce sentiment qui permet
de désactiver la loi en I'accomplissant: (Rom 13.8) «L’amour est donc
I'accomplissement de la loi». Paul ne résilie pas la loi, il la déplace:

20 Rom.7.7-23.
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«La circoncision, en effet, te sert si tu pratiques la Loi; mais si
tu transgresses la Loi, avec ta circoncision, tu nes plus qu’un
incirconcis. Si donc lincirconcis garde les prescriptions de la Loi,
son incirconcision ne vaudra-t-elle pas une circoncision? Et celui
qui physiquement incirconcis accomplit la Loi te jugera, toi qui
avec la lettre et avec la circoncision es transgresseur de la Loi. Car le
juif ’est pas celui qui I'est au dehors, et la circoncision nest pas au
dehors dans la chair, le vrai juif I'est au-dedans et la circoncision dans
le coeur, selon Pesprit et non pas selon la lettre: voila celui qui tient
sa louange non des hommes mais de Dieu».

Impossible coincidence a soi du juif, le clivage n'est plus ethnique
mais il appartient au sujet en tant que tel qui se divise en juif et non
juif, en grec et non grec. Luniversel ne peut se fonder que sur une loi
qui s'adresse 4 tous. Alain Badiou n’hésite pas a patler ici d’un clivage du
sujet quil s'agirait d’assumer afin d’éviter de le projeter sur 'Autre: le
clivage n’est pas celui qui sépare le juif du grec, il est au ceeur de I'individu
lui-méme, 2 la fois juif et grec, homme et femme, maitre et esclave. La
circoncision du ceeur déplace le clivage ethnique et religieux au sein du
sujet lui-méme qui doit alors faire face a sa propre fragmentation, le Moi
n'est plus maitre en sa demeure: il est morcelé.

Messianisme et Judaisme

Que faut-il penser dés lors d’un tel messianisme ? S’origine-t-il encore
dans le Judaisme ou au contraire n’est-il pas son exact retournement? Plus
grave encore serait-il finalement comme le pensent Jean-Claude Milner
et Benny Lévy une trahison du Judaisme préfigurant ainsi I'antijudaisme
moderne?' ? L'universalisme des Lumiéres serait-il la consécration de cet
antijudaisme?

Au-dela de la vision fantasmée d’un Judaisme qui se serait maintenu
dans une fidélité scrupuleuse & la loi et dont lauthenticité serait
garantie par lorthodoxie, il semble au contraire que le Judaisme est
toujours déja traversé par une ouverture messianique qui trouve une

\

expression concréte et non pas eschatologique & travers des moments

21 Nayant pas la possibilité dans cet article de citer toutes les références
aux textes de J.-C. Milner et Benny Lévy nous renvoyons ici a larticle de
Bernard SicHERE, «La dangereuse croisade de Jean-Claude Milner», Revue
Esprit, p. 112-125.
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révolutionnaires de notre histoire. Ce n’est pas un hasard si les Noms de
la présente étude qui balisent ces ruptures sont tous concernés de pres ou
de loin par cette infidele fidélité au signifiant juif. Pour le philosophe et
historien Yirmiyahu Yovel toutes les pensées les moins «orthodoxes» du
monde moderne (Kant, Hegel, Heine, Hess, Feuerbach, Marx, Nietzsche
et Freud) seraient en fait redevables & Spinoza et & sa philosophie de
I'immanence qui elle-méme n'a pu voir le jour que dans le contexte du
marranisme, cest-3-dire celui de cette infidele fidélité. Le marranisme
aurait ainsi rendu possible une mise a distance de la religion, de la pensée
et de la politique officielle ou étatique. Si nous accordons 2 Yirmiyahu
Yovel? la prééminence de la figure de Spinoza dans cette généalogie il ne
faut pas oublier qu’il n'en est pas le point de départ, nous avons montré
a quel point la figure de Saint-Paul constituait déja une rupture majeure
dans I'histoire des idées et a quel point elle a pu influencer le philosophe
d’Amsterdam. Mais ce n'est pas non plus Saint-Paul qui inaugure cette
relation ambivalente avec la religion du Livre. La Torah elle-méme est
parcourue par une fracture messianique qui la traverse de part en part,
produisant ainsi par moments une pensée iconoclaste en rupture avec le
pouvoir établi. Quelques fois ce pouvoir établi est dénoncé au sein méme
du peuple juif par ses prophétes:
«Que m'importe la multitude de vos sacrifices? Dit le Seigneur. Je
suis saturé de vos holocaustes de béliers, de la graisse de vos victimes;
le sang des taureaux, des agneaux, des boucs, je n’en veux point. Vous
qui venez vous présenter devant moi, qui vous a demandé de fouler
mes parvis? Cessez d’y apporter 'oblation hypocrite, votre encens
m’est en horreur: néoménie, sabbat, saintes solennités, je ne puis les
souflrir, c’est I'iniquité associée aux fétes! Oui, vos néoménies et vos
solennités, mon ame les abhorre, elles me sont devenues a charge, je
suis las de les tolérer»?.

La trahison ne vient pas d’Isaie mais de la religion officielle et étatique
qui soumet le peuple & des rites répétitifs et arbitraires. Bien avant
Saint-Paul, Isaie sen prend ici de maniére virulente a la loi officielle
et A ses représentants. La prophétie de Jérémie appellera méme un
renouvellementdans un passage qui n’est curieusement jamais cité par
Paul mais qui annonce déja son messianisme:

22 Y. YoVEL, Spinoza et autres hérétiques.
23 Isaie 1, traduction du rabbinat, sefarim.fr.
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«Voici, des jours vont venir, dit le Seigneur, o1 je conclurai avec la
maison d’Israél et la maison de Judas une alliance nouvelle, qui ne
sera pas comme l'alliance que j’ai conclue avec leurs peres le jour
ol je les ai pris par la main pour les tirer du pays d’Egypte, alliance
qu’ils ont rompue, eux, alors que je les avais étroitement unis & moi,
dit le Seigneur. Mais voici quelle alliance je conclurai avec la maison
d’Tsraél, au terme de cette époque, dit I'Eternel : Je ferai pénétrer ma
loi en eux, cest dans leur ceeur que je 'inscrirai; je serai leur Dieu et
ils seront mon peuple»*.

Cette annonce d’une nouvelle Alliance qui ne s'écrit plus dans la pierre
mais dans le coeur en signifiant le passage de la lettre & Pesprit préfigure
Iessentiel de la critique paulinienne.

Il serait beaucoup trop long de montrer & quel point cette critique
de la loi sera entendue d’une certaine manicre par les sages du Talmud
car il n'est pas un chapitre de cette monumentale compilation de
discussions et de débats dans lequel ne se manifeste pas leur ironie
singuliére 4 I'égard des dévots qu’ils n’hésitent pas a qualifier eux-mémes
de «pharisiens». Dans son essai sur Paul de Tarse, le talmudiste René
Lévy en présente quelques extraits significatifs”: La femme pharisienne
(=dévote) et les flagellations des pharisiens détruisent le monde*. Un peu
plus loin au méme endroit le talmud forge toute une série de sobriquets
sur les pharisiens dont celui de « pharisien-saigneur»: I/ ferme les yeux,
Jaisant mine de ne pas voir les femmes; ce faisant, il se cogne la téte contre
les murs, et saigne comme si le sang en jaillissait.

La dimension obsessionnelle de la loi tant décriée par Saint-Paul n’est
pas étrangére aux sages du talmud qui ridiculisent ici avec humour la
posture de I'orthodoxe. Cette ironie qui traverse le corpus talmudique de
part en part trouve une expression concrete dans la seule féte qui selon le
Midrash sera conservée aux temps messianiques: Dans les temps fisturs”
tous les rites seront abolis sauf la féte de Pourim®. La seule loi valable aux
temps messianiques est précisément celle de la subversion de la loidans
sa dimension autoritaire:

24 Jérémie 31, traduction du rabbinat, sefarim.fr.
25 R. Lévy, Disgrice du signe, p. 28.

26  Sota 22a-b.

27 Temps messianiques.

28 Midrash, Yalkout, Emor.
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«Etles enfants d’Israel se tinrent au pied de la montagne» (Exode 19).
Rav Avdimi a dit: «Nous apprenons ici que le Saint-béni-soit-Il a
incliné au-dessus d’eux la montagne en forme de baquet renversé et
qu1l leur dit: «Si vous acceptez la Torah, tant mieux; sinon, ce sera
ici votre tombeau». Raba a dit: alors nous avons une réclamation
devant dieu car nous n’avions pas le choix! Rava répond au temps
d’Assuérus (C’est-a-dire pourim), ils ont accepté de la recevoir»®.

Pourim désigne donc ici non pas la levée de la loi en tant que telle
mais la levée de la loi comme contrainte extérieure et transcendante,
une levée de la loi comme menace de mort par un dieu tout puissant.
Le renversement ne s'arréte pas [a: Rava a dit: C'est un devoir de senivrer
& Pourim au point de ne plus faire de différence entre Maudit Haman (le
persécuteur du peuple juif) ez Béni soit Mardochée (le sauveur du peuple
juif)®. Sous 'emprise de I'eau-de-vie les sages du talmud surenchérissent
sur le «ni juif, ni grec» de Saint-Paul, par dela bien et mal: «je suis
Hamman et Mardochée», «je suis Hider et Jean Moulin», «je suis
I'Homme générique». LA ot Saint-Paul revendiquait pour son compte
le discours du fou comme accés & 'universel (en qualifiant son propre
discours de «folie pour les Grecs»?! et celui de son Dieu qui a «choisi les
choses folles du monde pour confondre les sages»*?) les sages du talmud
se réclameront de l'ivresse. Livresse et la folie traduisent ici la subversion
de la loi mais aussi de la rationalité elle-méme en tant qu’elle soumet
I'Etre 4 la maitrise du sujet. Pour Alain Badiou Cest seulement par cette
langue «ou folie, scandale et faiblesse supplantent la raison connaissante,
ordre et la puissance, ol le non-étre est la seule information validable
de I'étre»® que s'ouvre au sujet lhorizon de 'universel. Ce renversement
radical de l'onto-théologie apparait expressément dans la suite de ces
versets:

«Dieu a choisi les choses viles du monde et les plus méprisées, celles
qui ne sont point (ta me onta), pour réduire & néant celles qui sont
(ta onta), afin que personne ne se glorifie devant Dieu»*.

29 Chabbat 88a.

30 Meguila 7b.

31 Corinthiens, I, 1. 17 s4.

32 Ibid.

33 A. Babiou, Saint-Paul: la fondation de l'universalisme, p. 50.
34 Corinthiens, I, 1. 17 s4.
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Cette ivresse, cette folie et en définitive cette inversion constitue
selon Freud la condition de possibilité de '’humour: dans le rire
I'inconscient se délivre de la loi du surmoi. La figure du Messie, nous

avons eu l'occasion de nous en apercevoir n'est pas étrangere A cette
dérision. Voici la description freudienne de 'humour juif:

«Cest un cas particuli¢rement favorable au mot d’esprit tendancieux
que celui qui se présente quand on dirige contre sa propre personne
la critique et la révolte quon a en vue, ou bien, pour exprimer
cela avec plus de circonspection, contre une personne 4 laquelle
sa propre personne a part, ¢'est-a-dire une personne collective, par
exemple contre son propre peuple. Cette condition que constitue
lautocritique peut nous expliquer que ce soit précisément sur le
terrain de la vie populaire juive quun certain nombre de mots
d’esprit les plus remarquables aient pris naissance, mots d’esprit dont
nous avons d’ailleurs donné ici quantités d’échantillons. Ce sont des
histoires inventées par des Juifs et dirigés contre des particularités
juives. Les mots d’esprit sur les juifs faits par des non-juifs sont
la plupart du temps des bouffonneries pleines de brutalité, dans
lesquelles on s’épargne de faire de esprit par suite du fait que le juif
est considéré par les non-juifs comme un personnage comique. Les
histoires juives qui émanent de Juifs admettent cela, elles aussi, mais
elles connaissent les véritables défauts des Juifs ainsi que le réseau
de relations qui unit ceux-ci & leurs qualités, et le fait que notre
propre personne ait part a ce qu’il s'agit de blimer crée la condition
subjective permettant le travail du mot d’esprit, a laquelle en d’autres
circonstances, il est difficile de satisfaire. J'ignore d’ailleurs si, ce cas
mis & part, il arrive fréquemment qu'un peuple se moque dans une
aussi large mesure de sa propre nature»>.

Freud n’est pas prisonnier des catégories forgées par les «nouveaux
théologiens» consistant 3 opposer fidélité et trahison, affirmation et
négation®. Chumour pour autant qu'il exprime une délivrance, se
constitue précisément par ce mélange caractéristique d’affirmation et
de négation. Chumour comme le réve inconscient ne répond pas au
principe de contradiction. Il faut malmener la raison et 'autorité pour
que le rire survienne, en témoigne ce witz rapporté par Freud: Le grand
Rabbin Nathan est en priére & Cracovie, au milieu de ses disciples.

35 S. FrReuDp, Le mot desprit, p. 212.
36 Dans Le juif de savoir, Jean-Claude Milner oppose le «juif d’affirmation » au
«juif de négation ».
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Soudain il pousse un cri, il est saisi d’'une vision: le grand rabbin
Shlomo vient de mourir & Lemberg. Toute la communauté prend le
deuil et pleure le disparu, jusqu’au jour o, par le biais d’'un témoignage,
elle doit bien faire face a la réalité: le Rabbi Hillel n’est pas mort. Un
étranger saisit 'occasion pour se moquer d’un disciple de Rabbi Nathan.
«Peu importe» rétorque le disciple, «le coup d’ceil de Cracovie jusqua
Lemberg, c’était quand méme trés fort». Pour reprendre les concepts a
Pceuvre dans Der Witz, la technigue du mot d’esprit consiste & mettre
au défi la logique, a produire de I'absurde: le disciple devrait tirer les
conséquences logiques de la vérité qu’il vient d’admettre et pourtant il
persiste dans une affirmation contradictoire. La tendance du mot d’esprit,
Cest-a-dire le désir inconscient®” quil vient réaliser c’est de tourner en
dérision la dévotion du disciple envers 'autorité religieuse.

Le messianisme n’est pas I'émergence d’une nouvelle forme d’autorité
instituée qui viendrait succéder a I'ancienne loi, il est une rupture, une
subversion ou méme parfois une révolution. Les prophétes s'en prenaient
ouvertement au pouvoir en place & commencer par celui qui sclérosait
leur propre peuple, fidéles & cet appel d’autres voix singuliéres comme
celles de Spinoza, Marx ou Freud s'éléveront pour tenter de rompre les
mécanismes d’assujettissement des peuples et des individus.

Witz talmudique:

«Rabbi Yehoshoua ben Levi, se promenant, rencontra adossé a
lentrée d’'une caverne, le prophéte Elie, Il lui demanda: Quand
viendra le Messie? Il répondit — Va et demande-lui.

Ou le trouverai-je?, senquit le Rabbi. A la porte de Rome, assis avec
les pauvres affectés de toutes sortes de maladies®®. Rabbi Yehoshoua

37 Pour étre précis, il y a deux désirs inconscients contradictoires & I'ceuvre
dans ce mot d’esprit: 1) celui exprimé par la bouche de I'éléve qui accorde
a I'imagination plus de réalité quau réel lui-méme au détriment de toute
logique et 2) celui qui vise & tourner en dérision la dévotion absurde de
Iéléve. Le premier nous délivre de la raison logique et le second de 'autorité
morale et religicuse.

38 Le talmud r'invente pas cette figure lépreuse du Messie, selon Rachi, il ne
fait que sinspirer ici du verset d’Isaie 53.3 : Méprisé, repoussé des hommes,
homme de douleurs, expert en maladies, il était comme un objet dont on
détourne le visage, une chose vile dont nous ne tenions nul compte. Et
pourtant ce sont nos maladies dont il était chargé, nos souffrances qu’il
portait, alors que nous, nous le prenions pour un malheureux atteint, frappé
par Dieu, humilié. Et c’est pour nos péchés qu'il a été meurtri, par nos
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ben Levi alla donc, et le salua: Paix sur toi, mon maitre et professeur.
Paix sur toi, fils de Levi. Quand viendras-tu, Maitre? Aujourd’hui.

A son retour aupres d’Elie, Elie ssenquit: que va-t-il dit? Il a mendi,
il m’a dit qu’il viendrait aujourd’hui, mais il ne I'a pas fait! Elie lui
répondit: Cest ce qu'il ta dit: aujourd hui, si vous entendez Sa voix»

(Psaumes 95: 7)¥.

A en croire le prophete Elie, le Messie est bel et bien arrivé, encore faut-
il entendre sa voix, cette voix qui n'est pas celle du maitre, de la raison
calculante ou de la transcendance mais la voix décalée du mot d’esprit
dans la bouche de celui qui n'est plus rien et qui par 1a méme, du fond
de son désétre témoigne d’une vérité universelle.
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