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Les Mémoires 1 de Louis Joinet plus encore que celles d’un 
épris de justice, comme elles sont sous-titrées, révèlent 
l’incroyable chemin suivi par un homme porté et animé, 
dans tous ses combats, par un esprit de justice. L’on cherche 
fréquemment, lorsqu’ils ne les livrent pas d’eux-mêmes, 
les motivations des juges à embrasser une telle carrière 
qui les fait plonger dans une « misère absolue » 2 tout en 
devant, concurremment, « assumer le poids d’un office » 3. 
Comme l’écrit l’auteur,

[…] être juge n’est pas simple. C’est même, pour les freu-
diens, une des tâches sociales « impossibles », avec celles de 
guérir et d’éduquer. Il y a les médecins et les professeurs : les 
uns, au moins pourront soigner ; les autres pour une part, 
instruire ; mais de toutes les fonctions de gouvernance d’État, 
celle de juger est certainement la plus « impossible ». (p. 43)

L’engagement au service de la justice de l’auteur vient 
sans doute du souvenir visuel et vivace laissé par le sort 
de sa coiffeuse à Nevers tondue à la Libération et qui 
marqua profondément sa prime enfance. La justice n’est 
effectivement pas celle expéditive des procès iniques sur 
la place publique. Elle est, au contraire, celle garantissant 
les droits de l’homme dans toutes leurs composantes et 
c’est à cette noble cause que Louis Joinet a entièrement 
et pleinement consacré sa vie. Il a indubitablement mar-
qué de son empreinte, celle d’une logique constante de 
protection des droits fondamentaux, tant les institutions 
nationales et internationales que toutes les organisations 
gouvernementales et les organisations non gouverne-
mentales par lesquelles il est passé.

Sa vie est jalonnée de rencontres décisives avec des 
hommes destinés à occuper des hautes fonctions judi-
ciaires, telles celle de Luis Moreno Ocampo, qui devint 
procureur à la Cour pénale internationale, celle d’Antonio 
Cassese, futur président du Tribunal pénal international 
pour l’ex-Yougoslavie, ou encore celle de Laity Kama, qui 
sera par la suite président du Tribunal pénal international 

pour le Rwanda. Son parcours est atypique : il commença 
assez singulièrement sa carrière comme éducateur de rue, 
l’un des premiers en France. Cette première expérience n’a 
pu qu’enrichir et aguerrir Louis Joinet avant d’affronter 
la difficile mission de juger. Par le dialogue et l’écoute, 
les éducateurs de rue essayent de comprendre, autant 
que faire se peut, les ressorts et les raisons des jeunes 
en difficultés. Comme il le confesse, ce fut un excellent 
exercice, pour le magistrat qu’il sera par la suite, que de 
ne pas juger trop vite les comportements des délinquants.

L’ouvrage narre chronologiquement les trois vies non 
pas successives mais toujours entremêlées de Louis Joinet : 
d’abord, les parcours imprévus d’un magistrat syndicaliste, 
ensuite, ses années à Matignon au service de cinq Premiers 
ministres socialistes et, enfin, l’onusien au long cours qu’il 
sera durant plus de trente ans. Pendant toute sa carrière, il 
passera, parmi ces différentes activités, des unes aux autres 
sans jamais vouloir en délaisser aucune, à tel point que 
le qualificatif d’ubiquiste lui est fréquemment attribué. 
Peut-être faut-il voir, dans les multiples fonctions de Louis 
Joinet, l’écho de la réponse audacieuse mais néanmoins 
prémonitoire qu’il fit au grand oral de l’École nationale 
de la magistrature (ENM), dont il sortit major en 1966. 
À la question posée :

« Quelle est, pour vous, la principale qualité d’un juge ? » 
J’étais sûr de mon effet. Là où ils attendaient l’indépendance, 
l’impartialité ou autres principes « à la Montesquieu » que 
l’on se doit de réciter pour une réponse de bon aloi, j’ai 
répondu, après un temps de réflexion quelque peu appuyé : 
« À la lumière de mon peu d’expérience, je dirai que la prin-
cipale qualité d’un juge, c’est l’allergie à la routine ». (p. 48)

Ces Mémoires offrent une plongée dans les années 
de création du Syndicat de la magistrature – dont il fut 
l’un des membres fondateurs – et ses objectifs originels : 
appeler les juges à se réinventer en tant que tels et faire 
bouger un corps judiciaire tout entier. Pour Louis Joinet, 

1. L. Joinet, Mes raisons d’État : mémoires d’un épris de justice, Paris, La Découverte, 2013. Les références entre parenthèses renvoient à cette édition.

2. D. Salas, Le courage de juger, entretien avec F. Niel, Montrouge, Bayard, 2014, p. 10.

3. Ibid., p. 11.



110 Christophe Otero

« la crise de la justice devait être dénoncée, y compris “de 
l’intérieur”, pour que le peuple en fasse son affaire et qu’il 
se dote, pour la résoudre, de magistrats plus réellement 
indépendants » (p. 63). Ainsi, le Syndicat obtient la fin 
de la notation des juges par les procureurs, mais aussi le 
rétablissement de l’assemblée générale des magistrats dans 
chaque tribunal. Une restauration qui permettra, près 
de quarante ans plus tard, et à la grande joie de l’auteur, 
qu’un grand vent de révolte traverse l’assemblée générale 
de la Cour de cassation pour s’opposer notamment à la 
menace de suppression du juge d’instruction.

Les années 1970 virent l’essor de l’informatique. Inté-
ressé à ces questions, notamment par sa participation 
au rapport Tricot de 1975, Louis Joinet deviendra ainsi 
directeur de la Commission nationale de l’informatique et 
des libertés (CNIL). Il chercha, dans ce cadre, à y protéger 
les droits fondamentaux et notamment la vie privée des 
citoyens contre les risques de dérives d’un système de 
fichage à grande échelle et généralisé, conscient, à l’instar 
de Michel Foucault, des enjeux et des dangers que pose 
la constitution de fichiers informatiques potentiellement 
liberticides. À partir de 1981 et jusqu’en 1995, Louis Joinet 
devint conseiller pour les droits de l’homme et la justice. 
Au service de cinq Premiers ministres, il dut trouver des 
solutions juridiques mais surtout réalistes aux problèmes 
tant calédoniens que basques et mettre en musique la 
doctrine Mitterrand d’alors, refusant les extraditions des 
anciens activistes et terroristes italiens. Dans ces différentes 
situations posant toutes des questions ardues d’amnistie, 
Louis Joinet s’opposa à ce qu’il dénomme « l’intégrisme 
légaliste » (p. 235). Selon lui,

Cet intégrisme est dangereux quand il conforte l’immobi-
lisme et tarit l’inventivité juridique, à orienter bien sûr vers 
des progrès de l’État de droit. Une inventivité qui me tient 
à cœur comme juriste et même comme « rêveur » prêt à se 
situer parfois en fonction d’une légalité future. L’intégrisme 
légaliste revient à se réclamer d’un droit hypostasié, coupé 
de toute réalité et sans recours face à des crises où toute 
justice menace de disparaître. (p. 235)

Dans ces différents cas, au nom d’une certaine concep-
tion des droits de l’homme, l’impérialisme politique de 
la raison d’État et l’impérialisme juridique de l’État de 
droit, loin de s’opposer radicalement, doivent au contraire 
s’alimenter réciproquement. Il s’agit de jeter les bases 
d’une réconciliation en devenir où le politique doit pou-
voir, l’espace de cette réconciliation, s’affranchir du droit 
actuel et laisser la place à ce que l’auteur nomme, en écho 
au titre de ses Mémoires, ses raisons d’État « qui furent 
des raisons d’humanité, l’emportant sur les raisons de 
souveraineté » (p. 261) de sorte à mieux pouvoir revenir 
ensuite à l’État de droit.

La dernière partie de l’ouvrage revient sur la facette 
la plus connue de l’auteur, c’est-à-dire ses années onu-

siennes. En effet, dès 1978, Louis Joinet deviendra expert 
indépendant à la sous-commission des droits de l’homme 
de l’ONU dans le cadre de laquelle il a montré un « achar-
nement à protéger les victimes, [et] à dénoncer toutes les 
formes d’impunité » 4 comme le souligne le documentaire 
qui lui a été consacré. Il fut ainsi rapporteur spécial sur 
la question de l’impunité des auteurs des violations des 
droits de l’homme. Ce rapport de 1997, qui lui a permis de 
« condenser le combat d’une vie entière » (p. 328), contient 
un ensemble de principes de la justice transitionnelle, 
communément appelés « principes Joinet ». Ceux-ci, au 
nombre de quarante-deux, s’articulent autour de trois 
grands piliers à destination des victimes : le droit de savoir 
(ou droit à la vérité), le droit à la justice et le droit à répa-
ration. Ce document sert toujours de référence pour les 
acteurs impliqués dans des processus d’accords de paix, 
de transition et de retour vers la démocratie au lendemain 
d’un régime autoritaire ou totalitaire. Les Argentins et les 
Chiliens, au sortir de leurs périodes de dictature, puis les 
Sud-Africains, à l’issue de l’apartheid, furent les pionniers 
de tels processus. Pour Louis Joinet,

[…] un procès, même symbolique, est l’occasion de faire 
ressortir pleinement et publiquement la vérité. Il permet 
aux victimes d’être reconnues en tant que telles et de rendre 
inacceptables le sentiment et la volonté d’impunité des 
bourreaux 5.

Comme l’écrit le philosophe Pierre Bouretz, l’influence 
du procès dépasse, dans ces cas, sa fonction de premier 
niveau :

[…] les victimes ne demandent effectivement pas un châti-
ment, une punition, elles ne réclament pas une réparation ; 
elles attendent la reconnaissance publique, la médiation du 
procès comme moyen de transformer l’individuellement 
ressenti en socialement arrivé, le vécu en discours 6.

L’un des derniers combats de Louis Joinet au service 
des droits de l’homme fut la Convention internationale 
contre les disparitions forcées (2006) dont il est l’un des 
principaux artisans. Ces disparitions forcées, qu’interroge le 
droit de savoir, posent aux juridictions le difficile problème 
de l’écoulement du temps. L’auteur conclut ainsi que la

[…] justice moderne devra de moins en moins se laisser 
soumettre par le temps, au détriment des victimes de 
crimes qui font les frais de procédures interminables. 
La justice devrait désormais dompter le temps. (p. 328)

Depuis que le XXe siècle a créé des crimes imprescrip-
tibles, « il n’y a plus de raisons que la justice ne cherche 
pas à remonter le temps autant que nécessaire » (p. 328).

Cet ouvrage offre indéniablement au lecteur une vision 
non pas idéalisée de la fonction de juger et du rôle de l’ONU 
mais celle d’un homme de compromis. La justice tant 
nationale qu’internationale est ainsi une création continue, 
qu’à l’instar de Pénélope il ne faut jamais croire achevée.

4. Un certain Monsieur Joinet, documentaire réalisé par F. Vaillant, 2011.

5. Lutter contre l’impunité : dix questions pour comprendre et pour agir, L. Joinet (dir.), Paris, La Découverte, 2002, p. 25.

6. P. Bouretz, C. Leben, A. Finkielkraut, L. Joinet, D. Lochak, J.-M. Varaut, « La prescription : table ronde du vendredi 22 janvier 1999 », Droits, 
nº 31, 2000, Prescription et imprescriptibilité, p. 53.


