- 1 Le spiritisme kardéciste est fondé sur la croyance en la réincarnation et en la communication avec (...)
- 2 L’umbanda, pratiquée au sein d’un terreiro, est une religion syncrétique brésilienne incorporant de (...)
- 3 Eau consacrée par une bénédiction, de tradition catholique.
- 4 Eau magnétisée par les esprits dans la tradition spirite ou umbandiste.
- 5 Grâce à certains procédés utilisant la manipulation d’objets et de formules orales, les sympathies (...)
- 6 Les bénédictions sont des prières issues de la tradition catholique populaire, utilisées par les bé (...)
1Au Brésil, les itinéraires thérapeutiques des personnes en quête de soin dévoilent une multitude d’espaces, d’acteurs et pratiques de cure, qui relèvent autant du répertoire biomédical et vernaculaire que religieux : médecins et pharmaciens des services publics et privés de santé, cabinets de médecine traditionnelle japonaise ou chinoise, guérisseur·ses, bénisseur·ses du catholicisme populaire, médiums de centre spirite1 ou de terreiro umbandiste2… La maison constitue également un espace thérapeutique à part entière. La majorité des soins qui y sont dispensés sont domestiques, définis comme « un ensemble d’actions exercées quotidiennement par les femmes au sein des groupes domestiques pour maintenir la vie et la santé des membres de la famille » (Saillant, 1999 : 30). Au sein des familles de classes moyennes et populaires, ce sont majoritairement les mères, grands-mères, filles, tantes, belles-filles qui veillent sur la maisonnée et sur leurs proches. Pour ce faire, elles mobilisent une multiplicité de recours : les médicaments côtoient les remèdes maisons, l’eau bénite3 ou fluidifiée4, les sympathies5 ou encore les bénédictions6 (Loyola, 1983 ; Oliveira, 1983 ; Saillant, Audet & Stasse, 2005).
- 7 Le choix de cette localité fut déterminé à la suite d’une rencontre sur un précédent terrain dans u (...)
2À Franca, ville du Sud-Est brésilien dans laquelle je mène mes recherches ethnographiques sur les formes locales du prendre soin7, ce sont aussi les femmes, au sein des familles des classes moyennes inférieures et populaires, qui prennent soin de la santé des proches. Elles mobilisent pour ce faire une diversité de recours, incluant très souvent les remèdes maison, préparations à base de plantes, d’aliments, de condiments, épices, aux vertus préventives comme thérapeutiques, et sous formes de tisanes, sirops, onguents, bonbons. Les savoirs entourant ces remèdes ne sont pas strictement « féminins », dans le sens où certaines connaissances formelles peuvent être aussi partagées par des hommes (par exemple, quelles plantes utiliser pour tels maux). Ce sont toutefois en majorité les femmes, en tant que pourvoyeuses de soins, qui les mobilisent au quotidien, développant pour ce faire des savoirs pratiques et sensibles (comment faire boire le remède à son enfant, évaluer ses effets...). Cette position dans l’espace (domestique) et le temps (le contrôle des étapes de la vie) les amène à une certaine maîtrise des liens entre le dedans et le dehors (Guétat-Bernard & Sausset, 2014 : 23) ; elles occupent ainsi une position de médiatrice à l’interface des différents univers de soin (chez le pédiatre, le bénisseur…), s’inscrivant « dans l’ordre pratique et symbolique », […] au sein d’une « topographie du lien social et familial » (ibid., p. 23). En ce sens, elles sont plus susceptibles de développer de nouveaux savoirs tout au long de l’existence. Il ne s’agit pas pour autant de conférer ces savoirs strictement à un sexe ou à un lieu, et leur mobilisation montrera certaines perméabilités. De même, la maison peut être envisagée comme un lieu ouvert à la circulation de différentes connaissances et pratiques, qu’elles relèvent des répertoires biomédicaux, vernaculaires ou encore religieux. Pour autant, cette division sexuelle des soins domestiques, en tant que construction sociale, ne traduit pas qu’un modèle de complémentarité (les hommes étant assignés à d’autres tâches) ; elle est aussi l’expression de rapports de pouvoir de type patriarcal, opérant une séparation et une hiérarchisation des activités (Kergoat, 2001) et des savoirs. En effet, si ce travail est attendu, certains aspects sont plus ou moins reconnus ou valorisés par la famille, les professionnel·les ou les institutions de santé (Saillant, 1990). Les autres espaces de soin peuvent eux aussi être traversés par des rapports sociaux (de classe, de sexe, de race...) inégalitaires, et les pratiques jugées légitimes ou non en fonction des statuts des savoirs et des personnes qui les possèdent. Certaines recherches (Diniz et alii, 2021 ; Fontaine, 2024) mettent ainsi en avant des formes d’injustices épistémiques subies par des catégories de patient·es (femmes, pauvres, autochtones, afrodescendants…), pensées comme le reflet du paternalisme médical historique et des rapports hiérarchiques de pouvoir et de savoirs entre médecins et malades (El Kotni & Faya, 2018). En tant que société latino-américaine, le Brésil est une « société complexe » (Bermúdez, 2019 : 195), marquée par la présence d’une diversité de systèmes de croyances, de cosmovisions, hiérarchisés et assujettis aux critères de validité européo-centrés, et soumis à un régime de pouvoir particulier ayant émergé avec la colonisation, la colonialité (Quijano, 1992). Reposant sur une double idéologie patriarcale et raciste, cette colonialité est celle du pouvoir - position occupée sur l’échelle hiérarchique du pouvoir (Quijano, 1992) —, du savoir - la connaissance, les modes de pensée des groupes assujettis sont jugés invalides (Lander ; 2000), de l’être - qui nie les subjectivités des individus ou groupes infériorisées (Mignolo, 2019 ; Maldonado-Torres 2007) - et du genre - qui repose sur l’imposition d’un système patriarcal, du dimorphisme biologique, de la dichotomie homme/femme et de l’hétérosexualisme (Lugones, 2019 : 50).
3Cet article s’intéresse à la place et à la circulation des remèdes maisons ainsi qu’aux savoirs qui leur sont relatifs, imbriqués dans des légitimités multiples en fonction des acteurs et actrices intervenant sur les itinéraires thérapeutiques, et de leur position sociale. De quels types de représentations, de valeurs, de normes ces remèdes, considérés comme « des opérateurs pragmatiques et symboliques d’une culture des soins » (Saillant, 1990), sont-ils l’expression ? Quels types de savoirs sont mobilisés, comment sont-ils transmis, par qui et dans quels espaces ?
4La première partie sera consacrée aux logiques plurielles du recours aux remèdes maison : leur spécificité, leur nature, leur coût ou encore leur efficacité. La deuxième partie se penchera sur les chemins de l’apprentissage, la diversité des savoirs et leur dimension socialement sexuée. Enfin, si ces remèdes sont souvent mobilisés au sein des maisonnées, nous verrons dans la dernière partie l’existence de perméabilités entre certain·es spécialistes du champ thérapeutique local, mais aussi des formes de ruptures, de contestations qu’ils peuvent entraîner, de façon plus ou moins affichée, avec d’autres femmes de la famille ou avec le corps médical.
- 8 Une quarantaine de récits et d’entretiens a été recueillie.
5Les rencontres avec les habitant·es se sont faites par effet “boule de neige”, de proche en proche. Logeant dans le quartier où je menais mes enquêtes, je fis petit à petit la connaissance des femmes du voisinage, de leurs enfants, époux, amis, collègues de travail, etc. Je partageais certaines de leurs activités quotidiennes : faire les courses, préparer les repas, ramasser une plante médicinale, les accompagner parfois aux postes de santé ou aux urgences. Les matériaux recueillis proviennent d’observations, de conversations informelles, de récits de vie et d’entretiens semi-directifs. Ils sont le fruit des relations entretenues avec une vingtaine de familles8 (qui peuvent regrouper plusieurs foyers), des échanges avec leur entourage, rencontré ponctuellement ou plus régulièrement, mais aussi de discussions avec des patient·es et des proches aidantes, professionnel·les de santé, bénisseur·ses ou encore médiums, rencontré·es dans les centres spirites, postes de santé, hôpitaux, etc. Bon nombre de personnes, notamment parmi les anciennes générations, sont nées et ont grandi dans la campagne environnante. D’autres y ont travaillé, comme ouvrièr·es agricoles dans des fazendas ou en exploitant leur petite ferme. Quelques-un.es ne sont jamais allés à l’école ; d’autres ont suivi l’enseignement fondamental, sans toujours le terminer. La plupart ont travaillé jeune, enfant ou adolescent, pour aider la famille. En ville, les métiers exercés sont ceux d’ouvrièr·e dans la chaussure, la sidérurgie ou l’industrie alimentaire, de domestique, femme de ménage, couturière, balayeuse ou encore coursier. Ces emplois sont souvent précaires : mal payés, pas toujours déclarés, sans beaucoup d’évolution de carrière et souvent à forte pénibilité. Dans ce contexte, les soutiens familiaux peuvent être déterminants, favorisés ici par une proximité spatiale : presque tous ont des membres de la famille habitant le voisinage immédiat, voire dans la même maison, et plusieurs générations peuvent se côtoyer quotidiennement. La majorité des familles pourrait être qualifiée de « population créole blanche » (Mignolo, 2019) : la plupart sont descendants d’immigrants européens (italiens et portugais essentiellement), seules deux mentionnent de lointaines origines indigènes ou africaines. Enfin, la majeure partie a pour habitude de fréquenter des lieux de culte catholique ou spirite, plus rarement umbandiste et évangélique. Toutefois, l’observation du quotidien montre que les pratiques dépassent bien souvent le cadre des religions institutionnalisées (Fonseca, 1991) et il existe un fond commun de représentations sur les âmes, les esprits ou encore les bénédictions. Qui plus est, certaines femmes bénissent elles-mêmes leurs proches, famille, voisin·es, ami·es, ayant souvent appris avec leur mère, grand-mère ou belle-mère ; d’autres encore exercent comme médium spirite.
6La vie à la campagne renvoie pour mes interlocuteurs et interlocutrices à une rareté des recours médicaux, les conduisant à se soigner par soi-même, notamment à l’aide de remèdes maison. Si l’accès aux soins apparaît plus aisé en ville, cette habitude est restée ancrée, ce choix dépendant de différents facteurs. En premier lieu, les représentations entretenues sur la maladie, sa cause ou sa gravité : les remèdes sont ainsi utilisés pour des maladies que l’on estime pouvoir soigner par soi-même, le repérage, l’évaluation des symptômes et l’identification du mal participant de cette catégorisation. Lorsqu’il est déterminé comme bénin, le mal sera soigné à la maison : c’est le cas dès lors que l’on soupçonne un rhume, une grippe, la présence de vers ou une anémie. Une fois le problème déterminé, en comparant l’expérience actuelle à ses expériences de maladie passées ou à celles des autres, la logique de similitude orientera bien souvent le choix du traitement, beaucoup estimant que ce qui a été bon pour l’un peut aussi être bon pour l’autre.
7Les remèdes maison sont aussi plus accessibles économiquement que les médicaments, n’occasionnant pas ou peu de dépenses. En effet, si certains traitements sont gratuitement mis à disposition des patient·es dans le système public de santé, ils viennent parfois à manquer ; d’autres sont payants et peuvent dans ce cas représenter un coût conséquent pour le budget familial. Les éléments à partir desquels sont composés les remèdes maison son fréquemment présents dans l’environnement immédiat : le garde-manger, le jardin ou celui d’une voisine, le bosquet d’à côté. Les plantes médicinales régulièrement utilisées sont cultivées en terre ou en pot : boldo, armoise, différents types de menthe, basilic, aloe-vera, mélisse, camomille ou encore guaco… Plus rarement, les habitant·es mentionnent les remèdes phyto-thérapeutiques vendus en pharmacie, peu achetés car relativement chers, et les sachets d’herbes séchées commercialisés dans les supermarchés, moins utilisés car les plantes fraîchement cueillies détiennent, selon la population, une plus grande force. En plus de l’accessibilité matérielle, le gain de temps est également évoqué, dans le sens où le remède maison épargne un passage à la pharmacie ou une consultation médicale. En effet, les horaires d’ouverture des postes de santé contraignent les personnes occupant un emploi salarié à demander à leur patron·ne une autorisation d’absence pour aller consulter. Certain·es redoutent ainsi de perdre leur emploi, tout spécialement celles et ceux qui exercent dans le secteur de la chaussure, marqué depuis quelques années par des délocalisations et des licenciements massifs.
8Au côté de ces aspects pratiques, la question de l’efficacité ressentie est aussi soulignée, qui plus est lorsque les recours médicaux ont échoué. A ce titre, les problèmes gynécologiques et reproductifs (régulation des menstruations, fécondité, allaitement…) sont régulièrement évoqués : Fátima (42 ans, mère de quatre enfants, originaire de la campagne, femme de ménage) explique ainsi, après avoir tenté en vain de concevoir son premier enfant, avoir suivi l’exemple de sa nièce qui, après des années d’examens médicaux et de traitements infructueux, était tombée enceinte grâce à la décoction d’une guérisseuse. Elle dit avoir obtenu le même succès : « ç’est allé très vite, le premier mois j’ai eu mes règles normalement pour la première fois, le deuxième mois j’étais déjà enceinte ! ». L’efficacité est ici rattachée à la temporalité rapprochée entre la prise de la tisane et le début de la grossesse. L’expérience propre de l’auditrice, lorsqu’elle s’avère positive, renforce l’adhésion au remède et contribue à sa diffusion, comme le montrent également les propos de Dona Eugênia (79 ans, mère de trois enfants, grand-mère de cinq petits-enfants, épouse de fermier, à la retraite, bénisseuse pour ses proches, a appris de sa grand-mère et de son père) qui s’est vu récemment conseillé un sirop à base miel et de citron : « J’ai fait ça et ma toux s’est arrêtée. […]. Et maintenant je l’enseigne à tout le monde ! ». Les remèdes sont aussi considérés comme ciblant mieux et plus spécifiquement le mal, s’adossant plus largement à un ensemble de représentations d’un univers au sein duquel le corps humain est perméable et sensible au contact de divers fluides de son environnement. Ainsi, les humeurs corporelles et les organes partagent certaines natures et propriétés présentes dans les végétaux, les animaux ou encore les minéraux : c’est le cas du chaud/froid, dont la taxinomie s’applique également aux maladies, qualifiées de froides (rhumes, arthrose...) ou de chaudes (allergies cutanées, maladies infantiles…).
9« On est né et on a été élevé à la campagne, hein, on utilise les mêmes remèdes que les indiens, ils ne se soignent qu’avec des plantes », me dit un jour Dona Maria autour d’une tisane (73 ans, mère de trois enfants et grand-mère de cinq petits-enfants, ancienne domestique et couturière à la retraite, bénisseuse pour ses proches, a appris de sa mère). Au Brésil, les jésuites venus d’Europe lors de la colonisation incorporèrent à la pharmacopée du vieux continent les savoirs autochtones sur les vertus thérapeutiques des plantes natives (Boumediene, 2017), de même que certaines connaissances des populations africaines déportées. Une grande partie de la population en a fait usage à une époque où médecins et apothicaires demeuraient rares et peu accessibles. La légitimité des savoirs, ici « traditionnelle » (Weber, 1922/1971) convoquée par dona Maria, s’inscrit à la fois dans le temps, un savoir légué de génération en génération par les anciens, et dans la sagesse des indiens, perçus, dans une vision quelques fois essentialisante, comme proches de la nature et maîtrisant ses ressources.
10Le remède maison peut aussi, pour certaines femmes plus âgées, être l’expression de l’amour, du dévouement et du devoir des mères envers leurs enfants. Celles-ci sont alors considérées comme plus patientes et courageuses que d’autres, qui se montreraient paresseuses en préférant administrer un médicament : « Pour la moindre petite chose, elles vont à la pharmacie, c’est pharmacie par ici, pharmacie par là… ! » (Dona Maria). Autre forme de distinction, celles avec « les riches [qui] ne donnent à leurs bébés que des petits pots fabriqués industriellement » (Dona Maria). Ces catégorisations ne sont pas manipulées uniquement par les femmes mais peuvent aussi traverser d’autres espaces, biomédicaux ou religieux. Plus généralement, les compétences de la « bonne mère », si elles peuvent relever de normes parfois contradictoires en fonction des époques et des acteurs (par exemple allaiter au sein ou recourir au lait artificiel), fonctionnent toujours comme des injonctions à se conformer au rôle maternel, résonnant comme autant de rappels à l’ordre du genre (Guillaumin, 1992).
- 9 Le Brésil est l’un des plus grands consommateurs de pesticides au monde. En plus d’une contaminatio (...)
11Ce recours peut être enfin animé par un sentiment de méfiance, non seulement envers certains médicaments mais aussi des médecins ou pharmaciens, avec lesquels les habitant·es ont multiplié les expériences négatives : erreurs de prescription, de dosage, non prise en compte des pathologies sous-jacentes, etc. Cette crainte semble de surcroît liée à la nature chimique de certains médicaments classés comme forts dans le langage vernaculaire (antibiotiques, anti-dépresseurs…), et particulièrement redoutés pour leurs effets iatrogènes : « ils échauffent le sang, l’empoisonnent, brûlent l’estomac, attaquent le foie, irritent les reins, affaiblissent les défenses immunitaires », et présentent des risques « d’accoutumance » et de « dépendance ». Cette défiance semble faire plus largement écho aux peurs alimentaires liées à l’évolution des modes de production d’une grande partie du monde agricole9. Ainsi, les termes de poison, chimie, drogue, antibiotique, utilisés par la population pour décrire certains aliments agro-industriels, sont les mêmes que ceux employés pour désigner la substance active des médicaments. Les plantes sont alors jugées comme plus pures et sûres car provenant de la nature. Comme l’a montré Marc Ergot dans son travail sur la légitimité des médicaments néo-traditionnels en Afrique de l’ouest, « la convocation de la tradition s’associe ainsi aux discours sur l’innocuité et l’efficacité, qui se mesurent souvent à l’échelle de l’ancestralité d’un usage » (Egrot, 2015 : 180). À Franca, la référence à la nature renvoie à une identité familiale et une mémoire collective qui idéalise une époque et un mode de vie considérés comme plus sains. Elle marque le rejet d’une certaine modernité rendue responsable de nombreux maux. Plus généralement, cette nostalgie du passé est aussi une façon de dire la dégradation du vivant dont les effets visibles s’accélèrent ces dernières années.
- 10 Période de 40 à 42 jours qui suit l’accouchement.
12L’apprentissage s’initie dès le plus jeune âge et fait plus largement partie d’une éducation à la santé. Certaines des compétences acquises lors de multiples situations d’apprentissage formelles et informelles (Brougère, 2019) sont genrées : les petites filles jouent à cuisiner en imitant leurs grands-mères, les sœurs aînées se voient confier certaines tâches envers les plus jeunes (donner le bain, à manger…). Il se poursuit au cours de différentes étapes de la vie : pendant leur première grossesse et tout particulièrement pendant le resguardo10, les mères apprendront à respecter un ensemble de prescriptions et d’interdits alimentaires ou physiques. Certaines sont alors soutenues par des parentes : ménage, courses, préparation des repas, mais aussi des conseils sur la façon de donner le bain au nourrisson, l’allaiter, soigner ses coliques ou faire baisser sa fièvre.
13Les jardins, les patios, et surtout les cuisines constituent des lieux de mémoire autant fonctionnels que symboliques (Déchaux, 1997), souvent associés à des souvenirs d’enfance : certain·es se rappellent leur grand-mère utilisant telle casserole pour confectionner un sirop, d’autres se souviennent de plantes au goût amer que leur faisait boire leur mère pour « calmer les vers ». L’apprentissage mobilise différents sens : le goût, l’odorat, la vue, le toucher, sont sollicités pour identifier la forme ou l’odeur d’une plante, la texture ou la couleur d’un aliment, la bonne température d’une tisane. Il est aussi gestuel, par observation, imitation et répétition : comment planter telle herbe médicinale, faire griller telles graines, préparer une décoction (« faire bouillir dans une casserole de l’eau avec les feuilles à feu doux ») ou une infusion (« déposer les feuilles dans la casserole, une fois l’eau en ébullition poser un couvercle et couper le feu ») (Aparecida, 65 ans, ancienne mère au foyer de quatre enfants, bénisseuse pour ses proches, a appris de sa grand-mère). Il est souvent accompagné par la parole, par laquelle sont transmises des connaissances spécifiques au remède, et qui s’accompagnent parfois de tranches de vie. Ainsi Aparecida, qui souffre de douleurs chroniques au genou, me désigne l’herbe de Sainte Marie un jour où nous nous rendions chez une voisine : « tu frottes les feuilles entre elles comme ça et tu les fais chauffer avec de l’huile pour que ça fasse une pâte, et tu le mets en cataplasme. Je le faisais souvent pour mes petits quand ils se faisaient mal au football ». Les recettes font ainsi plus largement partie des « partages biographiques » (Mailleux, 2013), dans lesquels expériences, émotions et savoirs sont souvent liés. Les femmes s’y échangent les bons conseils du pharmacien, expriment leur mécontentement vis-à-vis de certain·es professionnel·les de santé ou de certain·es patron·nes, trouvent un soutien émotionnel, des formes de validation de sa légitimité et des ressources pour l’action (renforcement de la confiance en soi, qui peut permettre de “discuter” l’expertise du médecin…). Ils permettent aussi de mettre des mots sur des expériences individuelles en y trouvant une compréhension plus collective (Mailleux, 2013), et construisant « la participation commune à un nous » (Rougeon, 2012 : 246).
14Les remèdes maison font appel à des savoirs pluriels qui ponctuent les différentes étapes de leur mise en œuvre. Une fois le mal identifié, il s’agit de choisir le remède adapté. Corps, maux et remèdes sont mis en relation par une logique de correspondance, animée par des principes de contagion (deux éléments mis en contact continuent d’interagir une fois séparés) (Frazer, 1981-1984 : 36), de similitude (le semblable évoque et agit sur le semblable) (Frazer, 1981-1984 : 16) et de contraire (« le contraire agit sur le contraire ») (Mauss, 1902-1903 : 45). Les remèdes de nature chaude seront par exemple utilisés pour soigner « les maladies froides » en visant à « faire sortir le froid » du corps et rééquilibrer sa température. Les infusions de fleurs d’oranger sont par exemple recommandées pour les bronchites ou les laryngites, les cataplasmes de polenta cuisinée avec de l’ail et de l’oignon et appliqués chauds sur le dos et la poitrine pour la toux… Plantes et aliments ne sont pas toujours destinés à une seule fonction, et possèdent souvent plusieurs vertus préventives et/ou curatives. De même, la réponse thérapeutique peut être étiologique (traiter la cause) et/ou symptomatique.
15Il convient ensuite de déterminer la disponibilité du remède. Certaines plantes sont accessibles depuis son jardin, celui d’une voisine ou parente, les déplacements des habitant·es révélant à cette occasion des réseaux de proximité et de solidarité (Rougeon, 2012). La période de cueillette peut être aussi importante : ramassés lors d’une lune décroissante, lune « la plus forte », les végétaux voient leurs effets multipliés, alors que la nouvelle lune les fait « pourrir » et la lune croissante est « bonne pour planter ». Puis, il faut sélectionner et prélever la partie à utiliser (feuilles, racines, fleurs, graines, écorce, sève...), et procéder à la préparation du remède, qui pourra être à usage interne (bouillie, sirop, tisane, bonbon...) et/ou externe (onguent, gargarisme, bains d’herbes…).
16D’autres savoirs ont trait aux règles de précaution entourant leurs usages. Car si les discours insistent sur leur dimension naturelle, mal contrôlés ils ne sont pas dépourvus d’effets indésirables. Certaines personnes conseillent ainsi de les tester par petites doses, lorsqu’ils sont mis en contact pour la première fois avec l’organisme : « boire un peu de la tisane, pour voir si on se bien, si ça ne brouille pas l’estomac, si ça ne fait rien au cœur » (Dona Maria), « passer la pommade sur une petite zone, sur le dessus de la main » (Fátima). Elles disent également veiller à leur dosage et fréquence d’utilisation : ainsi, la tisane d’anis donnée aux enfants pour les coliques peut provoquer maux de ventre et diarrhées si elle est prise en trop grande quantité. De même, la température externe du remède doit être surveillée : si la plante bue froide agit « comme un calmant pour les nerfs », chaude elle aura l’effet inverse. Le froid est aussi à éviter après avoir pris un remède chaud, au risque d’entraîner une « paralysie du visage », des complications respiratoires, une chronicité du mal, voire une altération de certains organes sensoriels (la vue et l’audition) et reproductifs (fertilité masculine). Enfin, en plus de la nature de la maladie, les interactions possibles entre les propriétés du remède et l’état plus général de l’organisme doivent être prises en considération. Certains remèdes de nature chaude sont ainsi à éviter pour les personnes souffrant de problèmes d’allergie et dont le sang réagirait en « s’échauffant trop ».
17Souvent expérientiels (Brougère & Ulman, 2009), les savoirs thérapeutiques peuvent aussi évoluer, être reconfigurés ou resignifiés, par exemple à partir de raisonnements syllogistiques (Jaffré, 1999 : 23). C’est le cas du jurubeba et du jilô, connus pour lutter contre la congestion du foie ou de l’estomac (« ils dissolvent le mauvais, régulent la bile »), et plus largement désignés comme « bons pour le sang, le diabète et la tension ». Ainsi, Dona Madalena (mère de Fatima, 74 ans, ancienne ouvrière rurale) m’explique que ces derniers « doivent être bons pour ces maladies », car ils partagent « le même goût amer que les médicaments pour le diabète et la tension », l’amertume structurant ici le système d’équivalence entre les répertoires thérapeutiques vernaculaire et pharmaco-médical. D’autres fois, les remèdes seront associés à des médicaments dits « du quotidien » (pour la fièvre, le rhume, les maux de tête ou les remontées acides) dans une logique de renforcement mutuel des effets.
18Les remèdes conjuguent ainsi savoirs analytiques et sensibles (Baeza, 2023) : les premiers se divisent en savoirs formels (connaissances sur la nature la maladie, les propriétés des remèdes...) et pratiques (où en trouver, comment adapter le dosage...) ; les seconds sont relatifs à la perception sensorielle, aux émotions ressenties, au sens donné à l’évènement ou encore à l’inscription dans une histoire familiale et collective. Enfin, il semble exister un répertoire commun de savoirs plutôt homogène sur les remèdes visant à soigner les affections les plus courantes : on peut ainsi retrouver des recettes contre l’anémie utilisées tant par les mères de famille que lors de consultations d’esprits, dans les terreiros umbandistes ou les centres spirites. Toutefois, les guérisseurs, bénisseur·ses ou autres médiums détiennent généralement un savoir thérapeutique à la fois plus étendu et plus spécialisé.
19Au sein des espaces domestiques, d’autres acteurs et médias contribuent à la circulation des remèdes maison. C’est le cas de la radio, écoutée quotidiennement chez soi ou au travail, ou de la télévision : « je vais aller dans le centre acheter de la griffe de chat. C’est pour les règles, les douleurs dans le bas ventre. Ils en ont parlé à la télé », me dit ainsi Fátima.
20Mais si le foyer est le lieu privilégié de la transmission des recettes, les files d’attente des postes de santé, les chambres d’hospitalisation, les cours de bénisseurs résonnent de conversations entre habitant·es au sujet de leurs maux, de conseils sur l’alimentation ou les remèdes utilisés. Dans certaines églises catholiques, les paroissiens se voient offerts, lors de la messe des Rameaux, un sachet d’herbes médicinales accompagné d’indications sur leurs préparations et usages. Bénies par le prêtre, les plantes voient, selon les fidèles, leur « pouvoir renforcé ». De même, certains centres spirites fabriquent et distribuent des « remèdes traditionnels, pour la bronchite, la tension, les maux de tête, les douleurs dans les jambes [...]. Des remèdes naturels de plantes, de graines, de racines, qu’on utilisait à la campagne » (Lídia, 72 ans, vendeuse, mère de trois enfants et grand-mères de deux petits-enfants, médium spirite, a appris de sa grand-mère et de sa belle-mère). Certains esprits avec lesquels les médiums « travaillent », et qui sont souvent d’anciennes figures locales du spiritisme, « transmettent leurs recettes aux incarnés ». Ainsi, au centre spirite do Além, un médium célèbre reçoit l’esprit du docteur Alonso, médecin qui fut également maire de Franca. L’identité du médecin, incorporée par le médium, lui confère, ainsi qu’aux remèdes prescrits, une autorité/légitimité rationnelle-légale ; la notoriété du docteur Alonso, qui œuvra de son vivant pour la ville et était connu de la plupart des femmes âgées rencontrées, spirites ou non (elles se rendaient à son cabinet pour y faire soigner leurs enfants), leur en offre une seconde, à dimension charismatique (Weber, 1922/1971). Qui plus est, la transmission envers un proche peut se perpétuer au-delà de la « désincarnation » : si Lídia a appris certains remèdes avec une intime de la famille et ancienne médium du centre spirite - une « femme courageuse, de condition pauvre, sans étude et faisant le bien », cette transmission s’est poursuivie après le décès de cette femme, et Lidia « continue d’apprendre en recevant son esprit ».
- 11 Le programme Mais Médicos vise à offrir une assistance médicale aux populations résidant dans les z (...)
21Plus rarement, certain·es professionnel·les de santé contribuent à la diffusion des remèdes. C’est le cas des pharmaciens, décrits comme « plus anciens, diplômés, avec de la pratique » (en majorité des hommes), et qui entretiennent une plus grande proximité avec le monde rural dans lequel ont vécu les habitant·es. Ils sont souvent considérés comme des personnes ressource, sollicités pour un diagnostic ou un traitement, recommandant parfois l’utilisation de tels aliments ou plantes contre la grippe ou la constipation. Ils sont alors perçus comme dépositaires d’un savoir relevant d’une double légitimité traditionnelle et rationnelle légale : gardiens et passeurs de savoirs vernaculaires, maîtrisant dans le même temps des connaissances biomédicales les rapprochant des médecins. Certain·es infirmier·ères et aides-soignant·es, spécialisé·es par exemple dans les soins post-opératoires ou « les escarres », peuvent aussi conseiller des pommades d’Aloe-vera, connue de la population pour ses vertus cicatrisantes. Enfin, quelques rares médecins, là-aussi « les plus anciens », y concourent : « Une fois, j’avais de la toux, le médecin m’a dit “vous avez du citron ? Du miel ? Et bien vous avez le remède à la maison”. […] Et il m’a expliqué […] maintenant je le fais pour lui », déclare Dona Eugênia alors qu’elle garde son petit-fils malade. Parmi les médecins se dégage une catégorie à part, les médecins cubains11, désignés par certain·es patient·es comme détenteurs d’un savoir phyto-thérapeutique et dont le pays est réputé pour inclure les « remèdes naturels dans la santé publique ». Les remèdes maison convoquent ainsi des formes de légitimité multiples qui, ici, se superposent et se renforcent entre elles.
- 12 Elles ont fait l’objet de répressions et de criminalisation, tant de la part du gouvernement impéri (...)
22Les remèdes maison peuvent enfin cristalliser désaccords et tensions, souvent entre univers médical et domestique. Une majorité de pédiatres les déconseillent ainsi aux mères. Le sucre, ajouté aux tisanes, est d’abord évoqué. Sílvia (32 ans, mère de deux enfants, vendeuse, belle fille de Lídia) vient d’accoucher de jumeaux ; Lídia est venue s’installer chez elle, pour l’aider à prendre soin des nouveau-nés. Sílvia a suivi « un cours à la maternité » avant l’accouchement : « la pédiatre explique plein de choses, mais tu sais comment c’est, hein, on ne fait pas toujours ce que disent les médecins, et tu suis ce que ta mère, ta belle-mère te dit hein ! ». Elle adopte au début les conseils de sa belle-mère, donnant des tisanes aux petits pour apaiser leurs coliques. Quelques semaines plus tard, elle dit avoir arrêté : « je n’en donne plus parce que les médecins n’aiment pas qu’on en donne hein. J’ai arrêté parce que le sucre ça donne des coliques [...]. Ça calme sur le moment, mais après les coliques sont encore plus fortes ». De plus, l’utilisation de tisane, qui implique de recourir au biberon, entraînerait une diminution, en quantité et en qualité, de l’allaitement maternel : « et aussi l’enfant tète moins après. Et les tisanes il n’y a pas de vitamines, hein, tu substitues quelque chose qui n’a pas de vitamine au lait. J’ai remarqué qu’ils tètent plus depuis que j’ai arrêté de leur donner. Même les gens le disent, que ce mois-ci on dirait qu’ils ont plus grossi… » (Sílvia). Plus généralement, les pratiques familiales et pédiatriques peuvent se confronter autour de l’allaitement, de l’alimentation, de la façon de donner le bain ou encore de vêtir le nourrisson. L’apprentissage de ces nouveaux savoirs et normes de maternage peut placer les femmes dans des conflits d’affiliation entre famille et médecins. Dans le cas évoqué ci-dessus, cet apprentissage se traduit par un abandon de certaines habitudes familiales : Sílvia choisit de suivre les conseils du pédiatre, d’autant plus qu’elle en constate les effets visibles. Le sujet n’est pas toutefois pas abordé ouvertement entre elle et Lídia, laissant faire cette dernière lorsqu’elle garde les petits : « hier, elle leur en a donné mais je n’ai rien dit, hein, ça ne sert à rien de la contrarier ». D’autres fois au contraire, ces habitudes sont maintenues par les mères, et souvent cachées au médecin : « les médecins ils n’aiment pas, hein, on ne leur dit pas, hein, sinon ils vont nous disputer, nous dire que ce sont des bêtises ! » (Dona Maria). Ce non-dévoilement semble lié au fait que certain·es professionnel·les évoqué·es usent moins d’un registre éducatif, explicatif ou négociatif, que d’un discours péremptoire qualifiant ces pratiques de « croyances, choses du passé ou remèdes de bonnes femmes ». Si la spécificité des savoirs médicaux ne conduit pas systématiquement à des rapports inégalitaires entre professionnels et patients, certains termes employés montrent toutefois que cette distinction peut également relever d’un processus de décrédibilisation, excluant les femmes et leurs savoirs du domaine de la connaissance « légitime ». Le concept d’inégalité épistémique révèle ici toute sa pertinence pour penser la manière dont cette délégitimation de la parole de certaines personnes ou groupes est souvent fondée sur un ensemble de préjugés identitaires négatifs (Fricker, 2007). Les femmes sont ici renvoyées à leurs origines populaires et/ou rurales, autrement dit à leur statut social et à son corollaire d’une supposée « ignorance », tel que le formulent certains médecins. Ce discrédit s’inscrit aussi plus largement dans le processus historique d’exclusion des femmes soignantes (guérisseuses, bénisseuses, accoucheuses…) du champ de la médecine12, agissant alors comme « matrice d’exclusion épistémique » (Godrie & Dos Santos, 2017 ; Souza Santos, 2011). L’intériorisation de ces jugements de valeur engendre chez certain·es malades et proches aidant·es des hésitations à s’exprimer librement en présence du médecin, voire des dissimulations, révélant à la fois non seulement la crainte de passer pour une personne « sans instruction », d’être l’objet de remontrances, mais aussi une forme de résistance cachée face à l’autorité médicale.
23Les recettes échangées sont une façon de raconter une histoire et une identité individuelle et collective, incarnant des formes de continuités dans la rupture, révélant des réseaux de solidarité, engageant dans le même temps la (re)production de certaines normes sociales. Les remèdes maison peuvent être appréhendés comme des savoirs d’autonomie et de résistance face aux divergences de représentations sur la maladie, sa prise en charge, aux difficultés d’accès aux soins ou encore à la modernité rendue coupable de nombreux maux. Ils peuvent ainsi cristalliser des points de tension, en déterminant parfois des formes de séparation et de hiérarchisation : colonialité et rhétorique de la modernité sont dans cas constitutives l’une de l’autre (Mignolo, 2019). L’exercice de la médecine peut être, dans certaines des consultations, ancré dans une « rationalité mono-culturelle » (Souza Santos, 2011), qui s’appuie sur différentes logiques : une « monoculture de la connaissance » (ibid., p. 34), exclusive d’autres savoirs et modes de raisonnement, une « monoculture du temps linéaire » (ibid., p. 34), moderniste, d’inspiration évolutionniste et positiviste, qui tient comme « rétrogrades certains savoirs traditionnels ou réduits au statut de croyances » dans une histoire universelle (ibid., p. 34), une « monoculture de la naturalisation des différences » ou encore « des critères de productivité capitaliste » (ibid., p. 35).
24Toutefois, l’analyse des frontières “poreuses” montre une réalité plus complexe. Si le foyer et la famille sont par excellence le lieu d’utilisation et de transmission de ces remèdes, d’autres espaces et spécialistes, qui se situent aux frontières de plusieurs univers, contribuent à leur diffusion. Les remèdes se logent à l’intersection de différentes légitimités, matérialisant de rapports sociaux de proximité ou de distance, de confiance ou de méfiance entre prescripteur (qu’ils soient proche, médecin, pharmacien, bénisseur·se, médium ...), et receveur (Egrot, 2015). Ces « opérateurs pragmatiques et symboliques » (Saillant, 1990) invitent alors à repenser l’alternative entre remède choisi ou subi (Egrot, 2015), tout comme le paradigme tradition/modernité.
25Partant de l’idée que les cultures peuvent être enrichies par le dialogue et la confrontation, certains auteurs, dont Souza Santos (2011), proposent le concept « d’écologie des savoirs », fondé non pas sur une vision concurrente des connaissances mais, au contraire, sur leur reconnaissance mutuelle, qui cherche à écouter, comprendre et inclure des points de vue marginalisés par les savoirs dominants. Mais cette intelligibilité réciproque des différentes expériences et ontologies du monde (Souza Santos, 2011 : 41) n’est possible qu’à condition de « décoloniser le savoir et l’être » (Quijano 1992), et de déconstruire les rapports de domination (Lugones, 2019).
26Depuis peu, la ville de Franca, en accord avec une université privée et le Service Brésilien de Soutien aux Micros et Petites Entreprises, propose une formation gratuite qualifiante sur les plantes médicinales aux personnes le souhaitant (cultiver, préparer les médicaments phyto-thérapeutiques, connaître leurs indications et contre-indications, initier aux notions de marketing et d’entreprenariat). Comme le formulaient Guétat-Bernard et Sausset (2014), les femmes des pays du Sud entrent souvent dans la sphère du développement mondialisé par la porte des savoirs et pratiques traditionnelles, locaux, artisanaux. Le risque est de confiner et de réassigner ces femmes au domestique et aux soins, c’est-à-dire à un espace, une activité et un modèle économique particuliers. S’agit-il ici d’une ouverture, d’une reconnaissance « des manières différentes d’être, de penser, de ressentir, de concevoir le temps, d’appréhender les relations des êtres humains entre eux et celles entre les humains et les non-humains […], d’organiser la vie collective, la production des biens et des services » (Souza Santos, 2011 : 39), ou d’un processus d’assimilation au marché économique mondial du « naturel » ?