1En centre de détention, lorsqu’un condamné sollicite un aménagement de peine, le magistrat et l’expert psychiatre viennent l’évaluer à demeure, en détention. Comment s’y prépare-t-il ? La sociologie ne théorise pas cette question précise.
2Les acteurs du terrain, en revanche, y réfléchissent, en tâchant d’éviter les lieux communs du prisonnier hyper stratège ou hyper démuni. Dans le premier cas, l’erreur serait de surestimer l’enjeu des évaluations judiciaires aux yeux d’un condamné dont l’engagement, paradoxalement, se réduirait à des tentatives de faire bonne figure. D’un autre côté, l’erreur serait d’appréhender l’évaluation comme le produit du seul professionnel, abstraction faite d’une co-participation du justiciable.
3La source d’erreur est la même dans les deux cas : appréhender l’évaluation séparément de la situation de vie. Par ailleurs, une évaluation engendre, dans la vie du détenu, des relations interpersonnelles situées dans des temporalités et espaces pluriels. Il y a une rencontre, souvent des discussions du détenu avec des tiers (un conseiller d’insertion et de probation pénitentiaire, un avocat, un ami, un psychologue soignant, etc.). Un dialogue intérieur aussi.
- 1 Depuis les travaux de l’équipe de Milton Rosenberg et Carl Hovland (1960), une partie de la psychol (...)
4Il faut aussi rappeler l’évidence : la complexité des expériences vécues par le détenu. Sa requête met en jeu son existence, rendant difficiles des logiques d’action purement tactiques. La situation d’évaluation génère autant de variations d’attitudes1 qu’il existe de trajectoires individuelles. Toutefois, parmi les condamnés intéressés par un aménagement de peine, la plupart de ceux qui parviennent en audience se décrivent comme des protagonistes actifs de ce long processus. Pour présenter des gages au juge de l’application des peines, ils pensent et agissent : peu de marge de manœuvre et une grande volonté, voilà le résumé de beaucoup de témoignages. Mais les logiques d’action ne sont ni linéaires, ni constantes, ni dénuées d’ambivalences.
- 2 Une notion proposée et travaillée par Léonore Le Caisne. Léonore Le Caisne, « L’économie des valeur (...)
5Considérons ainsi l’évaluation judiciaire comme une épreuve intégrée à un parcours de vie dans lequel coexistent diverses identités sociales et se superposent différents plans de temporéité. À certaines occasions, ces identités se touchent ou manquent au contraire la rencontre. Tantôt, elles génèrent des tensions intérieures. Tantôt, l’une influe l’autre. Le cloisonnement est de rigueur dans d’autres circonstances. En tous les cas, les croisements ne sont pas aléatoires. Ainsi, les critiques d’ordre politique sur les évaluations de dangerosité, qu’exprime le citoyen, dépendent de la place qu’il occupe comme condamné, elle-même conditionnée par une hiérarchie morale2 des criminels au sein des prisons. Aussi, une approche possible serait de distinguer le justiciable, le détenu, et le citoyen, comme si l’on variait entre trois niveaux de grossissement sur une carte en prenant progressivement du recul.
- 3 Dans une perspective ethnographique, les mots « entre guillemets à la française », dans ce texte, s (...)
6Or, il existe une abondante littérature scientifique sur les rôles sociaux en prison. Nous voudrions montrer qu’elle pourrait constituer un support d’analyse du rapport aux institutions judiciaires chez des détenus incarcérés longtemps. Le comportement d’un justiciable s’explique en partie par sa position dans le système de rôles d’une prison donnée. Cette place sociale a des conséquences sur l’éventail des réponses possibles sur la scène judiciaire. Avec un parcours de « pointeur3 » ou de « braqueur », on n’a ni les mêmes options ni le même répertoire d’attitudes adoptables. Une présentation de soi qui serait, côté « braqueur », vraisemblable, cohérente et rassurante aux yeux du juge, pourrait, côté « pointeur », s’avérer improbable, marginale et désavantageuse.
7C’est donc principalement deux niveaux d’attention que nous comparons : celui du justiciable face aux évaluations, et celui du détenu dans le petit monde de sa prison. Le troisième niveau, celui du citoyen, sera évoqué plus marginalement — le citoyen au sens d’un membre d’une société, le citoyen au sens démocratique du terme d’un individu ayant droit à l’engagement politique. En général, le détenu se perçoit comme un étranger au sein de l’univers judiciaire qu’il lui faut traverser. En détention, il est le résident d’un petit monde plus ou moins ouvert sur la société. Il est important d’en tenir compte.
- 4 Une partie des références sont citées supra, voir la section « références ».
- 5 Théories de l’assignation.
8De 1944 à 19614, Clarence Schrag, sociologue et criminologue américain, a conceptualisé puis retravaillé une typologie qui a fait date — et néanmoins vieilli. Nous voudrions revenir à ses travaux pionniers. Depuis que les labelling theories5 des années 1950-1970 en ont fait une référence, les citations n’ont pas cessé – flirtant parfois avec le plagiat. À certains égards,l’ancienneté des monographies de C. Schrag fait leur intérêt, montrant combien les sociabilités carcérales détiennent plusieurs caractéristiques constantes dans le temps, dans l’espace, au sein d’établissements très hétérogènes. Néanmoins, ces recherches devraient être retravaillées (et non recyclées) à la lumière d’enquêtes récentes.
9Nous proposons d’y procéder, à partir d’un travail de terrain incluant deux ans et demi d’enquêtes ethnographiques en centre de détention (dans des établissements spécialisés dans la prise en charge des auteurs d’agressions sexuelles), dont 137 entretiens sociologiques enregistrés avec des condamnés et l’observation d’audiences.
10Pour commencer, nous ferons brièvement connaissance avec la typologie de Clarence Schrag. Ensuite, le fil conducteur sera simple : présenter successivement quatre idéaux-types de rôles sociaux carcéraux en lien avec les attitudes face au droit et à la justice pénale.
11Nous présenterons ainsi une typologie dont voici un schéma.
12Cette démarche nous permettra d’éclairer progressivement la manière dont les postures possibles s’opposent, se répondent et se façonnent mutuellement. Le non-rôle de marginal semble délier ces configurations dont il noue en réalité les éléments.
13Auparavant, trois précisions sont nécessaires. La première est qu’un idéal-type constitue un modèle abstrait au service d’une démarche scientifique, une « version (du réel) volontairement stylisée » afin de rendre lisibles des phénomènes complexes (Coenen-Huther, 2003). De vraies personnes ne correspondent pas en tous points à un idéal-type, elles peuvent seulement s’en approcher à certains égards. La seconde précision est que l’enquête portait principalement sur des détenus incarcérés depuis des années. L’immersion longue dans les sociabilités carcérales a nécessairement plus d’influence sur les attitudes face au magistrat, à l’expert, que dans le cas d’une incarcération plus récente.
- 6 Gresham Sykes, dont les travaux ont marqué l’histoire de la sociologie des prisons, a vraisemblable (...)
14La troisième précision, cruciale, est la suivante : si la littérature sociologique mentionne Clarence Schrag comme un auteur majeur pour l’étude des rôles sociaux carcéraux, les citateurs ne reviennent pas en détail sur les textes sources. Par ailleurs, il existe généralement une impasse sur des textes publiés par Clarence Schrag en 1961. Ceux-ci modifiaient la typologie initiale des années 1940 — celle-là qu’une partie de la communauté scientifique semble avoir pris le pli de citer6.
- 7 Cette contribution se base sur notre thèse, « Patientez en prison, la construction des itinéraires (...)
15La typologie que l’on propose ici est donc issue d’une confrontation entre nos données de terrain et les travaux publiés par Clarence Schrag respectivement dans les années 1940 et 1960 : en analysant quelles caractéristiques s’avèrent toujours pertinentes ; quelles autres fonctionnaient déjà mal ; en opérant des déplacements, d’un idéal-type à un autre, de certaines caractéristiques ; en synthétisant deux idéaux-types pour en proposer un nouveau à l’aide d’une analyse nouvelle ; et en proposant de réhabiliter un idéal-type, le « ding », que son auteur avait silencieusement renié en l’éliminant dans des travaux postérieurs7.
16Une typologie sociologique n’est pas un classement ultime au sujet de la réalité sociale ; elle est au service d’une problématique. La nôtre ne se veut pas universelle, mais susceptible de fournir des clefs de compréhension sur la manière dont les places occupées en prison se reflètent dans les comportements possibles face à l’institution judiciaire — et plus généralement, d’ailleurs, face à toute personne venue de l’extérieur porter un regard sur l’existence d’un détenu particulier.
- 8 Au sujet de la place scientifique du « rôle social », à l’époque de ces travaux (notamment au sein (...)
17Pour étudier la sous-culture carcérale, Schrag était parti des termes argotiques par lesquels les détenus se qualifiaient réciproquement. Dans le sillage des labelling theories qui entraient en vogue à cette époque, il construisait une typologie des rôles sociaux des taulards. Il postulait que l’étiquette sociale assignée au détenu lui impose certains comportements, attitudes, manières d’être et de faire, visions du monde et façons de penser. Cette étude a eu pour intérêt de souligner le caractère interdépendant des attitudes des détenus. Le set of roles est l’éventail des places disponibles dans un système de relations, d’échanges de luttes, tactiques, etc., avec ses règles. Le terme « jeux de rôles8 » est donc adapté – d’autant plus qu’il s’agit en même temps d’une métaphore théâtrale.
- 9 Pour cette revue de littérature, je renvoie à la thèse « Patientez en prison », citée infra.
18Comme suggéré en introduction, cette référence reste aujourd’hui encore largement citée9, mais parfois à travers une version universitaire de la pratique sociale du bouche-à-oreille. Les travaux de C. Schrag méritent mieux qu’une politesse et des résumés (parfois déformés d’autres résumés). Car il est significatif de retrouver, dans des établissements contemporains, les traits structurels que l’auteur avait identifiés. Il s’agit donc d’une conceptualisation intéressante, à condition toutefois de prendre les textes à la source, d’en discuter les limites, de les confronter aux acquis théoriques actuels et aux données fraîches de nouveaux terrains d’enquête.
19Et comme nous l’avons également dit, la typologie que nous proposons émane d’une telle démarche. Discutant dans le détail chacune des catégories de C. Schrag, nous proposons une configuration qui correspondrait aux données empiriques de deux établissements carcéraux de petite taille, spécialisés dans la prise en charge des auteurs d’agressions sexuelles, dans la France des années 2010-2013. La question que l’on posait concernait les éventuelles relations liant d’une part, le rôle social en détention et d’autre part, la manière dont on peut se présenter, comme justiciable, lors d’une demande d’aménagement de peine. L’hypothèse étant que la place occupée influe sur les attitudes envers les personnes extérieures à la prison. Plus spécifiquement, cette place modèle l’éventail des tactiques que la personne peut adopter, face à l’institution judiciaire et ses évaluations de personnalité.
20Ce qui permettait de faire ressortir plusieurs limites de la typologie de C. Schrag. En voici les principales : certaines caractéristiques des idéaux-types n’étaient pas cohérentes ; les descriptions étaient en partie normatives ; et comme on l’a dit, l’un des types posait manifestement des problèmes à Schrag, qui l’a supprimé des versions ultimes de ses travaux.
21La dimension normative de la typologie venait des questions posées et des objectifs (non affichés) de la recherche, qui étaient in fine d’intervenir sur les comportements des détenus. L’auteur cherchait, au fond, à repérer lesquels d’entre eux suivent le code des taulards, lesquels adhèrent aux programmes de l’institution, et lesquels se jouent de ces deux systèmes de normes.
- 10 Le chercheur en psychologie Manuel Cabelguen converge dans le même sens, à partir d’une revue des l (...)
22Il en résultait une conception fixiste des attitudes individuelles, sans tenir compte ni des contextes et circonstances en fonction desquels les comportements varient, ni de l’évolution des personnes au cours de leur vie10. Les trajectoires carcérales ont des tournants, des temporalités, de même que les aspirations des personnes détenues, la manière dont elles conçoivent leur schéma d’existence. De plus, la prison est aujourd’hui analysée comme un ordre négocié (Rostaing 2010) au sein duquel les relations entre détenus et surveillants ne sont pas d’un seul tenant ni à sens unique. Ces relations impliquent des formes de souplesse.
23Autres questions, autres résultats. Plutôt que se demander (implicitement ou non) dans quel camp se range le détenu, mieux vaut s’interroger sur deux problèmes. Premièrement, dans quelle mesure les acteurs sociaux s’attendent à certaines formes de comportements de la part d’un détenu occupant un rôle donné ? Deuxièmement, s’il existe pour le détenu des choix à faire, des positions à prendre, autrement dit l’espace d’une tactique : le rôle social conditionnerait-il l’éventail des options vraisemblables ? Et, au sein d’un tel éventail, celles susceptibles d’être efficaces face au magistrat ? Le champ des possibles n’est pas aléatoire. Il est conditionné par plusieurs éléments, parmi lesquels le rôle social carcéral.
24À l’instar de celle de C. Schrag, notre typologie se fonde sur les catégories indigènes des acteurs, autrement dit les rôles carcéraux identifiés comme tels par ceux qui fréquentent l’univers carcéral (magistrats, personnel pénitentiaire, détenus, etc.). Il s’agit d’archétypes dans lesquels des individus singuliers se coulent à divers degrés selon leurs trajectoires et les contextes. Contrairement à ce qu’aurait logiquement impliqué la typologie de Clarence Schrag, aucun type de rôle n’est contradictoire avec une démarche de demande d’aménagement de peine de la part du détenu.
25Dans les monographies de C. Schrag, le « square John » est l’homme de la rue, un individu comme les autres. Son attitude schématique est l’affiliation aux programmes proposés par l’institution, le respect à la lettre des règles, et la quête de relations gratifiantes auprès du personnel. À la manière des convertis d’Ervin Goffman (1968), cet homme mène en prison un quotidien discret, plus ou moins rythmé par le programme institué — thérapie, travail et loisirs. Selon Clarence Schrag, un crime accidentel, comme le meurtre passionnel, prédisposerait au rôle. On constate qu’une primo-incarcération pour une longue peine (en particulier après un procès aux Assises) produit une voie d’entrée fréquente vers ce rôle.
26Bien que le comportement docile de ce “simple quidam” relève des stéréotypes internes à la prison, on relève en réalité des trajectoires laissant place à des épisodes d’insoumission, révoltes, au cours desquels les individus s’écartent d’un rapport conformiste à l’autorité. Hormis cette précision (nécessaire pour nuancer les conceptions statiques de Schrag), il semble que l’idéal-type du « square John » n’a pas besoin d’être révisé pour s’appliquer, précisément, aux établissements « tranquilles » vers lesquels l’administration pénitentiaire tend à orienter les détenus les plus proches de ce type de rôle.
27L’expression “monsieur-tout-le-monde va en prison” offre un reflet parlant de ce rôle social tel qu’il est perçu en détention, tel qu’il prescrit de revêtir ou d’assigner des styles de comportements, et tel qu’il permet aux acteurs sociaux de se représenter l’identité d’autrui d’une façon sensée. Certains détenus s’autoqualifient d’anciens « citoyens lambdas » — ce qui montre le parallèle avec l’idéal-type d’Howard Becker de « l’individu secrètement déviant » (1983). « L’homme de la rue » — suivant un idiome qu’affectionnait Michel Foucault, “quidam moyen”, “simple quidam”, “quidam ordinaire” sont aussi dans l’esprit du rôle.
28Le mot quidam est polysémique. Dans certains contextes, il sous-entend que l’on cache le nom d’une personne, ce qui reflète une caractéristique distinctive de ce rôle (comparativement aux autres) : la honte sociale, les tentatives d’escamoter « son affaire » (judiciaire), enfin une certaine disposition à se fondre dans le décor. Dans la présente publication, l’expression “quidam ordinaire” sera préférée parce qu’elle souligne les oppositions de rôle entre “quidam ordinaire” et “voyou ordinaire” (en particulier le « petit jeune »).
29Ce condamné se perçoit donc, et il est perçu comme un homme qui menait autrefois une existence conforme à son milieu social, respectueux des lois et, plus largement, des normes dominantes. Lors d’entretiens sociologiques, les individus proches du rôle insistent sur le thème de la petite vie banale. Il a existé un contexte ou domaine dans lequel la personne a « dérapé « (ce terme revient souvent). Il s’en est suivi une bifurcation radicale du schéma de trajectoire - l’incarcération-catastrophe décrite par Gilles Chantraine (2004). L’enfermement dès lors constitue une identité secondaire au sein d’une autre définie par la situation sociale à l’extérieur. Les détenus proches de cet idéal-type relatent plus longuement « l’avant » (le métier notamment) lorsqu’on leur demande de restituer leur parcours de personne sous main de justice.
30C’est seulement au sein de l’idéal “monsieur-tout-le-monde”, et ceci parmi les individus les plus proches du rôle, que l’on trouve des récits de vie que les individus commencent spontanément par l’enfance. Cette attitude s’observe lors de situations d’évaluation et d’audiences judiciaires. L’expérience des interactions avec les professionnels de l’évaluation a préformaté ce discours. En retour, lors d’une évaluation, les prévisions des professionnels sur l’attitude de l’individu sont influencées par les formes ordinaires de l’interprétation du rôle “monsieur-tout-le-monde”. Des traits socio-culturels, chez ces justiciables, rencontrent une trajectoire morale d’introspection que l’institution attend plus particulièrement d’eux — dès lors que le « dérapage » concernait des faits tels qu’un homicide involontaire, des agressions sexuelles, etc.
31Dans une démarche de demande d’aménagement de peine, le travail sur soi fait partie des règles du jeu. Le juge est rassuré par le condamné capable d’analyser pour quelles raisons singulières il en est venu à des actes hors-normes. Souvent, ce type d’attendu vise spécialement le “quidam ordinaire” du fait du profil pénal de celui-ci. Il peut être difficile de s’y plier lorsque l’individu, face à un interlocuteur extérieur à la prison, tient à correspondre à ses propres représentations abstraites de la « personne normale », plus encore s’il est question d’un crime socialement « honteux ».
2013. Cet homme d’une cinquantaine d’années n’avait pas demandé d’aménagement de peine pendant son parcours carcéral. C’est aujourd’hui dans un autre cadre qu’il passe devant le tribunal de l’application des peines : pour une mesure de suivi socio-judiciaire sollicitée par le substitut du procureur. Il est engagé depuis longtemps dans un processus thérapeutique et « se comporte bien en détention ». Il a été condamné assez lourdement pour des viols intrafamiliaux répétés dans le temps. La honte domine son rapport à cette peine. Elle avait pesé sur le déroulement des entretiens sociologiques, avant l’audience. Celle-ci se déroule difficilement, dans une ambiance de longs silences et de bras de fer sous-jacent.
|
32Étant donné le conformisme idéal-typique de ce rôle carcéral, le problème emblématique de ce justiciable apparait lorsqu’il remplit les conditions formelles et qu’il inquiète néanmoins le magistrat à cause d’un « manque d’introspection ». Si l’issue de l’épreuve est un rejet de la demande d’aménagement de peine, elle sanctionne une forme de ratage du parcours attendu quant au for intérieur du criminel.
2011. Ce frêle homme, âgé de 35-40 ans, occupe une place précaire entre “quidam ordinaire” et “marginal”. Il est stigmatisé socialement à cause de « son affaire » criminelle. Il participe à toutes les propositions thérapeutiques. Il en attend que le soignant résolve avec lui l’intime énigme de la transgression et lui fournisse les clefs d’une auto-analyse. Mais il échoue à rassurer le magistrat. Celui-ci ne valide pas ses tentatives de donner un sens à son crime et invoque les expertises psychiatriques pour justifier divers rejets de demandes d’aménagement de peine ou de sorties.
|
33Pourtant, ces mêmes détenus sont aussi plus disposés que d’autres à dire l’intime. Par adhésion éventuelle aux attentes institutionnelles. Et par conformisme, puisqu’ « être authentique » et « parler de soi » sont aujourd’hui des attitudes socialement désirables. « Être soi-même », pour ces détenus souvent issus des classes moyennes, c’est présenter à l’autre des modalités singulières d’inscription dans les normes communes.
- 11 « La règle invente la liberté-du-joueur (la légaliberté) qui va à son tour être inventive dans le c (...)
2012-2013. Vu de l’extérieur, cet homme de 45/50 ans se distingue par son attitude enthousiaste quasi constante. C’est une personne qui se démarque et que l’on remarque. Son rapport aux normes ordinaires n’en est pas moins conformiste, ce qui conditionne son insertion parmi les “quidams ordinaires”, et ses relations généralement paisibles avec le personnel pénitentiaire. Sa position, face à l’institution judiciaire, consiste à se plier aux attentes, à ceci près : il clame son innocence et sans blâmer l’institution pour cette injustice. Comme bien d’autres “quidams ordinaires” condamnés pour des faits d’agressions sexuelles, il se présente ainsi comme le « déviant accusé à tort » (Becker, 1983). Il a néanmoins trouvé une voie d’entente avec l’institution judiciaire. Il suit une thérapie depuis longtemps et a fait siens les programmes que l’institution prévoit pour lui. Sa ligne de conduite, face aux experts psychiatres, est de « se montrer honnête », « sans calcul », sans chercher à rassurer à tout prix, en assumant le risque que l’expert estime qu’il « est dans un déni des faits ». De l’expertise psychiatrique qui ressort, il retient qu’il a été évalué comme « non dangereux » (et doté par ailleurs de traits hystériques, ce qui l’amuse). Le processus de demande d’aménagement de peine constitue un jeu sérieux avec lequel il entretient, toutefois, un rapport ludique. Car l’épreuve entraîne une authentique dimension de plaisir : celui d’inventer des interprétations nouvelles, de personnaliser le rapport aux règles du jeu sans pour autant les transgresser (« je ne triche pas »). Il explore des tactiques originales en combinant des coups autorisés11. Il répond ainsi aux attentes en les réappropriant. Il présente ce mode d’engagement dans l’évaluation comme une posture éminemment personnelle, en prise directe avec son for intérieur ; une épreuve au cours de laquelle il se transforme lui-même. Quelques mois plus tard, il sort de prison. Comme l’avait parié la psychologue de l’administration pénitentiaire.
|
34Selon Clarence Schrag, « square John » le conformiste trouvait en prison son double inversé : le « right guy ». Les deux personnages s’opposeraient symétriquement dans leur rapport à l’autorité, dans la mesure où Clarence Schrag optait pour une conception fixiste des attitudes des détenus. La principale caractéristique du rôle de « right guy » serait une ligne de conduite contestataire. Les détenus concernés mettraient en avant une identité située hors les murs, celle de délinquant professionnel.
35Les « right guys » savent tenir leur rang, dénicher les ressources et gérer leurs relations avec leurs co-résidents comme des relations de travail. L’exemple type serait l’ancien chef de bande ou le cerveau de braquages. Respecté des autres reclus, le right guy est visible parmi eux. Ses relations avec les professionnels de l’administration pénitentiaire sont en dépendance de cette influence.
Par ailleurs, Schrag identifiait un rôle social d’« outlaw », jeune hors-la-loi, et un rôle de « con politician », détenu tacticien associé à la carrière de délinquant en col blanc.
36Dans cette typologie, les frontières entre les rôles de « right guy » et d’« outlaws » s’avéraient trop minces, et le « con politician » un objet scientifique bâtard, entre objectivité et jugements de valeur. Aussi, nous avons proposé de faire évoluer la typologie : 1. en éliminant la figure du « con politician » ; 2. en réévaluant les caractéristiques idéales-typiques de l’« outlaw » afin de proposer l’idéal-type du rôle de “délinquant ordinaire” ; et 3. en construisant l’idéal-type du rôle de “briscard”, à partir d’une synthèse soulignant plusieurs caractéristiques pertinentes communes aux « con politicians » et « right guys ». Ce terme a été choisi pour plusieurs raisons, la principale étant que briscard peut signifier « soldat expérimenté ».
37Le rôle social de “briscard” implique la maîtrise des codes carcéraux ; une identité pour soi et pour autrui (Dubar, 1991) définie dans les murs ; et des formes de compétence dont le détenu tire parti, précisément, pour accéder à ce rôle.
38Le rôle comprend deux sous profils : le dominant, un détenu ayant une trajectoire de délinquant professionnel (appelé en prison « beau gars »), et l’intellectuel, plus isolé mais reconnu pour son coup d’œil averti sur le droit et le système carcéral. Dans le second cas, il s’agit généralement d’un « ancien » : un détenu respecté pour avoir vécu à la dure, dans la « prison d’avant ». C’est-à-dire avant la relative amélioration des conditions de détention et l’ouverture vers la société extérieure à partir des années 1980/1990.
- 12 Sur la manière dont des détenus négocient leur identité au quotidien, lors de conversations, pour ê (...)
39Plusieurs conditions sont nécessaires pour faire évoluer une carrière de détenu vers un rôle de “briscard”. La première est le stigmate, des décennies d’incarcération dans tous les types d’établissements, retourné en emblème. La seconde est l’étiquette criminologique respectable ou neutralisée (soit parce que la personne endosse un statut respecté, comme celui du braqueur, soit parce qu’elle a su faire oublier12 « pourquoi elle est là »). La troisième condition relève d’un savoir-vivre : maîtriser les codes du taulard et aussi discerner le moment d’adopter un autre style.
Les conditions suivantes, entraînées par les précédentes, sont les plus intéressantes.
40La quatrième condition est la compétence. Le “briscard” sait comment survivre et résister à la domination carcérale. Les détenus situent de plus en plus de telles compétences sur le terrain du droit, ce qui correspond à des évolutions objectives. Le “briscard” « se prononce sur des conjectures », « donne un avis » au sujet « d’épreuves » dans lesquelles d’autres s’orientent (Trépos, 1996, p. 50-51). Il colmate des incertitudes sur les problèmes à venir. Autrement dit, il est réputé capable d’élaborer des jugements d’expertise, au sens de Jean-Yves Trépos.
41La cinquième condition renvoie aux attitudes externes. Le “briscard” est solide, il assume ses luttes sans craindre ni les affrontements avec d’autres détenus, ni les sanctions disciplinaires, ni les répercussions sur une demande d’aménagement de peine. Il incarne, pour les autres, une forme d’imaginaire social de l’homme libre. Contrairement à ce qu’impliqueraient les conceptions de Clarence Schrag, selon lesquelles la position dominante d’un détenu est conditionnée par l’opposition systématique envers les autorités, on observe que le “briscard” peut maintenir sa place tout en sollicitant un aménagement de peine, tant qu’il reste un lutteur, un compétiteur qui se bat dans ce parcours d’obstacles judiciaires, et non un demandeur. Avec fierté, sans compromis.
2011. Cet homme, condamné après des braquages, a suivi méthodiquement un parcours d’aménagement de peine, mesure judiciaire après mesure judiciaire. Il insiste sur son autonomie et sa persévérance au cours de cette exigeante série de requêtes. Il analyse, de façon réfléchie, sa compréhension des critères implicites et explicites de l’aménagement de peine, mais aussi son intériorisation d’une part des normes morales qui sous-tendent les attentes. Dans le cadre de son projet de vie, consistant à se réinsérer à l’extérieur, il a noué des alliances morales avec certains cadres de l’administration pénitentiaire et, par ailleurs, des soignants psychologues et psychiatres. Par ailleurs, il endosse une posture de confrontation à l’égard de l’un des experts psychiatres venus l’évaluer. Sa ligne de conduite est de ne pas se montrer disposé à tous les compromis, dans un désir de sortir à tout prix : « ce que je suis, je l’ai toujours été. Je ne peux pas me cacher derrière quelqu’un ou derrière quelque chose ». À sa manière, il a trouvé une voie où sa conception de l’authenticité rejoint celle de l’institution. Il gagne ainsi la confiance du magistrat.
|
42Le détenu expérimenté possède des atouts. Les “intellectuels” maîtrisent le droit formel. Et tous les “briscards” savent traduire le langage parfois codé des professionnels, interpréter le message implicite des motivations d’un jugement, les sous-titres d’une expertise psychiatrique. En tant que justiciable, il a de l’expérience, de l’information et du réseau. D’expérience, il connaît les critères (formels et informels) des évaluations. Il a des conceptions théoriques sur les magistrats : visions et pratiques pénales, langage non verbal, manies, etc. Comme toute personne occupant une position sociale d’expert, il peut toutefois surestimer ou exagérer ses savoirs.
43Et ce n’est pas parce qu’il maîtrise les règles du jeu qu’il gagne à tous les coups. Il arrive que les armes soient réversibles. Le “briscard” est susceptible de rencontrer trois types de conflits typiques face à l’évaluation. La possibilité d’en sortir implique un jeu d’équilibre difficile entre les trois.
44Le premier ordre d’épreuve concerne les conséquences du charisme sur les évaluations de personnalité. On observe des situations dans lesquelles le magistrat se méfie devant la maîtrise trop parfaite d’un justiciable trop expérimenté, trop habile. Lorsqu’un “briscard” présente un « bon dossier », l’évaluation de personnalité représente une question critique. Dans certains cas, l’expert ou le juge éprouvent un malaise né d’une menace sur la précarité du cadre (Goffman 1974). Car cette évaluation est prise dans l’ambivalence de l’attribution d’une valeur sociale positive ou négative aux traits de la personne (Cambon, 2004) : le détenu est-il éloquent ou bien manipulateur ? Le rôle carcéral du “briscard” implique un charisme personnel et des « traits de personnalité influents dans un processus de négociation » (Bourque et Thuderoz 2011, p. 155-156). Dès lors, si le magistrat est séduit, il se méfie. Lors d’entretiens sociologiques, les détenus évoquaient les effets préjudiciables de traits socialement désirables qu’ils s’attribuaient (maîtrise émotionnelle, intelligence, compréhension du système, éloquence, etc.). Le justiciable et ses évaluateurs sont pris dans une situation diabolique - qui est aussi un espace potentiel de jeux et de tactiques. Si le criminel s’émeut sur son crime, c’est peut-être du cinéma - cela ne lui ressemble pas. S’il reste froid, c’est pire, il est resté trop semblable à lui-même. Ce paradoxe est très prégnant dans la justice de l’application des peines. Il vient de la prégnance d’une attente d’authenticité de la part du justiciable. Mais ce paradoxe en entraîne d’autres, avec des évaluations inverses au sujet de la bonne interprétation du rôle. Le “monsieur-tout-le-monde’’ est suspect de surjeu lorsque le pathos, auquel s’attendent les protagonistes, occupe trop la scène ; le “briscard” est soupçonné lorsqu’on estime qu’il surinterprète la prestance.
2013. Au tribunal de l’application des peines. Ce détenu, condamné pour plusieurs homicides, demande un aménagement de peine. Il connaît le droit sur le bout des doigts. Au-delà de son dossier conforme aux critères légaux, comparativement aux autres justiciables audiencés ce jour-là, il se démarque par son éloquence, son assurance, sa posture d’égal à égal face au magistrat. Un avocat réputé l’accompagne. Les protagonistes du jugement sont confiants pour la suite. Sauf le substitut du procureur. Ce dernier n’émet pas d’opposition, faute d’arguments objectifs, mais confie qu’il n’est « pas convaincu » par un dossier « trop beau pour être vrai ».
|
45C’est de lui-même que le professionnel se défie, craignant d’être non pas convaincu, mais persuadé par un criminel qui en fait beaucoup pour le rassurer : « beau dossier » (trop) « bon discours » - bon avocat, tous indices réversibles pouvant paradoxalement constituer des signaux d’alerte.
- 13 Léonore Le Caisne, op. cit. et Corinne Rostaing, « Essai sur les relations et la condition dans une (...)
46Un second type d’embûche découle de la nécessité de tenir son rang, pour ce dominant, d’autant plus que les audiences ont lieu en prison, là où il joue constamment le rôle qu’il a intériorisé. Des armes puissantes sont lourdes, entravant la liberté de mouvement. Le “briscard” assume le rôle le plus chargé en stéréotypes. Il porte une supposée « culture carcérale » plus ou moins fantasmée13. C’est un premier rôle, bien visible en avant-scène. S’il ne le joue pas correctement, s’il n’incarne pas l’homme fort, cela risque d’être remarqué. Au contraire du “marginal”, dont on attend des attitudes inattendues, le “briscard” se doit de rester égal à lui-même, solide. Or, cette posture peut être perdante ou intenable lors d’une évaluation judiciaire. Les tensions apparaissent par exemple lorsque la vieillesse, les infirmités constitueraient l’argument principal d’une demande d’aménagement de peine, mais que le détenu aurait trop à perdre, symboliquement, en verbalisant ses faiblesses.
2011. Au Centre National d’Évaluation, l’expert psychologue reçoit un ancien chef de grand-banditisme. Ce dernier, condamné à la perpétuité pour homicide, a sollicité une libération conditionnelle. Gouailleur et provocateur, il restitue son parcours judiciaire comme une histoire cocasse. L’expert qualifie de « fanfaronne » cette prestation, derrière laquelle il décèle la détresse d’un homme inquiet de mourir en prison.
|
47Le troisième ordre d’épreuve potentielle peut découler des deux premières, lorsque le détenu est fort en procédure judiciaire. Les professionnels attribuent des traits de personnalité « procéduriers » à ceux qui font de leur connaissance du droit, une arme, et des instances judiciaires, les arènes d’une lutte contre les traitements dégradants en détention et les injustices. Ces détenus sont sensiblement plus nombreux à faire appel de la décision en cas de rejet d’une demande d’aménagement de peine, plutôt que de suivre la tactique ordinaire consistant à réitérer un dossier quelques mois plus tard. Les détenus concernés mentionnent une forme de croisée des chemins, lorsqu’il faut hiérarchiser les priorités de combats sur différents terrains du droit. Plusieurs niveaux du soi sont en conflit : le citoyen tenté de participer aux luttes pour une cause commune d’ordre politique ; le justiciable, tenu de prendre position au sujet de l’identité de criminel qu’on lui a assignée ; et le détenu attaché peut-être à ce rôle social de dominant qui lui sert aussi d’identité sociale, aux yeux d’autrui et aux yeux de soi.
48La typologie de Clarence Schrag faisait abstraction de détenus dont plusieurs caractéristiques cruciales diffèrent des idéaux-types respectifs du « Square John », du « right guy », du « con politician » et du « ding ».
49Ce type de rôle, toutefois, peut être restitué à partir de l’idéal-type de l’« outlaw ». À condition d’opérer des réagencements conceptuels. Premièrement, en caractérisant l’idéal-type autrement que par une attitude incontrôlable et hostile à l’égard de l’institution judiciaire. Ce qui implique, deuxièmement, de repréciser les différences entre « right guys » et « outlaws ». Cela étant fait, il conviendrait, troisièmement, d’élargir « outlaw » au-delà du cas de figure du jeune délinquant, auquel C. Schrag le restreignait.
- 14 Howard Becker (traduit par Jean-Pierre Briand et Jean-Michel Chapoulie), Outsiders. Études de socio (...)
50Selon notre proposition d’une typologie compréhensive des liens entre « rôle carcéral » et « éventail disponible d’attitudes face au droit », l’idéal-type pertinent serait celui de “délinquant ordinaire” ou “voyou ordinaire”. Contrairement au “briscard”, ce condamné n’occupe pas de position prééminente dans les sociabilités carcérales. À la différence du “briscard”, il définit son identité en fonction de l’extérieur, à l’instar de “monsieur-tout-le monde”. Mais au contraire de ce dernier, il (se) représente sa trajectoire comme celle d’un hors-la-loi ou ancien hors-la-loi. Nous l’avons dit, le rôle de “quidam ordinaire” sied à la trajectoire d’un citoyen conformiste et « secrètement déviant »14– à l’instar des personnes condamnées pour des agressions sexuelles pour enfants, ou encore pour des fraudes. À l’inverse, le rôle social de “délinquant ordinaire” implique une image extérieure (qui peut ne pas correspondre à la trajectoire réelle de la personne) d’individu « pleinement déviant », qui s’est orienté vers une délinquance de survie ou de métier (Becker, 1983). Dans ces deux cas, l’identité sociale est définie d’après la place sociale à l’extérieur — ce qui contribue à la perception, par les acteurs sociaux, de leurs antagonismes (liés à des conflits de classes sociales).
51Au cours d’une trajectoire carcérale, lorsque l’individu remplit les conditions, un rôle du type “quidam ordinaire” peut évoluer vers un poste de “briscard intellectuel”, tandis qu’un rôle de “voyou ordinaire” élèverait plutôt vers une position de « beau gars ». L’identité sociale migre alors vers l’intérieur des murs.
- 15 Clarence Schrag, « Some Foundations for a Theory of Correction », in Donald Cressey, Johan Galtung (...)
52Le « petit jeune » représente alors un sous-type de “délinquant ordinaire” (dit aussi « délinquant lambda » en prison). Il correspond étroitement à la figure d’outlaw repérée par Clarence Schrag. En français, outlaw signifie littéralement hors-la-loi. Pour appréhender ce rôle carcéral, C. Schrag insistait sur les trajectoires antérieures à l’incarcération, s’appuyant sur les études sociologiques des carrières déviantes des jeunes garçons délinquants issus des classes sociales défavorisées15. Ces jeunes étant frustrés dans leurs efforts d’accession aux classes moyennes, ils s’affiliaient à des gangs où l’on prenait le contre-pied des normes conventionnelles et conceptions morales ordinaires des classes moyennes. Le rôle social de l’outlaw en prison découlerait de ces sociabilités à l’extérieur, ce détenu étant perçu selon C. Schrag comme un délinquant professionnel en début de carrière.
53Dans les prisons françaises, « petit jeune » est une étiquette que l’on appose à l’individu à cause de son apparence : pas exactement son âge, mais plutôt l’allure de la cité, et la réputation d’être un hors-la-loi du type trafiquant de drogue, petit braqueur… Un individu de 30 ans, ou un détenu condamné pour viols peuvent être qualifiés de « petits jeunes » s’ils correspondent au stéréotype. Contrairement à Clarence Schrag, nous tenons compte du fait qu’en prison, les rôles sont assignés d’après les parcours-type présumés (un individu peut se glisser dans un rôle en laissant penser que sa trajectoire y est conforme).
- 16 Voir infâmes, dans le discours des jeunes, au sein d’une prison où des « pointeurs » participent à (...)
54Les « petits jeunes » et les “quidams ordinaires” tendent à dénoncer réciproquement les supposés traitements de faveur que l’institution judiciaire réserverait à l’autre groupe. De même, ils se disqualifient mutuellement, l’autre groupe étant imbuvable ou infréquentable16.
55Ce schéma rejoint en partie les conceptualisations de Clarence Schrag. Pour celui-ci, le rôle de jeune délinquant impliquait une attitude d’opposition permanente, comme les right guys, mais à la différence de ces derniers, sous une forme incontrôlée et explosive. C’est exactement ce que sous-entend le terme « petit jeune », dans les prisons contemporaines, lorsque certains “briscards”, surveillants pénitentiaires et “quidams” l’emploient péjorativement.
- 17 Shadd Maruna, Thomas Lebel, « 3. Approche sociopsychologique des sorties de délinquance », dans Mar (...)
56Qu’elle émane d’acteurs sociaux ou d’un criminologue, cette représentation rigide ignore les évolutions des attitudes individuelles lors des trajectoires carcérales. Le rapport au rôle et la manière de l’endosser se réinventent au cours du temps. C’est le cas lorsque le « jeune » s’auto-situe dans un processus subjectif de sortie de carrière délinquante17, dans une forme de parcours moral appelée désistance par les criminologues. Ce schéma de trajectoire, dans ses grandes lignes, est commun à certains “voyous ordinaires” et à certains “briscards”. Les individus portent un regard critique sur les échecs de leur parcours de vie délinquant. Ils se projettent dans une nouvelle existence, avec un travail légal et une famille. La personne évoque cette sortie de déviance comme une décision de vie issue d’un processus de réflexion éminemment personnelle.
2012. Âgé d’une trentaine d’années, ce détenu est en prison pour des braquages. Il est considéré par l’administration comme l’incarnation du « jeune qui a bien évolué ». Cela correspond au discours qu’il tient sur lui-même lors d’entretiens sociologiques : « je suis assez grand aujourd’hui pour choisir si j’ai envie de continuer là-dedans aussi, j’ai envie de changer de vie, et voilà ». Les évaluations de la psychologue de l’administration pénitentiaire, de la conseillère d’insertion et de probation, de l’expert, etc., convergent dans un sens favorable. Sa demande d’aménagement de peine est acceptée.
|
57Les difficultés possibles, inhérentes à l’éventail d’attitudes que favorise ce rôle, sont de trois ordres. La première épreuve concerne le rejet de la forme scolaire (Lahire, 2008) des démarches judiciaires. Un parcours légal de demandeur d’aménagement de peine possède, à certains égards, des caractéristiques du parcours de l’écolier. Ce scolarisme peut rappeler une institution ayant pu jouer un rôle dans l’échec social de la personne. La seconde épreuve concerne les conflits de loyauté, lorsque la personne s’est peu à peu distancée d’autres détenus, en considérant que cela était nécessaire pour changer de schéma de trajectoire biographique. Enfin, à l’instar du “quidam”, du “briscard” (et du “marginal”), le « petit jeune » valorise une forme particulière d’identité. Celle-ci est moins définie en référence à la « personnalité », à la singularité, qu’en référence à une forme d’appartenance. À la différence du “quidam”, lorsque le « jeune » affirme quelque chose comme « face à l’expert, je (reste) comme je suis », il s’agit de rester loyal envers ses origines sociales, et de s’affirmer dans le respect de sa culture (langagière, vestimentaire), face aux classes sociales dites dominantes qu’incarne notamment le psychiatre. Cette position peut être associée à une dénonciation de la connivence sociale entre protagonistes du jugement judiciaire. Ce qui peut donner lieu au troisième ordre de difficulté, lorsque le détenu identifie, dans la distance sociale, les conflits qui traversent la société.
2012. Âgé de 28 ans, ce détenu purge une assez longue peine pour trafics de stupéfiants. Son discours oppose une attitude probe, de sa part, à celle arbitraire, hostile et indifférenciée des hommes en robe noire : « (les magistrats) se permettent beaucoup de choses. Cette année, je comptais pour la conditionnelle. Je leur mets sous le nez un dossier carré. Ils me donnaient ma chance, et ils ont une emprise sur moi. Et après je laisse la vie me porter […] » […] « quand j’ai un truc à dire, je m’exprime » […] « je n’ai pas d’avocat, les avocats mangent dans la même assiette que les juges de l’application des peines ». À l’époque des entretiens sociologiques, cet interlocuteur est signalé comme un « détenu à problèmes ». Au cours des quelques mois qui suivent, sa demande de semi-liberté échoue.
|
- 18 Voir l’étude d’Éric Marlière sur les perceptions des « jeunes des cités » au sujet des questions d’ (...)
58Les individus les plus proches du rôle sont désabusés sur tout espoir de changement d’ordre politique : comme citoyens, ils dénoncent une société qui les exclut, tout en portant sur les institutions un regard critique à distance18. S’ils évoquent un système judiciaire ou carcéral corrompu, ils ne s’engagent pas dans quelque lutte collective – comme peuvent le faire, en premier lieu le “briscard”, et en second lieu “monsieur-tout-le-monde”.
59Dans son étude de 1941, Clarence Schrag observait en prison une étiquette sociale indigène de « ding » : le dingo, l’anormal, le chien sauvage, ne sont qu’une forme d’interprétation sémantique de ce mot argotique anglais très polysémique – mais toujours péjoratif. Des auteurs postérieurs, dans leurs revues respectives de la littérature, se contredisaient sur la manière dont Schrag avait caractérisé le « ding ». Plus on s’éloignait dans le temps, plus ces versions différaient. D’autant plus que la référence citée était un mémoire d’étudiant qui servit de base à l’auteur pour ses études postérieures.
60Mais en 1961, date de la dernière publication centrée sur une typologie de rôles carcéraux, le « ding » disparaissait inopinément. Il s’avère, en lisant les travaux-sources, l’auteur peinait à fournir des caractéristiques en regard des autres idéaux-types de son étude. Ce flou conceptuel est symptomatique des effets que produisent de tels détenus. Schrag n’arrivait pas à répondre à la question qui le tenaillait, c’est-à-dire dans quel camp se situerait le type de normes que respecte le détenu. Il esquissait une caractérisation par défaut : le « ding » était l’être erratique n’entrant dans aucune catégorie.
61Parmi les constantes qui permettent de reconstruire un idéal-type cohérent, on relève une disposition à pouvoir déconcerter autrui : les codétenus, le chercheur, le magistrat…
62Les indigènes de la prison, détenus et personnel pénitentiaire, possèdent des mots pour qualifier l’homme aux attitudes marginales. Il s’agit pour eux d’une catégorie de la population carcérale. Ce n’est précisément d’un rôle, avec le physique de l’emploi et un répertoire des comportements plausibles. La particularité de cette place est paradoxalement d’être occupable par des personnes aux trajectoires plus variées, et d’accueillir des attitudes et caractéristiques plus hétéroclites, voire bigarrées, que ne le permettent les rôles joués par les autres. Toutefois, on retrouve relativement souvent l’isolement, l’indigence, la déchéance physique. Un criminel malade mental, un ancien « hors-la-loi » développant une forme de maladie mentale, une personne stigmatisée pour un crime infâme, risquent d’être repoussés à cette place. Ce peut aussi être la situation d’un étranger ne parlant simplement pas la langue. Le magistrat voit le “marginal” dans le détenu prisonniérisé, qui ne veut plus sortir de prison ou même de sa cellule ; dans le détenu désocialisé devenu incapable de proposer une version de soi cohérente, sinon rassurante. Le “marginal” est un être illisible, ou alors c’est un être invisible. Celui qu’on ne saurait voir, qu’on n’a jamais vu ou que l’on n’a que trop vu.
- 19 Une analyse formulée par une magistrate, lors de formations organisées par ADT Quart-Monde au sujet (...)
63C. Schrag a probablement escamoté cet idéal-type parce que celui-ci avait des défauts et fonctionnait mal dans sa typologie. L’approche objectivante d’une typologie échoue précisément lorsqu’elle vient faire abstraction de la réciprocité d’une relation interpersonnelle lors d’un processus d’étiquetage – qu’il agisse de comprendre son codétenu, d’évaluer un justiciable, de produire du savoir. Le détenu marginalisé, aux comportements dont personne ne saurait dire s’ils renvoient aux normes ordinaires, à celles de l’univers pénitentiaire, à toute autre chose, est un homme essentiel en prison. Sa manière singulière de faire désordre produit des effets sur les autres configurations de rôle. Par ailleurs, devant le juge de l’application des peines, il rencontre des difficultés qui peuvent concerner d’autres détenus, mais qui sont particulièrement aiguës dans son cas. Il s’agit de la candidature hors sujet, qui ne pourra jamais rassurer le magistrat puisque les protagonistes « parlent la même langue, mais pas le même langage19 ».
2012-2013. Cet homme d’une quarantaine d’années, demandeur d’un aménagement de peine, ne parle que du passé. Il semble crouler sous la tristesse. Le premier entretien sociologique commence par la phrase suivante : « je voulais pousser ce cri ». Il est isolé. Il passe son temps à dormir ou fumer du cannabis, vient ou ne vient pas aux rendez-vous. Il demande aujourd’hui une libération conditionnelle et doit rendre compte d’une introspection sur ses actes passés et sur ses projets d’avenir. À l’audience, les attitudes des professionnels trahissent involontairement leur exaspération. La demande à laquelle s’accroche le détenu n’a manifestement aucune chance, en l’état, d’aboutir. À un moment, il sort de sa poche de pantalon la carte d’ancien combattant de son père. Celui-ci, algérien, s’était battu pour la France. La magistrate s’indigne, et invoque cet impératif moral : il doit compter sur ses propres mérites. Lors d’entretiens sociologiques, il avait évoqué ce père soldat, mais le sens des propos était difficile à percevoir. La demande d’aménagement de peine a été rejetée une nouvelle fois. Sa dernière expertise psychiatrique évoquait une « psychose carcérale ».
|
64Du côté des marginaux, l’articulation entre formes d’identités sociales s’avère particulièrement variable d’une personne à une autre. Un statut social de criminel peut être prégnant. Il centre alors l’identité subjective. C’est parmi les “marginalisés” qu’ont été recueillies des narrations sans fin du crime tel que l’institution a construit ces récits. Certains de ceux-ci s’identifient à une figure très foucaldienne de l’anormal.
- 20 Les pratiques artistiques occupent une place importante pour les personnes en prison — ainsi, du cô (...)
65D’autres, au contraire, font abstraction de tout ce qui renvoie à la prison, à l’instar d’une partie des “quidams ordinaires”, mais avec une tonalité d’ordre plus irréelle. C’est parmi les détenus proches de la marginalité que l’on repère un nombre très notable de personnes dont l’identité pour soi serait déterminée avant toute autre chose par une pratique artistique (principalement arts plastiques ou littérature20).
2011. Lors d’une évaluation auprès d’un expert psychologue, au Centre National d’Évaluation, ce détenu ne parle que des œuvres artistiques qu’il a apportées. Condamné à une très longue peine, il voudrait sortir de prison pour « percer ». L’expert diagnostique une forme de psychose.
|
66Aux yeux des autres, l’homme marginalisé fait partie d’une catégorie particulière de détenus, mais, à ses propres yeux, il ne se range nulle part en tant que détenu. Lors d’entretiens sociologiques, ces personnes tendent à évacuer le thème des rôles sociaux carcéraux et des relations en prison. Leurs discours tendent à se centrer sur eux-mêmes, mais un seul plan de temporalité (le passé, ou le quotidien carcéral, ou des projections parfois chimériques vers un avenir hors les murs).
67Ainsi, les logiques d’action du détenu ostracisé lui sont très personnelles. Son comportement échappe aux autres et les inquiète. S’il tente de rassurer le juge, il produit l’effet inverse. Mais le marginal peut trouver une marge de jeu, paradoxalement, dans ce fait qu’on ne sait jamais à quoi s’attendre de sa part. Il est d’autant moins contraint de respecter certains codes. Dans la limite d’un seuil socialement admis, il bénéficie de la licence de ne pas percevoir certaines normes informelles. Et de la licence d’être susceptible de transgresser certaines règles d’ordre implicites ou explicites.
68Au sens de Schrag, le rôle de « square John » s’opposait à celui de « right guy » — l’auteur ne situait pas les autres rôles les uns en rapport avec les autres. À notre sens, « monsieur-tout-le-monde » est un rôle stéréotypique qui s’oppose à celui, tout aussi caricatural, de « petit jeune ». “Briscard” constitue un rôle, une posture et une position : en haut des hiérarchies sociales carcérales. À l’opposé, “marginal” est une place, tout en bas. Comme les élites sociales traditionnelles, le “briscard” se doit de reproduire les habitus qui permettent de reconnaître ceux de sa caste - il arrive qu’une distance au rôle soit plus ou moins consciemment calculée pour mieux assoir une position prépondérante. Il faut tenir le rôle. Au contraire, comme le plus marginal des marginaux, le détenu ostracisé se hasarde dans l’espace d’un non-rôle.
- 21 À l’instar des grands précaires, la manière dont les détenus marginalisés se violentent eux-mêmes ( (...)
69Les “briscards” et les marginalisés auraient pour point commun d’interpeller le système lorsqu’ils usent de leur corps comme d’un instrument de contestation. La grève de la faim, chez le “briscard”, consolide un rôle de meneur de luttes, souvent dans le cadre d’une protestation menée au nom de tous, pour les droits des détenus. Le même comportement, de la part d’un “marginal”, sera traité comme un caprice personnel, une extravagance ou alors un symptôme21.
70Encore une tactique contre-efficace. En général, plus le détenu marginalisé agit de manière volontariste, plus il échoue à aiguiller l’autre vers ce que lui veut. En voici toutefois un contre-exemple.
2011. C’est un cas-limite exceptionnel à bien des égards. Cette personne, qui souhaite offrir son témoignage, occupe simultanément deux positions normalement incompatibles, “briscard” et “marginal”. Transsexuelle, elle se bat sur tous les terrains pour les droits des transsexuels. Ce qui lui vaut une reconnaissance, une forme d’expertise, et du réseau dans et hors de la prison. Mobilisant les évaluations dans le cadre d’un processus de changement de sexe, elle les interprète de façon alternative, en relevant ce qui correspond à ce combat précis. Elle renverse ainsi le sens des expertises psychiatriques que sollicite le magistrat pour estimer sa dangerosité criminologique. Au nom de ce combat, son comportement sort de la norme, à travers des automutilations atroces et spectaculaires. Hors de cet univers social subversif, la personne est stigmatisée. Elle reçoit toutes les projections négatives possibles, fait l’objet de toutes les insultes. L’administration pénitentiaire et les magistrats sont très inquiets pour l’avenir. Les évaluations de personnalité, le dossier et l’attitude de la personne impliquent, à leur sens, un risque de récidive alarmant, étant donné les faits commis autrefois. Mais cette personne ne voulant pas sortir de prison, le système des aménagements de peine est sans prise sur elle.
|
71Lorsque le “marginal” « ne demande rien », c’est évidemment ce qu’il obtient. Ne pas solliciter la justice de l’application des peines, c’est précisément son attitude en général. Or cette position, qualifiée de « passive », inquiète l’administration pénitentiaire et la justice, lorsque l’individu « ne sort pas de sa cellule », n’entend jouer aucun rôle apparent aux côtés des autres. En tous cas, pas celui d’un demandeur d’aménagement de peine soumis aux évaluations et formalités légales.
72Le rôle social ne conditionne pas de manière fixiste les comportements, mais modèle le champ des possibles. Il permet des options et en interdit d’autres. Lorsque l’individu est proche d’un rôle, cela implique des attitudes vraisemblables ou impensables, des ressources à portée de main ou au contraire difficiles à atteindre. D’un autre côté, l’assignation à un rôle préformate ce à quoi le magistrat s’attend de la part d’un tel détenu, et ce qu’il attend de lui.
73Autrement dit, les éventuelles tentatives de rassurer le juge de l’application des peines dépendent de cela. Dans le cadre de l’évaluation d’une demande d’aménagement de peine, ce répertoire des attitudes possibles est indissociable de la manière dont les protagonistes conçoivent la personnalité d’autrui et la leur.
74Il s’agit d’une clef d’entrée d’analyse, parmi d’autres, pour montrer le caractère complexe et contrasté des stratégies face aux évaluations. Le demandeur ordinaire d’aménagement de peine n’étant ni totalement dépassé et démuni dans le système, ni totalement calculateur et manipulateur. D’autres approches sont possibles. En considérant que les détenus sont dépendants des ressources de leur rôle carcéral et pris dans les limites de ce rôle, nous nous éloignons des visions manichéennes pour nous approcher d’une démarche compréhensive soucieuse des logiques d’action des personnes.
75Quand l’expertise concerne le sort d’un détenu, elle doit donc être située, sur un plan sociologique, en prison. Quant à la prison, elle fait partie de la société qu’elle reflète. Autrement dit, trois échelles d’analyse expliquent les actions du détenu à l’occasion d’une expertise psychiatrique. Des relations existent entre les postures respectives de justiciable, de détenu, et de citoyen membre d’une société donnée.
76Vu de très près, nous rencontrons des personnes dont les trajectoires sociales déterminent des capacités inégales de maîtrise du jeu judiciaire (ses règles formelles et informelles, ses engrenages, ses « coups » à tenter). En prenant encore du recul, nous observons que la prison, en tant que petit monde, enrichit les règles du jeu : chacun n’accède pas aux mêmes ressources. Tous les justiciables, en fonction de leurs places dans les hiérarchies carcérales, ne peuvent pas se permettre de jouer les mêmes coups. Autrement dit, à l’échelle de la prison, le rôle social (plus ou moins souple) imposé au détenu nous aide à saisir comment le justiciable agit. Nous voyons donc mieux dans quelle mesure les détenus disposent d’options variées pour répondre à l’institution judiciaire, et nous comprenons mieux les logiques qui conduisent à adopter une position plutôt qu’une autre.
77Par ailleurs, c’est en replaçant l’analyse à une échelle donnée que l’on peut évaluer l’ampleur des marges de manœuvre laissées à la personne évaluée par un expert psychiatre : relativement au fonctionnement du monde judiciaire, relativement à l’expérience carcérale, relativement à la manière dont l’autorité des institutions, dans une société à une époque donnée, pèse de manière plus généralement sur le citoyen ordinaire.
78L’analyse sociologique peut alors servir de point de départ aux acteurs sociaux, dans le cadre d’un débat qui ne s’intéresserait pas aux attitudes des détenus, mais à la latitude que l’on choisit de leur rendre possible. Est-ce que la justice tient à ce que le criminel soit tenu de tout dire de lui-même, face à un évaluateur chargé de sonder son monde intérieur ? Dans quelle mesure est-ce que l’on juge adaptés les efforts pour garder bonne figure, comme le fait « l’homme ordinaire », par exemple lors d’un entretien professionnel de recrutement ? À quel point faut-il tenir compte de la parole d’un détenu lorsqu’il conteste le savoir d’un savant, le contenu d’une expertise psychiatrique ? Et puis, comment va-t-on relativiser cette marge de manœuvre du détenu lors d’une évaluation : comparativement à d’autres types d’intervention judiciaire ; comparativement aux contraintes en prison ; comparativement au degré de liberté des individus contemporains ?