- 1 Pierre Saddy, « La prison de la Petite Roquette », AMC, n° 33, mars 1974, p. 86-87.
- 2 « Le patrimoine de l'enfermement », Monumental, revue scientifique et technique des monuments histo (...)
- 3 Gwenola Ricordeau, Fanny Bugnon, « Introduction », Déviance et Société, 2018/4, vol. 42, p. 606. DO (...)
1En France, les débats qui opposent les intérêts historiques et patrimoniaux, prônant une sauvegarde des prisons, à ceux économiques et fonciers font long feu : depuis la destruction de la prison de la Petite Roquette en 19741, la patrimonialisation d’édifices carcéraux des xixe et xxe siècles n’est pas chose fréquente2. Si les journées « portes ouvertes » des prisons de la Santé à Paris en 2014 et des Baumettes à Marseille en 2019, vides de leurs occupants et avant le démarrage d’importants travaux de rénovation, ont vu se presser de nombreux visiteurs, la pratique n’est pas courante, expliquant sans doute le succès de fréquentation de ces évènements exceptionnels. Plus encore, très peu de prisons vidées de leur fonction carcérale voient des projets d’exposition sur l’histoire pénitentiaire s’installer dans leurs murs3.
- 4 Marc Renneville et Michaël Vottero, « Le patrimoine de la Justice », In Situ [En ligne], 46 | 2022, (...)
- 5 Elsa Besson, « Les paradoxes de la notion de patrimoine architectural des prisons ; évolutions hist (...)
2Cette difficile prise en compte patrimoniale des anciens édifices carcéraux peut être comprise à partir d’un paradoxe inhérent à leur construction, retardant jusqu’aux années 1980 leur reconnaissance comme monuments à part entière et au même titre que d’autres édifices publics – palais de justice4, musées, bibliothèques, établissements scolaires, etc. Une hypothèse peut être formulée, celle d’une tension entre la notion de patrimoine, longtemps mobilisée pour des édifices aux fonctions jugées nobles, et l’architecture carcérale, pour laquelle les théories pénitentiaires ont appelé à l’économie la plus stricte et à l’absence de tout dispositif dispendieux et monumental, dès les premières constructions du xixe siècle5. Les acteurs du champ pénitentiaire eux-mêmes – fonctionnaires des Ministères de l’Intérieur et de la Justice, magistrats, pénalistes et professeurs de droit – ont alors développé un contre-discours autour de la prison, occultant en particulier sa valeur architecturale et participant au retard de son entrée dans le giron patrimonial.
- 6 Catherine Prade, « L’impossible musée ? 1989-2005, le musée national des Prisons », Criminocorpus [ (...)
- 7 Le musée est d’abord ouvert à « un public interne, constitué de personnels pénitentiaires en format (...)
- 8 À l’École Nationale de l’Administration Pénitentiaire notamment (ENAP), sise à Agen.
- 9 Isabelle Heullant-Donat et Élisabeth Lusset, « Les enjeux patrimoniaux d’une abbaye-prison en recon (...)
- 10 Marc Renneville, Sophie Victorien, Jean-Lucien Sanchez, « Le patrimoine pénitentiaire dans le musée (...)
- 11 Jean-Claude Vimont, « Cent mille briques. Aspects du patrimoine pénal de Haute-Normandie », Trames, (...)
3La prison – son architecture comme ses ensembles mobiliers – est ainsi restée jusqu’à récemment hors-champ des politiques culturelles, malgré des initiatives précoces, mais restées sans lendemain6. De rares tentatives d’expositions permanentes du patrimoine carcéral ont tenté de rendre visibles des collections mobilières issues des prisons françaises : le Musée National des prisons, installé dans l’ancienne maison d’arrêt de Fontainebleau édifiée au milieu du xixe siècle, est à signaler en particulier. Visibles seulement entre 1995 et 20137, une grande partie des collections est depuis retournée dans les cartons8. « L’abbaye-prison » de Clairvaux, encore en activité pour quelques mois, est elle partiellement ouverte à la visite depuis plusieurs décennies et objet de recherches majeures pour l’appréciation de son importance mémorielle et historique9. Il faut aussi évoquer le rôle majeur et unique du Musée d’Histoire de la justice de la plateforme numérique Criminocorpus, en développement depuis 2007 et qui participe de façon décisive au patrimoine pénitentiaire, à travers la mise en ligne de sources (revue des Archives de l’anthropologie criminelle, Rapports annuels de l’administration pénitentiaire 1945-1991, etc.)10, et jusqu’à la valorisation de recherches pionnières ouvrant à la réflexion autour du concept même de patrimoine carcéral11. De nombreuses expositions virtuelles, autour de thématiques pénitentiaires et judiciaires, ainsi que des visites de prisons en instance de fermeture ou en travaux sont également présentées à travers des témoignages des personnels et des prises de vue d’envergure, révélant usages et spatialités des lieux de détention.
- 12 « Les anciens établissements pénitentiaires sont de plus en plus fréquemment transformés en musées (...)
- 13 Sara Jane Elke, « Le site historique du pénitencier de Eastern State, Philadelphie, Pennsylvanie, É (...)
4Ailleurs, la prise en compte du patrimoine carcéral emprunte plusieurs voies : Outre-Atlantique par exemple, la conservation et l’ouverture d’anciennes prisons canadiennes à la visite, avec l’installation de collections dédiées à l’histoire carcérale – parfois à but de divertissements sensationnels plus qu’avec rigueur historique – n’est pas chose rare, loin s’en faut12. Aux États-Unis, la prison historique de Philadelphie est un musée d’histoire carcérale parmi les plus visités du pays depuis 1994 – comptant quelques 300 000 visiteurs par an. Le projet muséal y est de taille, associant des collections sur l’architecture, sur l’histoire des enfermements propre au site et ambitionne d’expliquer les évolutions contemporaines du système carcéral américain13.
5Côté français, l’absence de lieux d’exposition à l’ambition nationale, retraçant l’histoire complexe et longue des prisons, est un signe éloquent tant des difficultés à considérer ces collections depuis la notion de patrimoine que de la considération sporadique qu’ont les institutions culturelles pour les objets pénitentiaires. D’autres problématiques encore se trouvent fréquemment réunies et empêchent la patrimonialisation des prisons désaffectées : la faiblesse des moyens humains et financiers mobilisés pour la sauvegarde, la fragilité d’édifices particulièrement sollicités par leur fonction et par la surpopulation récurrente ou encore la position urbaine souvent propice à une forte pression foncière – de nombreuses prisons construites au xixe siècle à l’extérieur des centres-villes sont aujourd’hui incluses dans le tissu urbain. C’est le cas de l’ancienne prison Saint-Michel de Toulouse où, malgré ces écueils, le projet d’un « espace d’interprétation et de mémoire » a ouvert ses portes à l’automne 2020, largement porté par les associations de riverains et d’anciens combattants, convaincues de son importance urbaine, architecturale et patrimoniale, dès avant la fermeture de ses portes.
6Ce musée municipal est installé dans les bâtiments d’entrée de la prison, inscrits au titre des Monuments Historiques depuis 2011 et gérés par la municipalité depuis 2013, l’ensemble des lieux de détention restant sans fonction et sans entretien depuis la fin des années 2000. Le Castelet apparaît ainsi comme une exception : le projet entend associer les questions relevant du patrimoine matériel aux enjeux mémoriels liés à la Résistance, à l’Occupation et à l’histoire quotidienne de l’ancienne prison. Il ne s’agit pas d’un musée au sens classique – aucun objet muséographique n’est exposé – mais d’un lieu d’évocation où les expositions reposent principalement sur des dispositifs vidéos et audios, accompagnés de reproductions de plans, de documents anciens et de photographies. Interpellée par la protection partielle de l’édifice toulousain, la présente contribution veut approfondir certaines des questions patrimoniales actuelles à la lumière du parcours proposé à la libre visite ; les singularités de ce lieu d’enfermement complexe sont soulignées pour mieux interroger les choix patrimoniaux et muséographiques actuels. Les sept salles d’exposition méritent l’attention car elles convoquent des ambitions mémorielles délicates notamment liées à l’histoire de la Seconde Guerre mondiale.
7La reconnaissance de la valeur urbaine autant qu’architecturale de l’édifice, dans un quartier densément occupé de Toulouse, est un point essentiel, justifiant à la fois l’inscription au titre des Monuments Historiques et les dispositifs muséographiques retenus. Il s’agit dans un premier temps de porter un regard rétrospectif sur le projet et la trajectoire de la prison et ainsi que sur les moyens mobilisés pour communiquer la valeur historique de l’architecture pénitentiaire de Saint-Michel.
- 14 Bruno Foucart, « Architecture carcérale et architectes fonctionnalistes en France du XIXe siècle », (...)
8À l’instar d’édifices états-uniens, français et belges, également composés au xixe siècle selon la typologie rayonnante et mobilisant le langage néo-médiéval, la prison de Toulouse s’inscrit dans une histoire architecturale internationale insuffisamment connue : elle est à ce titre emblématique des recherches typologiques et stylistiques de ce xixe siècle parfois désigné comme un « âge d’or de la prison14 », qui participent à sa protection et à sa prise en compte patrimoniale – nécessaires mais pour l’heure partielles.
9Une analyse des conditions de l’ouverture au public du Castelet permet ensuite d’interroger l’édifice dans la ville, grâce à la consultation de l’historique du projet, porté par la municipalité toulousaine depuis 2017, et à plusieurs visites in situ.
10Le dispositif muséographique de ce « patrimoine sombre » est in fine observé à la lumière des problématiques contemporaines que pose le tourisme carcéral et la dimension mémorielle d’édifices méconnus, ayant eu entre leurs murs à la fois des prisonniers de droit commun et des prisonniers aux patronymes parfois célèbres, relevant de l’histoire de la Résistance et de la Déportation.
11« Atypique », c’est ainsi que la prison, désaffectée depuis 2009 au terme d’un siècle et demi d’enfermements, est qualifiée sur le site internet du Castelet, qui comprend la seule entrée du vaste ensemble pénitentiaire couvrant près de deux hectares. L’histoire architecturale de l’édifice est indéniablement riche : à l’étude sous la IIe République, construit sous le Second Empire, inaugurée au début de la IIIe République, son originalité réside dans le plan qui adopte la typologie rayonnante, déclinaison de modèles anglais et états-uniens partisans de l’enfermement individuel, mais adaptée aux théories pénitentiaires impériales, partisanes de l’enfermement par catégories. Particulièrement notables, les édifices d’entrée qui servirent à l’administration de la prison usent d’un langage monumental unique pour les prisons françaises. Construits en brique en adéquation avec le matériau de prédilection de la région toulousaine et selon un registre architectonique néo-médiéval, sur le modèle du château-fort emblème de puissance et réputé infranchissable, ils donnent à la prison une identité urbaine indéniable [ill. 1]. Composée d’un portail à l’épaisse voussure, de créneaux, de meurtrières et de deux tours d’angle saillantes, la façade d’entrée du Castelet fait signe dans la ville et est tôt devenue emblématique du quartier Saint-Michel, à l’essor contemporain de la construction puis de l’usage de la prison [ill. 2].
Ill. 1. Photographie de l'entrée de la prison de Toulouse, s. n., s. l., 1929
@ ENAP - Bibliothèque numérique - M-04-001 Fonds Henri Manuel
Ill. 2. Plan de la ville de Toulouse, J. Jourdan et cartouches de P. Rivière, 1860 et plan des inondations, La Dépêche, 1875
©Archives de la ville de Toulouse
12Pourtant, l’actuelle conversion du Castelet en lieu d’exposition et l’organisation spatiale même – résultat des choix politiques – interpellent : comment exposer la prison en restant sur le pas de la porte ? D’abord freiné par les hésitations des pouvoirs politiques locaux face à la dépense que nécessiterait la conservation totale d’une ancienne prison de cette envergure, le projet mis en œuvre par la municipalité toulousaine à partir de 2017 repose uniquement sur la gestion du Castelet, régie par un bail emphytéotique. L’ensemble des bâtiments de la détention, composée de cinq ailes, ainsi que des cours de promenade, du mur d’enceinte et des bâtiments de service, restent pour l’instant la propriété de l’État et sont protégés a minima, signalés comme « bâtiments à conserver » dans le plan local d'urbanisme de la ville de Toulouse. Cette patrimonialisation partielle et l’installation muséographique en retrait de la prison posent la question de l’adaptation du projet au lieu : en restant sur le seuil de la prison, cette dernière n’est révélée dans son ensemble qu’à travers les documents figurés, les vidéos et les photographies présentées dans les sept salles. Les façades des deux ailes les plus proches du Castelet sont visibles depuis les fenêtres de la partie ouverte au public, donnant au visiteur un aperçu à la fois bienvenu mais très fragmentaire de la prison elle-même [ill. 3]. Le volume circulaire central, à l’articulation des cinq ailes de détention, se distingue partiellement et laisse deviner le soin apporté à sa construction, en briques et en galets, scandée d’ouvertures circulaires encadrées de colonnes engagées et d’un fronton triangulaire, surmontée d’un dôme couvert de zinc, accessible par un édicule en brique afin d’assurer la surveillance de l’ensemble du site pénitentiaire [ill. 4].
Ill. 3. Depuis la partie du Castelet, vers les ailes de la détention de l’ancienne prison Saint-Michel
©Elsa Besson, août 2022
Ill. 4. Photographie de la maison d'arrêt de Toulouse : échauguette, s. n., s. l., 1929
@ ENAP - Bibliothèque numérique - M-04-014 Fonds Henri Manuel
- 15 Elsa Besson, Logiques spatiales et logiques pénales : acteurs, modèles internationaux et diffusion (...)
13Dès lors, comment ont été traduits les enjeux complexes de l’architecture et du patrimoine bâti de la prison Saint-Michel dans l’espace d’exposition ? Il est en effet difficile d’évoquer sommairement la conception architecturale de cet édifice, résultat de longues années de projet et caractéristique des oscillations des régimes pénitentiaires et des lenteurs propres à la commande publique. En cela, la prison Saint-Michel est un exemple caractéristique de l’histoire carcérale du xixe siècle dont il ne pouvait être question de simplifier la chronologie : aboutissement des réflexions nationales et de la circulation de divers modèles spatiaux, elle est le témoin des évolutions des logiques pénales parfois contradictoires, appliquées à l’échelle départementale. Édifiée sous le Second Empire, elle hérite de logiques spatiales mises au point en Angleterre dès la fin du xviiie siècle, reprises aux États-Unis au début du siècle suivant. Ce vaste ensemble pénitentiaire est à ce titre une véritable incarnation de l’importante circulation de modèles de prisons : en cela, c’est à la fois un reliquat majeur de l’histoire carcérale française, un témoin exceptionnel de typologies architecturales complexes et la représentation matérielle autant que spatiale des enjeux pénitentiaires nationaux et internationaux qui ont cours tout au long du xixe siècle15.
Ill. 5. Reproduction du plan général de la prison Saint-Michel par Jacques-Jean Esquié, entrée du Castelet
©Elsa Besson, août 2022
- 16 Françoise Denoyelle, « Le studio Henri Manuel et le ministère de la Justice : une commande non éluc (...)
14À raison, la muséographie ne laisse pas l’histoire de l’architecture de côté ; dès le début du parcours, organisé autour de la cour d’entrée carrée, un grand plan du rez-de-chaussée est reproduit d’après l’original signé par l’architecte départemental Jacques-Jean Esquié et conservé aux Archives départementales de la Haute-Garonne [ill. 5]. Présenté à hauteur d’œil dans l’axe de la visite, il donne immédiatement la mesure du site et l’ampleur de la prison qui se déploie à l’arrière du Castelet. Ce premier aperçu de l’architecture est complété par deux salles d’exposition, consacrées aux caractéristiques originales de l’édifice, ainsi qu’à son architecte. De multiples plans, travaux d’études et photographies sont présentés à l’aide d’un grand écran tactile : une chronologie précise du projet, dont la longueur a été évoquée plus haut, est restituée avec une série de plans, allant de 1855 à 1878. Des photographies de différentes époques, par exemple celles notables d’Henri Manuel prises dans le cadre d’une commande officielle16, ainsi que des vues aériennes de l’ensemble pénitentiaire témoignent de l’intérêt historique de l’édifice [ill. 6]. Une grande maquette représente la prison dans le tissu urbain actuel et révèle l’emprise urbaine exceptionnelle du site dans la ville contemporaine [ill. 7].
Ill. 6. Présentation des vues aériennes de la prison Saint-Michel, salle 3. Le Castelet
©Elsa Besson, août 2022
Ill. 7. Maquette représentant la prison Saint-Michel dans le tissu urbain toulousain, salle 3. Le Castelet
©Elsa Besson, août 2022
- 17 Issu d'une famille modeste, Jacques-Jean Esquié (1817-1884) est un architecte toulousain à la longu (...)
- 18 Une circulaire de 1836, promulguée sous l’égide du ministre Gasparin, veut imposer le système cellu (...)
- 19 France, Toulouse, Archives Départementales de la Haute-Garonne, 4N142. Circulaire du ministère de l (...)
15La présentation numérique de ces nombreux documents graphiques permet de suivre la longue gestation du projet : ouverte en 1872, la prison est en réalité en projet dès 1837, mais c’est à partir des années 1850 que l’architecte Jacques-Jean Esquié a la charge expresse de concevoir un nouvel établissement pénitentiaire, afin de fermer les anciennes prisons du centre-ville, jugées inadéquates et vétustes17. D’abord freiné par les hésitations des pouvoirs politiques locaux face à la dépense que nécessite une telle construction, le projet initial se cantonne à des perspectives de réaménagement des prisons existantes jusqu’en 1854, malgré leur inadéquation aux règles cellulaires en vigueur depuis 183618. Changement notable dès les premières années du règne de Napoléon iii : les circulaires ministérielles de 1853 et de 1854 justifient l’abandon du système cellulaire et favorisent la catégorisation par quartiers « destinés aux détenus qu’aucune circonstance particulière ne commande d’isoler et qui constitue le plus grand nombre […]19 ». À la suite de ce revirement des politiques pénitentiaires, le projet prend un nouvel essor : le plan s’oriente vers l’une des solutions suggérées en haut lieu parmi un ensemble de types déterminés pour être déclinés en fonction de la commande.
- 20 Elsa Besson, Logiques spatiales et logiques pénales, op.cit.
16En effet, si la réappropriation des anciennes prisons est toujours envisagée, un rapport réalisé par Jacques-Jean Esquié ouvre la perspective d’une construction neuve, plus économique qu’une réhabilitation des édifices existants, dans le faubourg Saint-Michel – dont les prises de vues aériennes du photographe toulousain Jean Dieuzaide montrent le caractère très rural, encore au milieu du xxe siècle. Le site choisi localise la prison dans un quartier excentré de la ville ancienne, selon des arguments communs à ceux avancés à la même période pour plusieurs prisons françaises alors en projet, à savoir la salubrité et l’économie. Ces terrains apparaissent particulièrement adéquats car ils sont à proximité du Palais de justice et de la gendarmerie installés à l’angle des allées Jules Guesdes et de la place Saint-Michel [ill. 8]. À Toulouse, la question urbaine est envisagée selon les principes déterminés par les premiers congrès pénitentiaires de 1846 et 1847, qui se sont accordés sur l’importance d’associer les deux programmes afin de répondre à une question avant tout pratique de circulation des détenus entre la prison et le palais de justice20.
Ill. 8. Plan de la ville de Toulouse, , s. n., s. l., s. d.
@ ENAP - Bibliothèque numérique - PL-TOULOUSE-006 Plans Fontainebleau.
- 21 France, Toulouse, Archives Départementales de la Haute-Garonne, 4N 159. Lettre du préfet de la Haut (...)
17Plus didactique que les échanges épistolaires conservés aux archives départementales entre les différents acteurs en charge du projet – l’architecte, le préfet, le conseil général et le conseil des bâtiments civils, etc. – les documents graphiques librement consultables sur un grand écran tactile révèlent aux visiteurs les choix pénitentiaires transposés ensuite dans l’architecture de la prison. Ils permettent d’illustrer les changements à l’œuvre et de naviguer entre les différentes étapes de la chronologie : le système cellulaire précédemment instauré pour toute nouvelle prison construite n’est plus obligatoire lorsque la prison est dessinée, les administrations départementales ayant la liberté d'étudier et de proposer des projets de prisons conçus selon des systèmes dits mixtes ou sans aucune cellule individuelle21. Le projet d’Esquié envisage de séparer les hommes des femmes dans deux prisons distinctes – les femmes occupant les deux ailes à proximité des bâtiments d’entrée – elles-mêmes divisées par quartier ; à ce titre, il est bien reçu par les autorités départementales qui redoutent le risque de confusion des catégories et du genre des détenus [ill. 9].
Ill. 9. Plan du rez-de-chaussée de la prison Saint-Michel, par Eugène Chambert, 1869
Archives Départementales de la Haute-Garonne 4N 167 / PG_001198_003
- 22 France, Toulouse, Archives Départementales de la Haute-Garonne, 4N 160. Lettre du préfet de la Haut (...)
- 23 Odile Foucaud, Toulouse: l’architecture au XIXe siècle, Paris, Toulouse, Somogy éditions d’art, Mus (...)
18La présentation numérique des archives figurées du projet permet ainsi de comprendre les différentes étapes de la conception architecturale, les plans définitifs de la prison datant de 1856 et les travaux ne commençant seulement qu’en 1862, malgré l’urgence, sans cesse rappelée, de ne pas laisser les détenus dans des locaux insalubres et inadaptés. Il faut attendre la fin de la construction de l’asile de Braqueville, en périphérie toulousaine, pour qu’un budget suffisant soit consacré à la prison Saint-Michel22 – là aussi, la muséographie du Castelet permet de comprendre l’élaboration de la prison dans le contexte de construction des grands équipements départementaux du xixe siècle23.
19Des pistes intéressantes pour approfondir l’histoire architecturale de la prison sont évoquées brièvement : par exemple, le schéma de la prison panoptique, mis au point par Jeremy Bentham est présenté comme précurseur mais il est évoqué sans entrer plus avant dans l’explication des liens, certes complexes, que la prison toulousaine entretient avec cette figure iconique de l’histoire carcérale occidentale. Une vidéo associant une interview d’Odile Foucaud, universitaire spécialiste de Jacques-Jean Esquié, et des captations réalisées à l’aide d’un drone, offre néanmoins des points de vue saisissants de l’ensemble du site et permet de comprendre ses grandes caractéristiques spatiales.
20L’inscription de la prison toulousaine dans les nombreuses réflexions pénitentiaires françaises du xixe siècle portant sur l’espace carcéral mériterait de plus amples explications, notamment en précisant que lorsqu’en 1854, le préfet invite Jacques-Jean Esquié à réaliser promptement des études et avant-projets afin de les soumettre au ministre, l’architecte départemental adapte l'une des typologies rayonnantes proposées par les architectes Edmé Grillon et Alfred Normand, qui accompagnent les circulaires de 1853 et 1854 – afin de répondre aux ordres émanant de l’autorité préfectorale [ill. 10]. Si aucune indication dans les archives départementales ne donne à comprendre plus finement les mécanismes de cet emprunt, la filiation est néanmoins probable entre le plan de rez-de-chaussée des deux architectes mandatés officiellement par le ministère de l’Intérieur et celui de la prison Saint-Michel, sur un site plus vaste et aux angles davantage saillants. Obéissant aux mêmes règles spatiales, les ailes de détention de la prison toulousaine sont dupliquées en miroir pour obtenir la dimension attendue.
Ill. 10. Plans du rez-de-chaussée et du premier étage du projet-type de maison d'arrêt, de justice et de correction pour 250 détenus
Edmé Grillon et Alfred Normand, Projets-spécimens pour servir à la construction dressés d’après les ordres de son Excellence Monsieur le Ministre de l’Intérieur, Paris, Regnier et Dourdet, 1854.
21La place affectée à l’histoire architecturale et matérielle a conduit l’équipe du comité scientifique à évoquer principalement la prison toulousaine, dans un but didactique évident. Les formats numériques permettant des compléments ultérieurs, les questions typologiques pourraient encore gagner à être approfondies, car elles éclaireraient l’inscription de l’édifice dans un ensemble de références et de réflexions communes à toutes les prisons départementales françaises de la période du Second Empire.
22Si les salles évoquées précédemment annoncent « une architecture exceptionnelle » et permettent de saisir les étapes essentielles du projet, peu d’éléments renseignent à ce jour l’importance de la prison Saint-Michel dans le vaste panorama international de l’architecture carcérale du xixe siècle. À titre d’exemple au musée de la prison de Philadelphie, une cartographie de nombreuses prisons à travers le monde permet de saisir des points communs et des continuités entre des édifices construits de l’Amérique latine à la Chine, en passant par l’Australie et le continent africain : certes américano-centré, ce document synthétise l’extraordinaire circulation de la typologie modèle en étoile à travers l’espace et le temps [ill. 11]. En restant dans un même registre d’exposition, à partir de photographies et de reproductions, un document similaire permettrait au visiteur du Castelet de comprendre le maillage mondial que forment les prisons héritières de cette solution spatiale particulièrement prisée des réformateurs pénitentiaires occidentaux du xixe siècle.
Ill. 11. Across the globe, 2014
Collection of ESPHS, Eastern Penitenciary, Philadelphie
- 24 Jacques-Jean Esquié, « Les nouvelles prisons toulousaines, système pénitentiaire dans les prisons d (...)
- 25 Norman B. Johnston, « John Haviland, Jailor to the World », Journal of the Society of Architectural (...)
23Cette dimension internationale mériterait d’être mise en lumière pour expliciter notamment la filiation majeure de l’édifice toulousain avec celui philadelphien, par exemple à partir du système pénitentiaire ayant cours à la fin des années 1860, dont l’architecte Esquié opère lui-même une brève généalogie en 1868, après avoir achevé le dessin de la prison toulousaine et qui prouve l’inscription internationale de celle-ci [ill. 12 et 13]24. Selon Esquié, l’histoire des prisons est redevable aux deux systèmes américains : le premier correspond à la prison d’Auburn (1823), et le second à celle de Philadelphie (1829) construite par l’architecte anglais John Haviland25, pour lesquels il place l'origine en Europe, à la suite de nombreux discours analogues, en particulier à Gand et à Gloucester [ill. 14]. Esquié reproche au système auburnien d'employer la violence pour empêcher les contacts entre détenus, réunis pendant la journée et isolés seulement la nuit, alors que le système philadelphien permettrait l'isolement sans violence physique, et penche pour cela en faveur du second, à l’encontre des logiques pénitentiaires du Second Empire. Pour le projet de la prison Saint-Michel, comme dans l’histoire pénitentiaire qu’en livre son principal auteur, la nuance face à l’engouement philadelphien est sensible mais de nombreux principes architecturaux sont néanmoins retenus – la composition de la façade, certains principes de la coupe et du plan d’ensemble – ainsi que des logiques pénitentiaires comme la classification des détenus par,catégories et le travail associé à la réclusion solitaire. Par exemple, si l’ampleur de Philadelphie est tout autre, le plan rayonnant de Saint-Michel fonctionne selon un principe général identique. En effet, un espace circulaire central ordonne et contrôle l’ensemble des circulations desservant les couloirs des ailes de détention.
Ill. 12. Élévation d'entrée de la prison de Philadelphie
Richard Vaux, Brief Sketch of the Origin and History of the State Penitentiary for the Eastern District of Pennsylvania. Philadelphia, McLaughlin Brothers, 1872. plan du rez-de-chaussée du Eastern Penitentiary, Philadelphie, arch. John Haviland, in Frédéric Auguste Demetz et Guillaume Abel Blouet, Rapports à M. le Comte de Montalivet, ministre de l'intérieur, sur les pénitenciers des États-Unis, Paris, Imprimerie royale, 1837.
Ill. 13. Plans du rez-de-chaussée, du premier étage, coupe et façade d’entrée de la prison de Toulouse
Le Recueil d'architecture, choix de documents pratiques, Paris, Librairie générale de l'architecture et des travaux publics, 1878, 6e section, Édifices de sûreté publique, planches 4 et 5.
Ill. 14. À gauche, schéma de la prison de Gloucester County, arch. William Blackburn 1789
George Thomas Bullar, Remarks on the form and construction of prisons with appropriate designs, published by the Committee of the society for the improvement of prison discipline, London, 1826. À droite, plan de la maison de force de Gand, in John Howard, L’État des prisons, des hôpitaux et des maisons de force en Europe au XVIIIe siècle [1777], traduction nouvelle et édition critique par Christian Carlier et Jacques-Guy Petit, Paris, Éditions de l’Atelier, 1994, planche 16.
- 26 Elsa Besson, Logiques spatiales et logiques pénales…, op. cit. et Norman Bruce Johnston, Kenneth Fi (...)
24La prison philadelphienne est à ce titre incontournable pour comprendre les caractéristiques de la prison Saint-Michel : pièce maîtresse dans l’ordre carcéral qui s’impose à tout l’Occident à partir des années 1830, elle est dessinée par un architecte formé en Angleterre auprès de James Elmes, appartenant à la première génération des « experts- architectes » attachés à la formalisation d’une prison nouvelle, réformée selon les principes chers à la fois à John Howard et à Jeremy Bentham26. À Philadelphie, il s’agit d’un isolement individuel complet de chaque détenu, nocturne comme diurne, pour les activités laborieuses autant que pour les promenades. C’est une incarnation des théories pénitentiaires du xixe siècle jugée idéale, qui s’impose et devient en quelques années une référence dans le monde entier, dont le succès ne se dément pas tout au long du siècle. Elle apparaît ainsi particulièrement importante dans l’histoire d’une première internationalisation des modèles et des théories pénitentiaires, par ses principes architecturaux d’une part et par la formation et la carrière de son architecte d’autre part. Si la silhouette, le plan et la façade de la prison pennsylvanienne sont connus de l’ensemble des acteurs du champ pénitentiaire français au moment de l’édification de Saint-Michel, les archives consultées ne permettent pas d’affirmer que Jacques-Jean Esquié s’est directement inspiré de ce modèle. Une proximité est néanmoins manifeste entre les deux édifices et réside dans la façade de la prison toulousaine, qui obéit également à un langage néo-médiéval similaire à l’édifice philadelphien : pour les deux édifices, le mur d’enceinte est largement dominé par une entrée monumentale parfaitement symétrique, composée aux extrémités de deux tours crénelées scandées de mâchicoulis et de meurtrières en partie haute [ill. 12 et 13]. À Philadelphie, des baies ogivales sont percées dans les parties centrales des deux tours, alors qu’à Toulouse, les percements sont inexistants hors de ces quelques meurtrières hautes. Dans les deux systèmes d’entrée, des lignes viennent renforcer le hiératisme des façades : à Philadelphie, ce sont des entablements horizontaux qui marquent le soubassement de l’enceinte ou qui surmontent les triples baies ogivales, à la prison Saint-Michel, les angles des tours hautes d’une douzaine de mètres sont renforcées par des briques saillantes qui leur donnent un relief marqué et participent à leur élévation. De part et d’autre de la porte unique permettant d’accéder à la prison toulousaine, un dispositif renforce encore la monumentalité : composée d’une voussure surmontant la porte, reposant sur deux chapiteaux fins et sur des pilastres très larges, l’entrée est sciemment imposante.
- 27 Joseph Jonas Dumont (1811-1859), architecte belge fervent partisan du style néo-gothique, membre de (...)
- 28 Martine Kaluszynski, « Réformer la société. Les hommes de la Société générale des prisons, 1877-190 (...)
25Si ce type de dispositif monumental inspiré de l’architecture castrale n’est pas unique en France, il est de très grande ampleur à Toulouse et forge une identité monumentale à cet édifice à l’origine éloigné du centre-ville, qui reste encore à mettre en exergue au Castelet. À titre de comparaison, la prison départementale d’Auxerre (1850-1853), contemporaine des premières années du projet toulousain, possède une façade aux caractéristiques stylistiques comparables, mais de taille plus modeste – malgré une position urbaine comparable, à la périphérie de la ville. Le dispositif d’entrée emprunte en effet à l’architecture castrale mais sans dépasser le gabarit du mur d’enceinte et en réalisant une sorte de réduction d’un château médiéval d’à peine six mètres de haut. En Belgique, quelques années après la mise en service de la prison Saint-Michel, c’est la prison bruxelloise Saint-Gilles (1878-1884) qui est également dessinée selon des choix esthétiques néo-médiévaux. Avec une entrée particulièrement colossale, redoublée par des édifices adjacents, cette prison est conçue par deux architectes belges présents dans les réseaux pénitentiaires européens, Joseph Jonas Dumont et François Derré [ill. 15]27. Prison majeure pour les experts des dernières années du siècle, la description des dispositions spatiales de Saint-Gilles est fréquente dans les Bulletins de la Société Générale des Prisons, voix de presse des réseaux pénitentiaires français28. Si elle répond par ses dispositions intérieures aux exigences cellulaires, elle ne correspond alors ni à l'impératif d'économie, ni à l’appel au dénuement décoratif. Le style néo-médiéval des façades tranche avec le principe d’austérité et heurte les experts pénitentiaires de la iiie République ; très visible dans la ville, elle affiche un parti-pris à l’opposé des principes prônés au xixe siècle, comme les critiques visant son coût de construction le rappellent.
Ill. 15. Photographie de l'entrée principale de la prison de Saint-Gilles, carte postale
Collection de Dexia Banque, v. 1904
26En même temps, la prison Saint-Gilles, du fait même du decorum et du soin apporté à sa façade, apparaît comme un édifice public à part entière, aux réelles qualités urbaines, inséré dans un dispositif monumental qui lie son entrée hors du commun avec l’hôtel de ville de Saint-Gilles. Depuis 2021, un classement patrimonial définitif protège l’ensemble du mur d’enceinte du côté de l’avenue Ducpétiaux ainsi que toutes les tours de guet, les jardins, le dispositif d’entrée et la première travée des ailes cellulaires : en Belgique, la patrimonialisation de cet édifice exceptionnel a donc pris en compte une partie des lieux de la détention, dépassant le seuil de la prison.
27Au contraire de Saint-Gilles, aucune publicité notable ne souligne la monumentalité du dispositif d’entrée de la prison toulousaine dans les publications des experts pénitentiaires français du xixe siècle, mis en valeur par un parvis aujourd’hui exclusivement piéton. L’importance que prend l’édifice à mesure que la ville s’édifie à ses côtés est bien documentée par les nombreuses photographies de la façade d’entrée exposées dans les collections du musée du Castelet : ces documents historiques permettent ainsi d’esquisser une histoire architecturale et urbaine singulière, à la fois internationale, nationale et locale.
Ill. 16. À gauche, plan du rez-de-chaussée de la prison cellulaire du boulevard Mazas (1850), à Paris
Léonce Reynaud, Traité d’architecture. Composition des édifices, études sur l'esthétique, l'histoire et les conditions actuelles des édifices, Paris, Dunod, 1870 [3e éd.], pl. 57. À droite, plan du rez-de-chaussée de la prison de Pentonville, Londres (1842), in Louis-Mathurin Moreau-Christophe, Revue pénitentiaire et des institutions préventives, 2e livraison, 1846, p. 197.
28Aux références internationales majeures pour le xixe siècle, s’ajoutent en effet les réalisations françaises, inspirées elles aussi des prisons anglaises et états-uniennes. La prison parisienne de Mazas (1850-1898) est notamment présentée comme modèle par Esquié, vingt ans après sa construction par Émile Gilbert et Joseph Lecointe [ill. 16] : c’est également dans la lignée des établissements pénitentiaires français, notamment inspirés par la prison cellulaire de Pentonville (Londres), que se place celle de Toulouse. Ce catalogue de références est attendu de la part d’Esquié qui revendique sa bonne connaissance des modèles de prisons. À ce titre, la disposition qu’il choisit pour la desserte des étages des ailes de détention est classique – en quelque sorte institutionnalisée depuis la prison de Philadelphie et communes notamment aux prisons de Pentonville et de Mazas ; une nef centrale s’élevant sur toute la hauteur de l’édifice et des « galeries saillantes en forme de balcon » desservant chaque étage, permettant d’assurer une visibilité immédiate des mouvements depuis la rotonde centrale « […] où se trouve placé le chef des gardiens qui embrasse de l’œil les cinq galeries ainsi que les préaux communs, et surveille la marche de l'ensemble du service29. »
- 30 Odile Foucaud, « L'architecte toulousain Jacques-Jean Esquié (1817-1884) et le rationalisme archite (...)
29Dans les documents conservés aux archives départementales, Jacques-Jean Esquié ne fait pas mention des choix typologiques, stylistiques et matériels qui relèvent à la fois d’un ancrage régionaliste, par l’usage de la brique, matériau dominant dans la région toulousaine et d’une approche rationaliste de l’architecture pénitentiaire, considérée comme le lieu d’amendement du détenu et le résultat maîtrisé de l’ensemble des fonctions carcérales30. La généalogie de la prison de Toulouse est ainsi à lire entre les lignes d’une histoire internationale et nationale de prisons jugées exemplaires. En parallèle de cette histoire féconde dont les ramifications sont encore à suivre, le Castelet s’est engagé dans les questions muséographiques, en choisissant d’adresser son parcours à la fois au plus grand nombre et aux personnes désireuses d’approfondir les différents jalons historiques de la prison.
- 31 Dominique Kalifa, « Face à l’“ailleurs social” », Écrire l'histoire [En ligne], 8 | 2011, mis en li (...)
30Le travail réalisé par le comité de pilotage – organisé d’une part en comité scientifique, réunissant à la fois les responsables de la mairie de Toulouse et un représentant de chaque association de riverains et d’anciens combattants impliquée dans le projet de patrimonialisation et d’exposition, et d’autre part en comité élargi, associant tous les membres des associations souhaitant participer à la réflexion – a tenu un positionnement clair, dont rendent compte les différentes salles d’exposition. Sans pathos ni minoration de la longue histoire carcérale de l’édifice au profit de l’histoire de la Résistance, ce lieu d’exposition ambitionne ne pas baisser les yeux face à la pars destruens de l’histoire carcérale française31. Plus, nul voyeurisme ou sensationnalisme n’ont guidé les choix muséographiques mais une exigence d’exhaustivité ressort des thèmes développés, afin d’éclairer l’univers carcéral souvent méconnu et objet de discours faussés, empreints de fantasmes.
31La gestion municipale du Castelet a ainsi fait le choix d’ouvrir largement les portes de ce lieu d’interprétation et de mémoire ; le parcours, libre et gratuit, se réalise à la guise du visiteur autour de la grande cour intérieure, pavée et ouverte sur le ciel, qui oriente les circulations en sa périphérie. La restauration a conservé et mis en valeur cette disposition qui rappelle le déambulatoire et donne au parcours une ambiance lumineuse réussie. Dans ce cadre architectural aux accents monastiques, l’ensemble des thématiques retenues et non hiérarchisées apparaissent pertinentes pour saisir les différentes facettes de l’histoire carcérale : les témoignages anonymes de plusieurs détenus de droit commun, l’histoire de la Résistance, ou encore les interviews in situ, après le déménagement de la prison, de diverses professions composent le parcours. Un jour par semaine est réservé aux publics scolaires – composés des collèges et lycées toulousains principalement – et des visites guidées d’une heure, pour tout public et sur réservation, sont organisées chaque mois afin de préciser des thématiques, renouvelées annuellement, telles que la religion et le genre en détention (2022), ou encore l'architecture de la prison, la vie carcérale et la prison de Toulouse pendant la Seconde Guerre mondiale (2023).
- 32 Comité de quartier Saint-Michel Toulouse (dir.), La prison Saint-Michel à Toulouse. En images, des (...)
32Dans cette volonté d’ouvrir au plus grand nombre sans succomber à la simplicité, réside une ambition centrale ; faire venir des publics d’âges différents, pour beaucoup étrangers aux problématiques carcérales contemporaines. Si des activités ludiques type escape game ou des souvenirs (objets devenus « incontournables » aux entrées des musées – portes-clés, cartes postales, carnets de note, jusqu’à la brique toulousaine et au presse-livre frappés à l’effigie du Castelet) sont proposés aux visiteurs, les choix commerciaux réalisés par l’équipe du comité de pilotage s’inscrivent à la fois dans les orientations de la gestion des musées municipaux et dans une démarche exigeante. À ce titre, il faut souligner le panel d’ouvrages présentés à l’accueil : en effet, la direction des musées toulousains, dont le Castelet fait partie, a choisi de valoriser le travail de celles et ceux qui ont participé au projet d’exposition. Un ouvrage réalisé en 2021 est en particulier mis en avant : réalisé par le comité de quartier Saint-Michel32, très actif pour la conservation et la patrimonialisation de l’ancienne prison, ce livre illustré et documenté avec soin est présenté aux côtés d’un large choix d’ouvrages relevant de l’histoire des prisons, de la sociologie carcérale et des sciences politiques, offrant un ensemble de références solides aux visiteurs souhaitant approfondir leur visite.
33Dans cette démarche d’ouverture à toutes et tous, un espace possède un statut particulier, identifié par une phrase accrocheuse, « Plongez le regard dans une cellule », qui tranche avec les titres des autres salles. Située entre une salle consacrée aux récits de personnes ayant travaillées en détention et une salle exposant des récits de la vie à la prison Saint-Michel avant sa fermeture, une cellule est reconstituée, visible seulement par l’œilleton d’une porte déplacée de la détention au Castelet [ill. 17 et 18]. Ce dispositif n’est pas anodin : c’est bien ce fragment particulièrement iconique de l’architecture carcérale que l’on a choisi de retenir, selon le souhait des élus de proposer un aperçu d’une ancienne cellule de détention. La cellule individuelle apparaît comme le lieu le plus sensationnel de la prison, présentée ici à travers l’œilleton avec un effet de trompe-l’œil qui donne à voir une photographie de Dominique Delpoux datée de 2003, dernier photographe à avoir travaillé à la prison avant sa fermeture, à la demande de la Direction régionale des affaires culturelles de Midi-Pyrénées et de la Direction régionale des services pénitentiaires de Toulouse.
Ill. 17. Dispositif « Plongez le regard dans une cellule », porte de cellule déplacée de la partie de détention. Le Castelet
©Elsa Besson, mai 2022
Ill. 18. Dispositif « Plongez le regard dans une cellule ». Le Castelet
©Elsa Besson, août 2022
- 33 Jacques-Jean Esquié, « Les nouvelles prisons toulousaines... », op. cit., p. 313-330.
34Plus solide en matière de supports et de mise en perspective de l’histoire de la prison Saint-Michel, une salle de documentation est dédiée à l’approfondissement des sujets pénitentiaires, historiques et architecturaux évoqués au fil de la visite, avec quatre supports numériques permettant la consultation de nombreux documents. Par exemple, une frise chronologique détaillée retrace l’histoire longue des réforme pénales nationales et les aléas du projet spécifique de la prison départementale toulousaine dans cette histoire nationale complexe, depuis 1791 jusqu’à 2022 – avec la possibilité d’actualisation qu’offre le support numérique. Des plans interactifs de la prison, assortis de nombreuses photographies et de légendes détaillées et soignées, offrent un parcours à travers les espaces spécifiques à la prison toulousaine, sur le temps long de son usage. Des compléments enrichissent également la présentation de Jacques-Jean Esquié et de son importance au sein de la profession, en tant qu’architecte départemental de la Haute-Garonne. Là aussi, les multiples illustrations permettent de comprendre le parcours et la carrière de l’architecte avec précision : plans anciens, photographies d’archives, clichés contemporains, etc. Jacques-Jean Esquié fut en effet une voix singulière au xixe siècle qui, loin d’être ignorant des théories spécifiques à l’architecture carcérale, se plaça comme un fin connaisseur de la question, tombée quelque peu dans l’oubli au cours de la période impériale. En cela, l’histoire de la prison Saint-Michel et de son architecte est remarquable pour la place que ce dernier occupe hors de son réseau professionnel, s’exprimant sur le système pénitentiaire et sur l’importance de l’architecture dans l’application de la peine d’enfermement33. C’est à nouveau pour comprendre l’importance des circulations de modèles architecturaux que la figure d’Esquié pourrait être davantage mise en lumière. Il se présenta en effet comme un contributeur légitime à cette longue histoire des discours pénitentiaires, non pas tant comme théoricien que comme homme d'expérience. Cette posture est particulièrement intéressante pour un architecte du Second Empire car la période est peu riche en réflexions sur l’architecture carcérale et Jacques-Jean Esquié s’affiche ainsi en homme d'action dont les compétences l’autorisent à s'exprimer sur le sujet pointu des systèmes pénitentiaires contemporains. La salle de documentation est à ce titre une entrée précieuse dans l’histoire de l’édifice et de son principal architecte, dont l’implication dans les réflexions pénitentiaires est peu connue à ce jour et néanmoins décisive pour saisir l’intérêt de la profession pour ce programme central au xixe siècle.
35Grâce à la proposition de plusieurs thématiques, cette salle documentaire permet d’entrer dans le quotidien de la détention par le thème du travail pénitentiaire, très bienvenu afin de donner les jalons essentiels de la longue histoire du travail carcéral et de rendre compte de l’importance de la fonction laborieuse dans l’échelle et l’application des peines depuis le xixe siècle. Un autre thème est proposé, afin d’incarner la vie d’une prison loin des images déformées : à partir du règlement intérieur de la prison, daté de 1968, la description d’une journée ordinaire est portée à la connaissance des visiteurs et indique le rythme précis de la vie quotidienne des détenus et du personnel pénitentiaire.
36Suivant la même démarche, le quotidien de la prison est enfin mis en lumière dans les salles d’exposition, par la présentation filmée d’entretiens avec différents personnels ayant travaillés à la prison. Par des récits uniquement sonores, les détenus eux-mêmes ne sont pas oubliés et bénéficient d’un espace où leurs voix résonnent. Les portraits de nombreux hommes et femmes ayant été enfermés à Saint-Michel pendant l’Occupation et à la Libération complètent cette approche biographique de l’histoire carcérale, décisive pour incarner les destins des usagers de l’édifice et ne pas rester dans une histoire seulement mémorielle ou institutionnelle du lieu.
37Si les débuts du projet du Castelet étaient orientés vers l’histoire de la Résistance, nous avons souligné plus haut l’ambition d’ouverture à l’histoire plus large de la prison. L’histoire de la période 1939-1945 n’est pas minorée pour autant, une galerie de portraits permettant d’incarner la période par des parcours individuels. Des figures majeures de la Résistance sont évoquées – Marcel Langer, François Verdier – mais le projet muséographique a pris le parti de révéler aussi des portraits méconnus, parfois peu attendus, comme certaines évocations de collaborateurs, détenus à la Libération entre les murs de la prison. La cinquième salle du parcours du Castelet, intitulée « Saint-Michel au rythme de ses histoires », met en effet en récit les grands événements à Toulouse durant l’Occupation et la Libération. Ce choix de consacrer l’une des sept salles à la mémoire des résistantes et des résistants est motivé par l’importance de la Résistance et de la déportation pour l’histoire de la prison toulousaine. Des panneaux présentent au centre de la salle les notices biographiques de femmes et d’hommes emprisonnés à Saint-Michel, certains torturés et exécutés dans la prison même [ill. 19].
Ill. 19. Salle 5 « Saint-Michel au rythme de ses destins ». Le Castelet
© Julie Cousse
38La salle de documentation propose en outre de compléter la galerie de portraits consacrés à l’histoire de la Seconde Guerre mondiale et apporte également des informations supplémentaires à la salle organisée autour des « destins singuliers » : anciens prisonniers de droit commun, personnels pénitentiaires ou encore aumôniers sont présentés par des notices biographiques, accompagnées de photographies, quand elles existent. Ce principe d’une base de données permet en outre l’accroissement des entrées selon les recherches actuelles et futures. Des figures emblématiques – par exemple le père Albert d’Arailh, aumônier de la prison des années 1960 à la fermeture des lieux en 2003 – et d’anciens détenus viennent ainsi compléter cette mosaïque de portraits, qui fait le choix de ne pas retenir une période ou un événement en particulier [ill. 20]. En assumant la proximité entre des destins héroïques comme funestes ou malheureux, ces portraits, complétés par des témoignages photographiques ou sonores, permettent de présenter des parcours hors du commun mais aussi de donner une place à des anonymes, inconnus hors des murs de la prison Saint-Michel.
Ill. 20. Salle 6 « Un édifice et ses destins ». Le Castelet
© Julie Cousse
39L’espace d’interprétation et de mémoire du Castelet ambitionne également d’aborder les spécificités des professions qui participent au fonctionnement quotidien de la détention, lors des longues périodes d’enfermement de droit commun. Ce parti pris est notable car il oriente l’exposition dès le début du parcours : à la suite de l’accueil, le visiteur entre dans une salle mettant en récit la parole d’anciens personnels pénitentiaires ou travaillant régulièrement dans les murs de la prison (infirmière, éducateur spécialisé, avocat). Ces « métiers à l’épreuve de Saint-Michel » sont présentés par les professionnels eux-mêmes, interrogés face à la caméra dans la prison, après la fermeture définitive [ill. 21]. Cette salle a le mérite de rapporter et d’incarner la parole des personnels rarement entendus, aux côtés des employés des institutions pénales et pénitentiaires – directeur de la prison, surveillants, soignants et avocats. Une quinzaine d’entretiens sont diffusés sur un double écran central et ont été filmés devant et à l’intérieur de la prison, selon le choix des personnes interrogées. Pour certains, ce sont sur les lieux mêmes de leur travail et à leur demande (dans le Service médico-psychologique régional, unité de soins en détention, pour une infirmière par exemple), qu’ont été menées les interviews. Ces récits permettent d’exprimer un regard professionnel sur un lieu souvent fantasmé et de révéler l’envers du décor avec justesse et tact, dans un cadre très vétuste mais pour lequel une pointe de nostalgie perce dans certains discours – où il est question d’humanité, de qualité de l’espace malgré l’ancienneté des lieux, etc. Filmés en 2019, les entretiens durent plusieurs minutes et témoignent avec précision et parfois émotion du quotidien au sein de l’ancienne prison.
Ill. 21. Salle 1 « Des métiers à l’épreuve de Saint-Michel ». Le Castelet.
©Elsa Besson, août 2022
40La deuxième salle, « La prison Saint-Michel au rythme de ses histoires », est dédiée aux anciens détenus, à leurs conditions d’incarcération et au cadre bâti dans lequel ils ont exécuté leur peine. Un dispositif sonore partagé en quatre écouteurs diffuse les témoignages de plusieurs anciens détenus, restés anonymes, et une vidéo défile, composée d’un montage de photographies de différentes époques et de vidéos tournées à la suite de la désaffectation de l’établissement pénitentiaire, pour la majeure partie. La vidéo révèle la détérioration rapide de l’édifice et donne corps à la voix des détenus, qui incarne avec justesse le récit de la prison avant sa fermeture définitive. Ces images, révélatrices de la décrépitude accélérée de la prison, font écho à une fresque composée de textes et d’images prises des cellules des détenus, installée à la droite du dispositif vidéo [ill. 22]. Cette fresque est composée de textes de détenus et de photographies prises dans les cellules encore occupées et complète les récits des anciens détenus. Ces trois dispositifs donnent corps au quotidien de la détention, entre surpopulation et délabrement des cellules.
Ill. 22. Salle 2 « Au cœur de la vie de la prison »
© Le Castelet, Mairie de Toulouse
41Plus particulièrement, les voix des anciens détenus ont été sollicitées par le comité de pilotage du projet, jugées indispensables pour témoigner de la vie quotidienne en détention. Anonymisés à leur demande, trois hommes ont accepté de témoigner et deux d’entre eux ont choisi de livrer leur récit de la détention dans les murs de la prison désaffectée. L’espace du Castelet étant contraint dans sa superficie et dans ses limites en lisière de la détention, les entretiens filmés ou enregistrés sont apparus comme des solutions idéales afin d’évoquer les espaces de la prison invisibles pour le public et les peines d’enfermement décrites de l’intérieur, par les premiers concernés.
42Interrogeant les liens étroits qu’entretiennent les lieux d’enfermement et leur patrimonialisation avec le traitement contemporain des questions pénales, le Castelet entend aborder des thèmes larges, n’opérant pas de hiérarchie entre les discours proposés. Le projet scientifique a en effet opté pour un lieu fonctionnant comme une mosaïque de salles à travers lesquelles le parcours est libre, plutôt qu’instaurant un discours hiérarchisé et chronologique, qui indiquerait une « grande » histoire de la prison mise dos-à-dos avec une histoire plus banale, relevant de l’enfermement de droit commun et des pratiques professionnelles au sein de la détention.
43Par une attention portée à la mise en valeur architecturale et à l’ouverture au public de la partie du Castelet, le processus de patrimonialisation à l’œuvre est remarquable, depuis les intentions initiales portées par les acteurs locaux, notamment via l’intervention d’associations de riverains très actives, et jusqu’à la mise en scène des différents récits proposée aux visiteurs. Les ambitions apparaissent grandes car il s’agit de faire l’histoire de la prison très récemment fermée, avec la volonté de porter à la connaissance du public les histoires singulières et les témoignages des usagers de la prison au sens large – ceux contemporains des dernières années d’utilisation de la détention comme ceux ayant connus les années noires de l’Occupation.
44Une histoire vivante d’un côté, s’articulant à une histoire plus institutionnalisée de l’autre : le Castelet travaille sur plusieurs temporalités et sur des registres mémoriels multiples, offrant une approche transversale de l’histoire complexe de l’édifice et des personnes passées entre ses murs. La peine d’enfermement ordinaire est ainsi portée à la connaissance des visiteurs, dans un souci d’équilibre des récits permettant de comprendre l’histoire de la prison Saint-Michel dans le temps long et jusqu’à sa fermeture. Une question à laquelle répond le Castelet est en effet légitime lors de la conservation des prisons, les enjeux de patrimonialisation et de muséographie relevant de la mise en récit des années d’occupation de ces espaces :
- 34 Gwenola Ricordeau, Fanny Bugnon, « Introduction », Déviance et Société, art. cit., p. 608.
« Préserve-t-on le bâti, son histoire ou l’histoire de ceux et celles qui y ont été enfermé·e·s ou y ont travaillé ? Observe-t-on des concurrences mémorielles (entre gardés et gardiens, ou encore entre prisonniers politiques et prisonniers « ordinaires », par exemple)34 ? »
45À la prison Saint-Michel, le projet reste pour l’heure limité au Castelet, partie importante de l’ensemble pénitentiaire mais fragmentaire. Pourtant, malgré la prise en compte patrimoniale partielle du site, les choix mémoriels ont pris le parti d’associer l’ensemble des registres historiques sur un mode égal, reconnaissant ainsi la diversité des histoires de la prison, depuis son élaboration au xixe siècle jusqu’à sa fermeture au début du xxie siècle. Plus, des voix rarement audibles sont invitées à témoigner de la réalité de la détention en maison d’arrêt sans qu’aucune hiérarchie entre les récits soit de mise.
- 35 Olivier Poisson, « Pour une histoire des monuments historiques », in Daniel Fabre, Domestiquer l’hi (...)
46Édifice aux qualités patrimoniales relevant à la fois de l’architecture – prison en étoile aux accents philadelphiens, d’un style associant matériau local et esthétique néo-médiéval – et du projet originel, emblématique d’un siècle d’expérimentations carcérales internationales et nationales, l’ancienne prison Saint-Michel est le témoignage d’un xixe siècle convaincu de la performance de la peine d’enfermement située dans l’espace et l’œuvre d’un architecte toulousain majeur. Le xxe siècle lui a ouvert les portes d’une histoire complexe : par l’enfermement et la torture des Résistants et par les vicissitudes d’un système pénal recourant encore à la peine de mort, la prison Saint-Michel fut à ce titre un témoin de l’histoire nationale. C’est également comme garant des trajectoires rarement connues des détenus de droit commun que l’édifice conserve un rôle dans la ville : l’exposition dans le Castelet est à ce titre précieuse, par l’histoire complexe de l’édifice qu’elle offre. Donner une dimension patrimoniale, préserver l’architecture et donner vie à un espace d’exposition destinée à l’histoire de la prison : les enjeux sont grands et sont incarnés par le choix d’un parcours thématique, une des qualités majeures de l’exposition du Castelet, permettant de mettre l’accent sur des thèmes saillants à Toulouse sans à priori. Enfin, c’est un monument vivant grâce à cet usage d’exposition de l’histoire et des différentes mémoires, permettant qu’une fonction anime ces murs35.
- 36 Le thème « Femmes en prison » a réuni 53 personnes sur 6 visites, alors que jusqu’à 15 personnes pe (...)
47À l’automne 2022, ce sont environ 13 000 visiteurs qui ont franchi l’imposante porte du Castelet et plus de 18 000 visiteurs pour toute l’année 2021. Les chiffres de fréquentation des visites guidées donnent à voir un intérêt moins flagrant, malgré la pertinence des thèmes envisagés36. D’autres moyens d’attirer la curiosité des publics sont pour l’heure proposés : en plus d’un escape game mensuel, au succès non démenti, des événements culturels et artistiques se déroulent régulièrement : l’exposition dans la cour d’honneur de l’installation Hypercube a par exemple attiré plus de 4 000 visiteurs de mai à août 2022.
- 37 Guillaume Laurens, « Toulouse. Que va devenir la prison Saint-Michel ? Un nouvel appel à idées lanc (...)
48Une donnée inconnue reste néanmoins entière : le devenir de l’ensemble des bâtiments de la détention – dont l’importance pour le patrimoine carcéral français et plus largement occidental a été rappelé plus haut37. En juillet 2022, un appel à manifestation d’intérêt a été lancé par l’État. Aucun projet n’est arrêté pour l’heure mais le temps lui continue ses ravages dans les cinq ailes de détention et les associations de riverains poursuivent leur combat pour une inscription de la totalité de la prison Saint-Michel au titre des Monuments Historiques.