• 1 Libération, Tribune publiée par Sonya Faure le 18 septembre 2024. Citons notamment Philippe Artière (...)
• 2 Libération, Tribune publiée le 20 septembre 2021 : « Ne détruisons pas la prison de Clairvaux ».

1« Les prisons font aussi partie de notre patrimoine », titrait un appel lancé par plusieurs historiens et architectes dans Libération en 20141, à l’occasion des Journées européennes du patrimoine. La tribune détaillait ainsi : « Pièces essentielles de l’histoire architecturale de notre pays, les prisons sont aussi des lieux de mémoire : celle des prisonniers politiques, des victimes juives de Vichy, mais aussi celle des détenus de droit commun, ses ‘sans voix’ qui sont aussi bien souvent privés de mémoire, et celle de toute une société. ». Dix ans plus tard, cet appel est encore inégalement adressé aux édifices et aux objets carcéraux. La prison, envisagée à la fois comme un héritage matériel et immatériel, reste pourtant un lieu particulièrement pertinent pour documenter les XIX^e et XX^e siècles. À l’heure où de nombreuses prisons subissent travaux de fond ou totale démolition, les chercheurs appellent régulièrement au sauvetage de ce patrimoine immobilier et mobilier2. Si ce débat porte sporadiquement dans les médias généralistes, il reste jusqu’à présent sans effet majeur sur les politiques patrimoniales et culturelles.

• 3 André Chastel et Jean-Pierre Babelon, La notion de patrimoine, Paris, Liana Levi, 1994, p. 11.
• 4 Bruno Foucart, « À la découverte des nouveaux champs du patrimoine : le 13 octobre de l’année 1974  (...)
• 5 Association française pour l’histoire de la justice, La justice en ses temples : regards sur l’arch (...)
• 6 Blog sur le patrimoine carcéral à partir des travaux des étudiants du master « Valorisation du patr (...)
• 7 https://hugo.criminocorpus.org/fr/
• 8 Sophie Victorien, Jean-Lucien Sanchez, Pierre Gaume, « Patrimoine et architecture carcérale », Hist (...)

2Alors que l’ensemble du processus patrimonial a connu depuis les années 1960 une croissance exponentielle, incluant peu à peu des champs de production et des pratiques culturelles de plus en plus larges, allant des « trésors du passé3 » à de « nouveaux territoires4 » (industriels, ethnographiques ou immatériels), le patrimoine pénitentiaire n’est pas une notion évidente et consensuelle. Souvent évoqué en miroir de la prison, le palais de justice est lui à l’étude depuis plusieurs décennies, pour son architecture comme pour son mobilier : dès le début des années 1990 et sous l’impulsion de l’Association française pour l’histoire de la justice, plusieurs publications ont documenté l’institution et valorisé ses collections5. Sans pouvoir s’appuyer sur des recherches de cette ampleur, la formation d’un regard patrimonial sur la prison et ses artefacts a néanmoins connu depuis le début des années 2000 un essor notable, en particulier grâce aux recherches et à l’enseignement de l’historien Jean-Claude Vimont à l’université de Rouen6. L’abandon de prisons vétustes ainsi que la construction d’établissements modernes dans les périphéries urbaines au XX^e siècle sont autant de mutations contemporaines du parc carcéral français, qui interrogent la pertinence d’éventuelles conservations, reconversions ou destructions au XXI^e siècle. Depuis 2005, Criminocorpus a entrepris de réunir, de compléter et de diffuser largement des connaissances jusqu’alors éparses et partielles, grâce notamment à l’interface numérique Hugo. Patrimoine des lieux de justice, active depuis 20177. Cette base de données localise de nombreux lieux d’enfermement et renseigne des informations majeures – caractéristiques, projets, personnalités liées, construction, bibliographie, etc. À destination d’un large public, la présentation d’expositions permet en outre de dresser un vaste panorama des lieux judiciaires et pénitentiaires. La question patrimoniale est également abordée à travers plusieurs numéros de la revue en ligne, permettant de traiter cette question en profondeur, à la fois par des historiens, des archivistes et des conservateurs8.

• 9 Visite virtuelle de l’abbaye-prison de Clairvaux : http://cloitreprison.fr/map.html et Isabelle Heu (...)

3Au sein de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (ehess-Paris), deux séminaires sont à mentionner : le premier, Histoire de la justice et patrimoine judiciaire (2019-2021 et 2024-2025), participe de manière notable à la recherche scientifique en interrogeant la notion de patrimoine judiciaire dans ses différentes dimensions, matérielle et immatérielle. Le second, Histoire des enfermements (XVI^e-XXI^e siècles), ouvre depuis 2020 une focale large à des aires géographiques et des périodes historiques plus rarement envisagées. Un programme de recherche sur l’abbaye-prison de Clairvaux a permis également de produire un travail universitaire novateur, complété par la réalisation d’une visite interactive de ce patrimoine architectural unique, vieux de neuf siècle9.

• 10 « Système pénal et patrimonialisation : entre lieux de mémoire et tourisme carcéral », Déviance et (...)
• 11 Notamment : Jacqueline Z. Wilson, Prison: Cultural Memory and Dark Tourism, New York, Peter Lang, 2 (...)

4De récentes publications interrogent le devenir de sites pénitentiaires français par rapport à d’éventuels classements patrimoniaux10. Hors des frontières nationales, ce phénomène de patrimonialisation est scruté par des auteurs notamment anglophones, qui révèlent l’actualité de la question Outre-Atlantique, en particulier sous l’angle du dark tourism11. Ce questionnement est bien le fait d’un changement des représentations et de l’approche des chercheurs, au-delà du seul cas français.

• 12 Philippe Artières, La prison en héritage ? Pour une patrimonialisation critique du pénitentiaire, P (...)
• 13 Pierre Saddy, « La prison de la Petite Roquette », AMC, n° 33, mars 1974, p. 86-87 ; Bruno Foucart (...)

5Récemment, l’historien Philippe Artières a engagé la question même de la possibilité du patrimoine carcéral et d’une patrimonialisation critique, hors de la seule production de l’administration pénitentiaire et ouverte aux « sans voix », en particulier aux détenus trop souvent invisibilisés12. Surtout, il soulève un paradoxe intéressant : si les historiens de l’art et les architectes, certains de grand renom comme André Chastel, Jean Prouvé et Paul Chemetov, se sont mobilisés dès l’annonce de la destruction de la prison de la Petite Roquette, insufflant des travaux pionniers sur les typologies architecturales13, leur silence a été ensuite assourdissant. Les prisons, alors hauts lieux d’importantes mobilisations politiques et militantes dans les années 1970, n’ont ensuite plus connu de pareilles manifestations en faveur de leur sauvegarde.

• 14 Tristan Bruslé et Marie Morelle, « Objets et enfermement », Champ pénal/Penal field [En ligne], vol (...)

6À la suite d’une recherche auprès du fond mobilier de l’école nationale de l’administration pénitentiaire (énap), et suivant les apports des travaux contemporains, que dire du patrimoine carcéral aujourd’hui ? Au XXI^e siècle, comment la prison, par ses lieux et par ses objets, peut-elle se frayer un chemin vers le patrimoine, à partir de quels artefacts et accompagnée de quels registres patrimoniaux ? Sans prétendre à l’exhaustivité sur ces questions, nous proposons d’envisager deux ensembles de sources qui interrogent directement la notion de patrimoine carcéral, et qui peuvent participer à une patrimonialisation pertinente, en mesure de rendre intelligible la prison et son histoire, sans caricatures. Détournant l’expression d’André Chastel lors de la création de l’Inventaire des richesses artistiques de la France, la brique – et par extension, l’architecture – autant que la petite cuillère constituent les sources que le présent article entend considérer. À ce titre, nous nous situons dans la continuité des travaux en sciences sociales qui signalent l’importance (et la faible connaissance) des objets dans les situations contemporaines d’enfermement14 : là où l’anthropologie et l’ethnologie ont constitué de longue date une histoire matérielle, la recherche est à ses débuts concernant les objets issus des institutions pénitentiaires, déterminants pour dresser une histoire des pratiques professionnelles, des usages quotidiens et jusqu’à une histoire des arts et de l’architecture.

• 15 Philippe Artières, La prison en héritage ?, op. cit.
• 16 Marc Renneville, « Une ressource pour l’histoire de la justice, des crimes et des peines : la « col (...)

8Si le patrimoine mobilier des prisons peine à exister, dans un contexte pénitentiaire toujours tendu et auprès d’institutions peu enclines à le considérer, les opérations de collecte et de promotion d’objets carcéraux ne sont pas neuves. L’importance des acteurs privés est grande dès le XIX^e siècle : le professeur de médecine légale de Lyon, Alexandre Lacassagne, réunit de nombreux artefacts, véritable « masse documentaire » et « trésor invisible », servant de sources directes pour ses travaux15. Au XXI^e siècle, l’importance des collections privées reste majeure : celle constituée par Philippe Zoummeroff, numérisée et photographiée par Criminocorpus en 2014 au moment de sa vente aux enchères, comprend quelques 6 000 éléments, du XVI^e au XX^e siècle (pièces d’archives et imprimés rares, gravures, correspondances, affiches, complaintes, photographies, etc.)16. Cette collection exceptionnelle, aujourd’hui dispersée, reste accessible en ligne dans une rubrique dédiée, permettant une sauvegarde numérique et une diffusion pérenne.

• 17 Pays participants : Allemagne, Danemark, France, Italie, États-Unis, Angleterre, Suède, Norvège, Su (...)
• 18 Elsa Besson, « Quand la cellule devint la norme. Théories de l’architecture carcérale au XIX^e siècl (...)

9L’institution pénitentiaire a elle-même exposé des objets produits par les détenus dès la fin du XIX^e siècle, ainsi que des images et textes documentant l’histoire des peines : la constitution d’une collection institutionnelle devait asseoir et valider la science pénitentiaire alors en débat. Dans ce processus de légitimation par la monstration, les objets résultant du travail obligatoire ou des moments d’inoccupation incarnent des enjeux doubles : légitimer le labeur pénal et prouver les bienfaits de l’enfermement individuel. Ces proto-collections permettent de comprendre les origines institutionnelles anciennes du fonds conservé à l’énap. En effet, lors des congrès pénitentiaires internationaux en particulier, l’exposition sert à renforcer les outils de comparaison à la disposition des pays participants, notamment pour juger de l’architecture carcérale et du travail pénal. Au congrès de Rome en 1885 par exemple, une exposition hors du commun fixe les règles spatiales de la cellule occidentale, partagées par la plupart des pays participants17, en reconstituant des cellules individuelles types, à échelle réelle [ill. 1]18. L’architecture carcérale ne fait plus débat et remporte dès lors un large consensus. L’attention porte ainsi sur les objets composant le quotidien de l’enfermement (lit, hamac, paillasse, chaise, étagère), sur le cadre matériel et sécuritaire de l’espace cellulaire (fenêtre, barreaux, œilleton, porte, verrous) ainsi que sur les dimensions et les dispositions des cellules (position de la porte et de la fenêtre, empêchements des communications et des vues vers l’extérieur, nature des matériaux). Cette exposition, révélatrice de l’obsession cellulaire et d’une attention accrue pour le mobilier, est un cas exemplaire qui permet de mieux comprendre l’importance qu’ont certains objets conservés à l’énap [ill. 2].

• 19 Actes du Congrès Pénitentiaire International de Rome, novembre 1885, publiés par le soin du Comité (...)
• 20 Louis Herbette, L’œuvre pénitentiaire. Études présentées à l’occasion de l’organisation du Musée sp (...)
• 21 Plus de 700 reproductions photographiques sont notamment réalisées à Melun spécialement pour l'expo (...)
• 22 Louis Herbette, L’œuvre pénitentiaire…, op. cit., p. 229 : « D'un bout à l'autre de l'exposition pé (...)

10En suivant, Louis Herbette, directeur de l’administration pénitentiaire, organise une exposition au palais des Arts libéraux sur le Champ de Mars, à l’occasion de l’Exposition Universelle de Paris de 1889. Visible pendant six mois, elle est ensuite transportée à Saint-Pétersbourg à l’occasion du congrès pénitentiaire de 1890. Ouverte au public afin de dépasser le seul cercle des experts pénitentiaires et de permettre « l’enseignement par l’aspect19 », l’exposition valorise les résultats du travail pénal, présenté là comme un aspect majeur de la peine d’enfermement. Dans L’œuvre pénitentiaire20, Herbette insiste sur la grande valeur de cette exposition, constituant un pendant indispensable à la théorie pénitentiaire, permettant de donner corps au quotidien carcéral21. Cet évènement est d’emblée instrumentalisé, mis au service d’une ambition morale et politique claire : l’administration doit prouver la performance et l’utilité des peines de prison après plus de 50 ans de débats nationaux et internationaux. Par la loi de 1875 imposant l’enfermement individuel pour les courtes peines et par celle de 1885, entraînant la relégation des récidivistes dans les bagnes d’outre-mer, la III^e République veut asseoir la légitimité et l’exemplarité de sa politique pénitentiaire, en mettant en balance les anciennes pratiques avec celles qui s’établissent alors, présentées comme plus humaines et plus justes. À cette fin, par des dessins et des photographies, des pans entiers de l’exposition s’attachent à montrer les supplices anciens : la pénalité et la punition modernes doivent en miroir apparaître exemplaires, mesurées et rédemptrices. La visée didactique est assumée : il ne faut pas laisser le visiteur douter de la justesse des pratiques pénitentiaires22.

• 23 Ibid, p. 267 à 273.
• 24 Catherine Prade, « Le musée national des prisons à Fontainebleau, entretien avec Catherine Prade », (...)

11Herbette a alors le soutien du ministre de l’Intérieur Ernest Constans : ce dernier souligne l’intérêt majeur que représentent ces collections pour la recherche historique et pour les générations futures et est favorable à la mise à disposition d’un lieu pérennisant ce fonds23. L'installation d'un musée pénitentiaire permanent est décidé en même temps que s’élabore l'idée de créer un musée des services publics : dans la continuité de ces ambitions muséographiques, certaines pièces sont transférées à la maison centrale de Melun [ill. 3]. Les espaces sont vastes, 400 m² au premier étage, autant à l’étage supérieur, et comprennent un atelier de photographie. Les collections y demeurent jusqu’en 1907, date à laquelle les crédits sont supprimés, mettant fin au premier musée français des prisons24, sans doute destiné aux personnels pénitentiaires et judiciaires – au regard de sa localisation à proximité immédiate des espaces de détention.

• 25 Archives du MNP, ENAP, lettre de Jean Talbert au directeur régional des services pénitentiaires de (...)
• 26 Archives du MNP, ENAP, synthèse des travaux du groupe de réflexion à initiative du Ministère de la (...)
• 27 Ibid.

12Si des expositions existent donc depuis la fin du XIX^e siècle, il faut attendre un siècle pour qu’un musée national des prisons françaises (MNP) voit le jour sous la gestion administrative du Service des Musées de France du ministère de la Culture, dans les murs de l’ancienne maison d’arrêt de Fontainebleau. Ouvert de manière discontinue entre 1995 et 2013, ce musée a permis de donner une première existence à un fonds hétéroclite, à la fois héritier des ambitions muséographiques de Louis Herbette et des travaux de Jean Talbert, magistrat et responsable du bureau du travail pénal à l’administration centrale à partir des années 196025. Expositions et collectes régulières permettent d’étendre la collection et d’envisager l’ouverture d’un musée à partir du milieu des années 1980, sous l’égide des magistrats Jean-Pierre Dintilhac et Martine Barbarin, et de l’historien Christian Carlier. Le MNP s’établit à Fontainebleau, maison d’arrêt en usage depuis 1847 et dont la fermeture est actée en 199026. Si les missions essentielles sont fixées au cours des années 1990 (fonction patrimoniale, de conservation, d’exposition et de communication), l’objectif premier est de rendre visible et transparent le fonctionnement de l’institution, dans le but de combattre les clichés que suscite le monde carcéral et d’organiser un propos scientifique sur l’histoire de la justice et des peines. En outre, l’enjeu est de constituer « une vitrine de l’institution pénitentiaire, contribuant ainsi à façonner une culture et une identité de l’administration pénitentiaire27 ». Il s’agit de trouver un équilibre, sans faire les louanges de la fonction pénitentiaire ni tomber dans une plaidoirie contre la prison. À ce titre, l’installation dans une ancienne prison est présentée comme décisive, Fontainebleau devenant la « première pièce de la collection », grâce à son intérêt architectural et patrimonial, assuré par son classement à la liste des Monuments Historiques en 1996.

• 28 Le mobilier carcéral, le matériel de sécurité, le matériau saisi en détention, le matériel de cuisi (...)
• 29 Fabienne Huard-Hardy, Le « Manuel » des prisons, regards sur les prisons de l’entre-deux guerres, A (...)

13À partir de 2003, les collections sont communiquées à un public plus large que les seuls personnels pénitentiaires, magistrats et chercheurs et sont fortes de 1 700 objets, organisés en 12 grandes thématiques28. Le musée s’accompagne d’un centre de documentation, accueillant des livres anciens, des documents d’archives et d’iconographies anciennes, des médailles, ainsi que la bibliothèque de la Société générale des prisons, réseau central des réflexions pénales et pénitentiaires de la fin du XIX^e siècle. De nombreux documents d’architecture (plans, lithographies, recueils au nombre de 1 120) et photographiques sont également conservés, dont la collection Henri Manuel (environ 1 100)29.

• 30 Catherine Prade, « L’impossible musée ? 1989-2005, le musée national des prisons », Criminocorpus [ (...)

14La fermeture est amorcée en 2010 et est définitive en 201330 : le transfert des objets à Agen est effectué en 2015, dans les locaux où l’enap est installée depuis l’an 2000. C’est à l’abbaye-prison de Clairvaux qu’est stockée la partie du fonds bellifontain consacrée au patrimoine religieux.

• 31 Marc Renneville, « L'Histoire des crimes et des peines. À propos de quelques initiatives prises par (...)
• 32 Il faut notamment citer l’activité de collecte de Jean-François Alonzo, personnel pénitentiaire et (...)

15Dès janvier 2000, la Direction de l'Administration Pénitentiaire confie à l'enap la charge de créer et de développer un centre de documentation historique sur les crimes et les peines. Ainsi, un « pôle historique » est créé au sein de la médiathèque de l'ENAP, le Centre de Ressources sur l'Histoire des Crimes et des Peines (CRHCP). À l'origine constitué des collections d'ouvrages du MNP – les imprimés issus de la bibliothèque de la Société générale des prisons – ce fonds est augmenté par la donation en 2002 de la bibliothèque du magistrat criminologue Gabriel Tarde ainsi que de l'ancienne bibliothèque de l'hôpital spécialisé du Gers et la collection du psychiatre Jean Dublineau31. En plus des salles de réserves et de conservation des fonds documentaires, un espace d’exposition permanente organise la présentation thématisée de 170 objets, issus pour la majeure partie du transfert des fonds du MNP vers Agen [ill. 4]. Cet espace à vocation pédagogique sert principalement aux formateurs de l’école et est renforcé par des expositions temporaires, organisées par le CRHCP. Pour l’heure, les objets carcéraux ne sont pas soumis à une collecte systématique et de grande ampleur : l’augmentation du fonds repose notamment sur l’activité et sur l’intérêt des historiens et de documentalistes du CRHCP, et des personnels pénitentiaires, qui eux-mêmes peuvent signaler de objets – en particulier lors de la fermeture définitive ou momentanée d’établissements32. Les budgets annuels consacrés à l’acquisition s’élèvent actuellement à quelques milliers d’euros.

• 33 André Bendjebbar, Les Peintres du bagne, Agen, Les Presses de l’ENAP, 2019.
• 34 Notamment le Musée Ernest Cognacq et le musée Balaguier possèdent de riches fonds issus des bagnes. (...)

17Une seule pièce du fonds est reconnue par les services patrimoniaux de l’État : une peinture à l’huile de grande dimension représentant Saint Vincent de Paul à Marseille, par François Riss (1804-1886), datée de 1841 [ill. 8]. La valeur artistique est principalement mobilisée pour des productions issues du bagne et de la prison, mais aussi hors de la prison : certaines œuvres s’inscrivent particulièrement dans le processus de patrimonialisation évoqué plus haut et ont été l’objet d’un intérêt et d’une reconnaissance de leurs valeurs artistiques déjà anciens, ainsi que d’une production de savoir [ill. 9]33. Des pièces guyanaises et néo-calédoniennes sont par exemple entrées au sein de plusieurs musées depuis le dernier quart du XX^e siècle, fixant dès lors leur valeur artistique34.

• 35 Maryse Dal Zotto et Hélène Palouzié (dir.), Regards sur l'objet du XX^e siècle : La fragilité d'un p (...)

20De la même façon, d’autres objets sont très peu représentés, en particulier le mobilier cellulaire : trop vétustes, trop endommagés, trop marqués du sceau de la prison, trop vite mis au rebut par les entreprises chargées des travaux de rénovation ou de démolition ? Ou trop ordinaires, sans reconnaissance d’une quelconque valeur monétaire, artistique ou monumentale ? À la différence des ensembles mobiliers des grandes institutions publiques (hôpitaux, universités, etc.), rapidement identifiés par les antiquaires qui ont su en tirer profit35, le mobilier carcéral, dans son immense majorité, n’a été ni sauvegardé ni revendu : en revanche, il a été utilisé « jusqu’à la corde », dans des logiques économiques relevant bien souvent de l’austérité. Les objets cultuels et religieux sont pour l’heure quasiment absents : à la suite de la fermeture du MNP, le fonds religieux accueilli initialement à Clairvaux sera réuni prochainement avec le fonds agenais.

• 36 Georges Perec, L’infra-ordinaire, Paris, Le Seuil, 1989.

22Un registre infra-patrimonial ou endotique émerge en premier lieu : il regroupe l’ensemble des objets collectés en détention ou au-dehors, mais ne relevant pas des pratiques professionnelles ou d’activités artistiques. Cette catégorie peut s’apparenter au « patrimoine ethnographique » ou « patrimoine social », réunissant des objets relevant de l’infra-ordinaire36. Elle permet d’entrer dans la micro-histoire de la prison par la porte dérobée : survivances inespérées d’éléments anciens relevant des usages quotidiens, sauvetage d’objets contemporains au hasard de la collecte ou des fouilles de cellules, ces pièces sont pour la majorité anonymes, sans date ni signature, incapables d’offrir le récit net qu’une archive dûment renseignée permet d’offrir. Souvent muets et parfois fragiles, ces objets permettent néanmoins d’envisager des pans du quotidien en détention, dans ce qu’il a de caractéristique, mais également dans sa dimension banale, proche de la vie hors les murs.

• 37 Maryse Dal Zotto et Hélène Palouzié (dir.), Regards sur l'objet du XX^e siècle, op. cit.
• 38 Philippe Artières, Miettes. Éléments pour une histoire infra-ordinaire de l'année 1980, Paris, Vert (...)
• 39 Philippe Artières, Jean-François Laé, Lettres perdues. Écriture, amour et solitude, XIX^e-XX^e siècle (...)

29Depuis les années 1980, les objets de la production industrielle comme ceux du quotidien sont dans le viseur des débats des professionnels du patrimoine, qui s’interrogent sur les motifs valant inventaire ou protection37. À ce titre, les objets carcéraux exacerbent encore ces questionnements. En investissant depuis peu des sujets jugés trop marginaux ou trop fragiles auparavant, plusieurs chercheurs encouragent à interroger les « archives sans qualités », lacunaires, elliptiques, à première vue peu intelligibles38. « [Que] faire de tels documents qui se dérobent à la classification ? Comment interroger ces textes épars et presque anonymes39 ? ». Le fonds mobilier d’Agen ouvre grand la voie à de telles pistes de recherche, en offrant la possibilité d’enquêter au plus près de l’histoire des usagers de la prison et de leurs actions quotidiennes.

• 40 Par exemple, l’ancienne maison d’arrêt de Pont-l’Évêque (Calvados) fermée en 1953, inscrite à la li (...)
• 41 Un lieu en particulier regroupe les archives concernant l’histoire de la Justice des mineurs : le c (...)
• 42 Notamment l’ouverture du Camp des Milles en 2012 à Aix-en-Provence et du Mémorial du Camp de Rivesa (...)
• 43 Caroline Soppelsa, « La conservation des traces écrites dans les prisons : entre conflits de mémoir (...)

30Certaines architectures pénitentiaires du XIX^e siècle bénéficient depuis peu et progressivement d’une considération plus acérée de la part des acteurs locaux (municipalités, associations, riverains) et des institutions patrimoniales. Il s’agit de prendre en compte non plus seulement les prisons les plus célèbres ou les plus anciennes, mais des lieux d’enfermements périphériques par leur position géographique notamment : anciennes maisons d’arrêt de dimensions modestes dans les préfectures de départements ruraux40, colonies pénitentiaires pour mineurs fermées au milieu du siècle dernier41, camps de transit utilisés pendant les conflits mondiaux ou coloniaux42, etc. À l’architecture carcérale, se rajoutent des éléments graphiques couvrant les murs : les graffitis, les écritures officielles – tableaux d’honneur, plaques commémoratives, règlements intérieurs ou encore signalétiques43.

• 45 Fabienne Doulat, « Sauvegarde et reconversion du patrimoine carcéral, une question complexe », in A (...)
• 46 https://criminocorpus.org/fr/visites/en-prison/la-maison-centrale-de-Clairvaux/ et http://cloitrepr (...)
• 47 Clémentine Mathurin et Florian Stalder, La maison centrale de Fontevraud, un patrimoine !, Criminoc (...)

32Suivant un ordre chronologique, la reconnaissance patrimoniale des édifices carcéraux obéit sans surprise à la valeur de l’ancienneté mais est également soumise à une valeur jugée principale, celle attribuée aux édifices religieux médiévaux, devenus prisons par décret napoléonien. En effet, les vestiges architecturaux des périodes carcérales ne s’intègrent que tardivement dans la valorisation patrimoniale des ensembles d’origine monastique45. Si une meilleure prise en compte est maintenant à l’œuvre, il reste difficile de porter à la connaissance du public les différentes phases d’occupation car la complexité spatiale, résultat des transformations, ajouts et destructions, est grande. L'abbaye-prison de Clairvaux a déjà mené ce travail de pédagogie46, celle de Fontevraud s'y engage, en souhaitant accorder à l'histoire carcérale et à ses traces matérielles une place plus claire et mieux documentée47.

• 48 Elsa Besson, « Les paradoxes de la notion de patrimoine architectural des prisons ; évolutions hist (...)
• 49 Soppelsa Caroline, « Architecture pénitentiaire. Mémoire historique : l'ambivalence des représentat (...)

33Pour les édifices construits à partir du XIX^e siècle et relevant du droit commun, la reconnaissance patrimoniale est encore fragile : c’est en partie le résultat d’un paradoxe inhérent à l’histoire même des projets architecturaux, les empêchant d’être des monuments à part entière48. Longtemps, les acteurs du champ pénitentiaire eux-mêmes – fonctionnaires des ministères de l’Intérieur et de la Justice, magistrats, pénalistes, professeurs de droit, etc. – ont construit un contre-discours sur l’architecture carcérale en particulier, participant au retard de sa reconnaissance patrimoniale. Pour preuve, de nombreux discours du XIX^e siècle et du premier XX^e siècle dénigrent la qualité de monument public et urbain des prisons, en particulier celles départementales. Économie des matériaux et simplicité des dispositifs d’entrée, localisation en périphérie des villes, les prisons sont alors en quelque sorte à la marge de l’arsenal institutionnel et architectural de l’État français, à l’opposé de la superbe de nombreux palais de justice. Fréquents sous la III^e République, ces discours freinent longtemps la reconnaissance d’une valeur architecturale des prisons françaises, alors même que les objets fabriqués pour ou dans la prison sont exposés dès la fin du XIX^e siècle, qu’ils soient le fruit du travail pénitentiaire ou de « détenus-créateurs ». Pourtant, des voix se sont élevées tôt pour dénoncer en particulier la destruction de prisons emblématiques de l’enfermement politique : Caroline Soppelsa parle d’« émotions patrimoniales » lors de la démolition des prisons parisiennes de Mazas, Sainte-Pélagie et la Grande Roquette, détruites peu avant 1900. La parole d’anciens prisonniers s’exprima alors dans la presse pour sauvegarder les murs qui abritèrent leur enfermement, mais resta insuffisante pour insuffler un large sentiment patrimonial49.

• 50 « Patrimoine, histoire et présentisme » Entretien avec François Hartog, Vingtième Siècle. Revue d'h (...)

36Plus largement, l’extension de la notion de patrimoine à partir des années 1980 accompagne la patrimonialisation de certaines prisons du XIX^e siècle. Suivant François Hartog, avant 1980, la première acception de cette notion était centrée autour du Monument Historique, choisi et valorisé sous l’action et l’autorité de l’État. Il s’agissait alors de consacrer ce qui permettait de « […] reconnaître ce qui a[vait] jalonné la marche en avant de la nation50 ». Malgré des élargissements de la notion de patrimoine (notamment par l’action de l’Inventaire général des MH et artistiques de la France à partir de 1964), la prison reste largement exclue. Une seconde acception de la notion de patrimoine à partir de 1980 ouvre de nouvelles pratiques et perspectives, qui intègrent mieux des programmes restés jusqu’alors à la marge de la patrimonialisation. Cette ouverture à des objets nouveaux et cette « demande de démocratisation du patrimoine » profite à la typologie carcérale. En effet, à la fin des années 1980, plusieurs prisons du XIX^e siècle sont inscrites aux Monuments Historiques, leurs dispositifs architecturaux étant jugés particulièrement révélateurs des logiques contemporaines à leur édification. Par exemple, la disposition d’ensemble de la maison d'arrêt de Niort, construite entre 1845 et 1853, est décrite dans la notice du ministère de la Culture comme exemplaire de l’adéquation de l’architecture avec les débats sur le système pénitentiaire et avec les directives du ministre de l'Intérieur Duchâtel de 1841 [ill. 21]. De manière similaire, la maison d'arrêt du Puy-en-Velay, inscrite la même année, est qualifiée d’« exemple intéressant et complet de l'application de la discipline carcérale du XIX^e siècle. L'édifice fut construit entre 1880 et 1897 sur le strict principe de l'isolement des détenus […]. » [ill. 22]. Ces prisons sont entrées dans la catégorie patrimoniale pour les caractéristiques singulières de leur architecture cellulaire, considérée ici comme l’organisation spatiale la plus significative des théories pénitentiaires du XIX^e siècle.

• 51 Elsa Besson, « Histoire, architecture et mémoire au seuil de la prison : dispositifs scénographique (...)
• 52 Le comité de pilotage était organisé d’une part en comité scientifique, réunissant à la fois les re (...)
• 53 Philippe Artières, La prison en héritage ? op. cit.

37L’action des collectifs de citoyens a permis également la reconnaissance d’édifices désaffectés. Récemment, l’exemple du Castelet à Toulouse, musée municipal sis dans les bâtiments d’entrée de l’ancienne prison Saint-Michel fermée en 2009, illustre l’action forte des associations citoyennes, appuyée par la municipalité, autour d’un projet de sauvegarde et de transmission de l’histoire carcérale toulousaine [ill. 23]51. Le Castelet, inscrit au titre des Monuments Historiques depuis 2011, est géré par la municipalité depuis 2013 : ce projet a été largement porté par les associations de riverains et d’anciens combattants, convaincues de son importance urbaine, architecturale et patrimoniale, dès avant la fermeture de la prison. Le comité de quartier Saint-Michel a notamment été en première ligne pour soutenir ce projet, conjointement avec la municipalité, afin qu’y soient représentées les différentes histoires du lieu. En effet, depuis son ouverture en 2020, Le Castelet entend associer les questions relevant du patrimoine matériel aux enjeux mémoriels liés à la Résistance, à l’Occupation et à l’histoire carcérale quotidienne. Le comité de pilotage du musée a pris le parti d’associer l’ensemble des registres historiques, reconnaissant ainsi la diversité des histoires de la prison52. Donner une dimension patrimoniale, préserver l’architecture et donner vie à un espace d’exposition : les enjeux sont grands et la réussite sur le plan muséal est sans conteste. Fort de sa position périphérique par rapport à l’espace de la détention propre dite, le Castelet permet sans doute une mise à distance de l’architecture et des objets, indispensable à une patrimonialisation critique suivant Philippe Artières53. À la différence du Musée national des Prisons, il n’y a pas d’immersion dans l’univers carcéral mais une expérience depuis le seuil de l’ancienne prison, au sein du dispositif d’entrée, à la jonction entre l’intérieur de la prison et la ville.

• 54 Jean-Fabien Philippy, « Les Baumettes au musée : Graffitis et créations carcérales », Criminocorpus(...)

39C’est également du côté des institutions muséales que la conservation et la transmission du patrimoine carcéral se jouent particulièrement. Il faut notamment mentionner l’action décisive d'enregistrement et de sauvegarde engagée par le Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (Mucem), début 2019, à l'annonce de la destruction de la prison des Baumettes, construite dans les années 1930 à Marseille. Réunies dans l’enquête « Graffitis et créations carcérales », deux mille photographies ont été réalisées par le service de l’Inventaire général du Patrimoine PACA, accompagné d’un versement aux archives de 140 documents collectés dans les cellules et les coursives, et de 42 items inscrits à l’inventaire du musée et provenant soit des cellules désaffectées, soit de saisies de l’administration pénitentiaire54. Ce processus de collecte et d’enregistrement de grande ampleur est particulièrement intéressant, et gagnerait à être étendu à d’autres sites pénitentiaires avant leur rénovation ou leur démolition.

• 55 Jean-Lucien Sanchez, « Filmer la prison et ses personnels. D'une approche expérimentale à une démar (...)

40En effet, des recherches de terrains et des campagnes photographiques systématiques in situ, selon les méthodologies de l’Inventaire général du patrimoine culturel, pourraient être une solution pour garder trace et mémoire des objets et dispositifs avant disparition. C’est dans une logique similaire que le Castelet a œuvré, afin de donner à voir la vie quotidienne en détention grâce à des photographies des cellules prises avant le transfert des détenus, accompagnées par des récits d’anciens détenus. Un tel inventaire permettrait de conserver une vaste mémoire des espaces carcéraux – par l’observation, l’analyse et la description systématiques, offrant ainsi un panorama plus exhaustif que les initiatives, louables mais à l’échelle individuelle. Les « visites guidées » filmées en prison par Criminocorpus sont à ce titre un médium particulièrement riche, permettant d’explorer des édifices désaffectés ou disparus, accompagnés d’entretiens avec des membres du personnel, de documents d’archives et de vues inédites des lieux55.

• 56 Marc Renneville, « Pour une archéologie de la détention. Le château-prison de Gaillon (1812-1925) » (...)

41Enfin, des recherches récentes ouvrent de vastes chantiers pour se saisir de l’histoire par les lieux et les usages de l’enfermement, par exemple grâce aux connaissances issues de l’archéologie préventive, permettant de saisir plus finement le palimpseste historique qui compose la trajectoire de certains lieux de détention56.

• 57 Hervé Guillemain, « L’historien·ne passe-muraille », Histoire, médecine et santé [En ligne], 15 | é (...)
• 58 Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et Écrits II, Paris, Gallimard, 2001, p. 1571-1581 (1(...)

45Si l'écriture de l'histoire de la folie et de la psychiatrie a connu un désenclavement important depuis les années 1990, notamment grâce au material turn et au patient turn, l'histoire de la prison gagne à poursuivre son renouvellement, soutenue par des sources encore largement invisibilisées qui méritent d’être investies par la recherche57. Le fonds de l’enap, encore partiellement exposé et accessible, pourrait engager la constitution d’une patrimonialisation productrice de savoirs, afin d’enrichir l’histoire des prisons grâce à la dimension matérielle, décisive pour saisir les continuités et les ruptures dans la prise en charge des détenus et dans les pratiques pénitentiaires. En effet, si la prison est souvent désignée comme hétérotopie, selon la notion forgée par Miche Foucault58, les fonds mobiliers des prisons françaises prouvent les transgressions à l’œuvre entre les murs, faisant parfois basculer les caractéristiques liées à la « carcéralité » qui les a vu naître ou qui les abritent vers un ailleurs hors des murs – les liant à l’histoire nationale ou à des trajectoires individuelles. Les collections et les architectures carcérales peuvent alors être abordées depuis les actions de l’institution autant que depuis les activités des détenus, dans le temps long comme dans celui, court, du surgissement de l’imprévu.

• 59 « Matérialité et enfermements au Moyen Âge et à l’époque moderne : objets, acteurs et expériences » (...)

46Par différents axes, parfois intriqués, une histoire matérielle et culturelle de la prison française est à poursuivre, les objets mobiliers et les fragments architecturaux conservant une mémoire précieuse non seulement pour l’institution pénitentiaire elle-même, mais aussi plus largement pour toute personne intéressée par la question de la justice et de la punition. Un colloque international intitulé « Matérialité et enfermements au Moyen Âge et à l’époque moderne : objets, acteurs, expériences » se tiendra en 2026 et indique l’importance de cette approche par les objets59 : l'argumentaire propose d'envisager les diverses formes d'enfermement depuis la culture matérielle, qu'elle soit révélée par les objets eux-mêmes ou par les sources qui décrivent ces derniers.

• 60 Marc André, Une prison pour mémoire. Montluc, de 1944 à nos jours, Lyon, ENS Éditions, coll. « Soci (...)

47Un site d’envergure manque encore aujourd’hui pour communiquer des fonds pourtant dignes d’intérêt. Des projets soulèvent néanmoins de front la question du patrimoine et de la mémoire : si le succès du Castelet et son audience auprès d’un large public ne se démentent pas, l’initiative de constituer une collection sur l’emprise du site pénitentiaire de Fresnes interroge quant au public éventuel et à l’accessibilité qui fait défaut. Dans ce panorama mitigé, d’autres espaces d’expositions sont pérennes, mais concernent des lieux où la fonction carcérale s’accompagne d’autres enjeux, mémoriels en particulier : c’est le cas de la prison de Montluc à Lyon, mémorial national de la Résistance depuis 201060.

• 61 Difficile de ne pas craindre ce que souligne ici Xavier Rousseaux : « D’autre part, construire une (...)

48À Agen, le projet d’un espace d’exposition ouvert à un public plus large que les seuls chercheurs et personnels pénitentiaires est à l’étude et devrait prendre place au sein d’un nouvel édifice ajouté au site actuel de l’enap, consacré à la recherche en histoire et en criminologie. L’ouverture est annoncée pour le courant de l’année 2026 : reste à espérer que s’engage là un projet muséal et scientifique à la hauteur des enjeux complexes du patrimoine carcéral et que le soutien des institutions ne se démente pas61.

• 62 Falk Bretschneider, « Spatial turn et histoire de la justice pénale moderne », Crime, Histoire & So (...)

49Le chantier reste pour l’heure ouvert, tant pour les collections mobilières que pour la valorisation de l’architecture et des témoignages historiques et mémoriels qu’elle permet de garder vivants, dans l’histoire longue des peines et de la justice. Enfin, sans s’en tenir à la seule question de l’histoire architecturale, des historiens, des géographes ou encore des criminologues appellent à regarder de près les perspectives qu’offre le « tournant spatial » pour l’histoire de la justice pénale, qui permet d’envisager l’espace dans ce qu’il induit de pratiques, d’appropriations, de détournements, etc.62 Gageons que cet intérêt engage des recherches novatrices et pluridisciplinaires, permettant de mobiliser l’intérêt du plus grand nombre pour l’histoire de la justice et des peines.