• 1 La Liberté, Journal du Morbihan, 16 mars 1849.
• 2 Voir entre autres à la Bibliothèque municipale de Nantes : Un vampire. Le sergent Bertrand Jugement (...)
• 3 Pour une liste de ces cas, voir Amandine Malivin, Voluptés macabres ; la nécrophilie en France au X (...)

1« Ce serait aux portes de Paris que se passeraient les faits suivants, qui semblent empruntés aux plus lamentables chroniques de l’Esclavonie1 » : entre août 1848 et juillet 1849, la presse parisienne, les journaux de province et les canards2 relatent activement la traque puis l’arrestation et le procès de celui qu’on surnomme alors le Vampire du Montparnasse. Pendant plusieurs mois, ce mystérieux individu parvient à échapper à la surveillance des gardiens du cimetière et aux pièges qui lui sont tendus. Il laisse derrière lui, à l’issue de ses intrusions nocturnes dans la nécropole, des scènes dignes d’un roman noir, faites de cadavres exhumés, dénudés et affreusement mutilés. Blessé par balle au cours d’une de ses intrusions nocturnes, il est finalement démasqué alors qu’il est soigné à l’Hôpital militaire du Val-de-Grâce. La France découvre que derrière le monstre qu’elle a imaginé se cache en fait un jeune sergent du nom de François Bertrand, dont la bonne éducation et le physique agréable détonnent avec les actes qu’il reconnaît : de multiples violations et mutilations de cadavres dans les cimetières du Montparnasse, du Père-Lachaise, mais aussi d’Ivry ou de Bléré, dans la région de Tours. Au cours des décennies suivantes, d’autres « vampires » surgissent3, souvent rapidement oubliés, mais bénéficiant parfois d’une petite gloire, comme Henri Blot, le « Vampire de Saint-Ouen », qui exhume et viole le cadavre d’une jeune fille avant d’être surpris avec celui d’une petite enfant dans une des cabanes du cimetière de la ville en 1886, ou comme Victor Ardisson, le « Vampire du Muy », dont on découvre en 1901 qu’il a durant plusieurs années régulièrement ouvert les tombes des femmes et fillettes décédées dans son village afin d’en jouir, et par deux fois, ramené à son domicile une tête ou un corps.

• 4 Michel Belletrud et Edmond Mercier, L’affaire Ardisson. Contribution à l’étude de la nécrophilie, P (...)

2Mais l’affaire de 1849 constitue une étape cruciale dans l’histoire médicale et juridique de la nécrophilie, et plus largement, dans celle des perversions, puisque c’est à partir de ce cas que la déviance qui mêle mort et sexualité entre dans le champ pathologique, et que se construit la figure du pervers qui l’incarne. Pour autant, l’attirance sexuelle pour le cadavre recouvre des formes multiples qui ne sont alors pas toutes prises en compte dans le champ de la perversion. L’indéniable altérité autant que la marginalité du nécrophile apparaissant comme « l’éclosion toute spontanée d’actes en contradiction […] avec les sentiments du pays et du temps où ils se sont produits4 », il est donc intéressant de les interroger dans le contexte spécifique d’un XIX^e siècle français qui voit à la fois se développer des discours neufs sur la déviance criminelle, sexuelle ou psychologique, et des rapports nouveaux à la mort et au cadavre. Dans ce cadre particulier, le déviant nécrophile ne trouve jamais totalement sa place dans le champ juridique ou médical, en dépit des tentatives de contrôle ou de normalisation exercées à son égard, et reste donc pour une grande part hors-cadre.

• 6 Claude-François Michéa, « Des déviations maladives de l’appétit vénérien », L’Union médicale, 17 ju (...)
• 7 Benjamin Tarnowsky, L’instinct sexuel et ses manifestations, au double point de vue de la jurisprud (...)
• 8 Édouard Monneret, Traité de pathologie générale, Paris, Béchet jeune, 1861, t. 3, p. 54.
• 9 Gilbert Ballet (dir.), Traité de pathologie mentale, Doin, 1903, p. 780.
• 10 Alexandre Cullère, Traité pratique des maladies mentales, Paris, Baillière, 1890, p. 307.

4Les réactions suscitées à l’évocation de la nécrophilie sont, à peu de choses près, le plus souvent les mêmes : moues de dégoût, condamnation, ou encore rires nerveux. Ensemble, elles traduisent les formes d’anxiété et de rejet suscitées par une altérité qui semble impensable. Mais lorsqu’on étudie ces réactions plus en détails, elles renseignent aussi sur la nature complexe de la transgression nécrophile, qui dépasse largement la question de la seule déviance sexuelle. Le rejet exprimé est à la fois physique et moral, et se retrouve déjà sous la plume des journalistes ou des médecins français du XIX^e siècle, qui font part de leur « sentiment d’horreur et de répulsion », et pour qui la nécrophilie constitue, au choix, « le degré le plus extrême6 » des déviances sexuelles ou le « dernier degré de la dégénérescence7 », une « ignoble passion8 », une des « plus répugnantes9 » ou encore « la plus monstrueuse des aberrations mentales10 ». Il y a en fait dans l’acte nécrophile une intrication complexe des transgressions qui, ajoutée à sa rareté et à son caractère extrême, contribue à faire de son auteur un déviant d’un genre exceptionnel.

• 11 Voir par exemple Georges Vigarello, Le propre et le sale. L’hygiène du corps depuis le Moyen Âge, P (...)
• 12 Notamment le décret du 23 Prairial an XII. Voir Madeleine Lasserre, Villes et cimetières en France (...)
• 13 Voir par exemple Pétrus Borel, « Le croque-mort », in Les Français peints par eux-mêmes, Paris, Cur (...)
• 14 Félix Jacquot, « Des aberrations de l’appétit génésique », Gazette médicale de Paris, 28 juillet 18 (...)

5Bien sûr, la déviance apparaît d’abord d’ordre sexuel : en prenant pour objet de réalisation le cadavre, l’instinct du nécrophile s’écarte de la norme sexuelle. Mais au-delà, sa transgression remet aussi en cause deux autres types de normes, préoccupantes et toutes aussi fondamentales dans la construction des discours et des regards que la société française du XIX^e siècle porte sur elle-même. Dans un contexte où, depuis la seconde moitié du XVIII^e siècle, les seuils de tolérance à l’égard de ce qui heurte les sens ne cessent de s’abaisser, et où le progrès des idées hygiénistes entraîne une prise de conscience accrue des dangers sanitaires qui pèsent sur les personnes, le cadavre, accusé d’empoisonner l’air et l’eau par ses miasmes et fluides putrides, devient un objet menaçant pour la santé des vivants11. Les lois qui se succèdent et la mise en application des progrès technologiques au service de la gestion de la mort témoignent ainsi d’une volonté collective de neutralisation de cette menace cadavérique. La réglementation des inhumations qui se met en place depuis le début du siècle12 vise alors à contenir les morts à distance des vivants, dans des espaces contrôlés, clos et dédiés : les inhumations dans les églises sont interdites, les nouveaux cimetières implantés à l’écart des lieux d’habitation, plantés d’arbres et ceints de murs, tandis que la profondeur, l’emplacement et le délai d’ouverture des fosses sont réglementés pour prévenir tout risque de contamination des eaux et des sols. Le processus de décomposition est étudié en détails, tout comme les moyens susceptibles de le retarder ou d’en amoindrir les effets ; les salles de dissection sont assainies, et la pratique de la crémation se développe dans les institutions hospitalières désireuses de se débarrasser rapidement de restes humains. Le regard porté sur ceux qui côtoient et manipulent régulièrement les cadavres – fossoyeurs et garçons d’amphithéâtre en particulier – se fait soupçonneux, tant une telle existence ne paraît supportable qu’à condition de présenter certaines tares sociales, morales ou psychiques13. Dans ce contexte culturel, le nécrophile choque forcément : là où tout individu chercherait à fuir le contact et les miasmes du corps en voie de décomposition, lui recherche délibérément « des cadavres de femmes, débris hideux et déjà verts de putréfaction14 », dont il tire son plaisir.

6Dans le même temps, les sensibilités expriment de plus en plus ouvertement la douleur ressentie devant la séparation définitive entraînée par la mort d’un être cher, séparation rendue plus insupportable encore lorsque la dépouille – trace charnelle matérialisant celui ou celle qui n’est plus – doit subir l’épreuve abominable de la décomposition ou quelque mauvais traitement (absence de sépulture, inhumation en fosse commune ou anonyme, gestes invasifs ou mutilants de l’autopsie ou de l’embaumement…) Une attention croissante est accordée au respect de la dépouille humaine qui, si elle est un déchet menaçant, est donc aussi, selon les circonstances, un corps à respecter. L’attention portée au bon traitement du cadavre est alors souvent retenue comme indice révélateur du degré de civilisation d’une société, et toute atteinte dispensable à son intégrité physique ou morale ainsi qu’à celle de son dernier asile est donc de plus en plus mal considérée. En s’émancipant de ces normes, le violateur de cadavres s’inscrit à nouveau, et toujours plus profondément, dans la transgression.

• 15 Emmanuel Fureix, « La mort dans la ville. Esquisse de conclusion », Annales de Bretagne et des Pays (...)
• 16 Corps Législatif. Conseil des Cinq-Cents. Motion d’ordre de Lafargue (de la Gironde), sur la police (...)
• 17 Corps Législatif. Rapport fait au nom de la commission de législation civile et criminelle par M. M (...)

8Pour être pensée, la nécrophilie doit trouver à s’insérer dans les nouveaux systèmes de contrôle formel de la déviance qui apparaissent au XIX^e siècle, et en particulier dans celui du droit unifié et récemment codifié par le Code pénal de 1810, qui définit de façon systématique et ordonnée les crimes et les délits punis par la justice. Or, contrairement à ce que sa condamnation à la peine maximale pourrait laisser penser, le sergent Bertrand ne trouve en fait pas sa place dans ce modèle. La raison en est simple : le législateur, à la rédaction du Code, n’a pas prévu l’existence des atteintes sexuelles aux cadavres. Pour autant, les textes n’occultent pas totalement la question de la protection des défunts et de leur sépulture. En 1798, influencé par le « chaos funéraire laissé par la Révolution15 », le député bordelais Jean-Baptiste Lafargue avait en effet attiré l’attention du Conseil des Cinq-cents sur la nécessité de mettre en place une police des cimetières et des inhumations en adéquation avec la morale et les sensibilités du temps, pour « que les Français cessent d’être jetés comme à la voierie16 ». En 1810, la commission chargée d’examiner le projet de chapitre du Code consacré aux crimes et délits contre les personnes relève dans son rapport que ces attaques contre les citoyens peuvent aussi se produire post-mortem, et affirme que « la Loi qui protège l’homme depuis sa naissance jusqu’à sa mort ne l’abandonne pas au moment où il semble avoir cessé de vivre et quand il ne reste de lui que sa dépouille mortelle17 ». Ces réflexions se concrétisent en trois articles du Code portant sur les inhumations précipitées (358), sur le recel de cadavre de personnes tuées (359), et sur les profanations de sépultures (360). Ce dernier texte, en vertu duquel Bertrand est condamné en 1849, est ainsi énoncé :

• 18 Philippe Jacques Van Meerbeeck et Charles Van Swyngenhoven, « Le sergent Bertrand, déterreur de cad (...)
• 19 Georges Grison, « Les violateurs de sépultures », La Revue des journaux et des livres, 4 avril 1886 (...)
• 20 Assemblée nationale législative. Proposition tendant à modifier l’article 360 du Code pénal, présen (...)
• 21 Ibid.
• 22 Rapport fait au nom de la commission chargée de donner son avis sur la prise en considération de la (...)

9Mais le jugement rendu contre Bertrand est perçu, à plusieurs titres, comme insatisfaisant. D’abord, parce que la peine prononcée apparaît comme « insignifiante », et la loi « trop douce »18 par rapport aux actes commis. Ensuite, parce que la transgression nécrophile, perçue et décrite comme un crime grave, se trouve dans le cadre légal traitée comme « un cas banal de police correctionnelle19 », et le violateur de cadavre, comme un délinquant. Enfin, parce que le jugement prononcé ne distingue en rien la spécificité des actes commis par Bertrand, et par les nécrophiles en général. Ni les atteintes à l’intégrité du cadavre, ni la composante spécifiquement sexuelle du délit ne sont apparentes dans le jugement rendu et la peine prononcée, et du strict point de vue du droit, Bertrand est jugé selon les mêmes chefs d’accusation qu’un individu qui aurait ouvert un cercueil à la recherche d’objets de valeur, ou qui aurait brisé une pierre tombale par haine du défunt, par exemple. Immédiatement après le procès, le député Mortimer-Ternaux dépose une proposition de modification de la loi devant le Corps législatif20. Elle vise à alourdir la peine maximale encourue par les individus qui auraient joints à la violation de sépulture « la mutilation d’un ou de plusieurs cadavres21 », en la faisant passer d’une à cinq années d’emprisonnement. Mais ce texte et son traitement par les députés mettent en évidence de façon édifiante les limites empêchant de penser la nécrophilie dans le cadre rationnel et ordonné du droit. Non seulement les mutilations seules sont mentionnées dans la proposition, passant sous silence les actes sexuels, mais les modifications suggérées sont tout simplement rejetées par la commission chargée d’examiner le texte, au motif qu’il n’y aurait « ni opportunité, ni convenance » à introduire ces modifications, parce que les faits visés « sont du nombre de ceux que la loi doit, en quelque sorte, s’abstenir de mentionner et d’atteindre, croyant, en pareille circonstance, mieux protéger la société par son silence qu’elle ne le ferait par ses rigueurs » et parce que le « profanateur réfléchi », à l’opposé d’un individu « privé de la plénitude de ses facultés mentales », l’être « contre-nature, se plaisant par instinct à la violation des tombeaux et à la mutilation des cadavres », d’après la commission, « n’existe pas », et qu’admettre la proposition de Mortimer-Ternaux « pourrait faire croire qu’elle existe22 ».

• 23 En 1886, par exemple, Blot est relaxé de l’accusation d’outrage public à la pudeur puisqu’il a comm (...)
• 24 La notion d’atteinte à l’intégrité du cadavre est en revanche insérée dans le nouveau Code pénal de (...)
• 25 Ludovic Pichon, L’amant de la morte, Paris, Marpon, 1884, p. 132.

10Dans les décennies suivantes, les nouveaux cas de nécrophilie portés devant les tribunaux sont donc toujours jugés dans ce même cadre, dont l’inadaptation est pourtant à chaque fois déplorée. Mais les affaires, peu nombreuses sur la période, sont traitées au cas par cas, et l’examen des procès montre la mise en place de stratégies visant à obtenir à l’encontre des nécrophiles des condamnations allant au-delà de la peine maximale d’un an de prison prévue par le Code, et à faire apparaître plus clairement la nature sexuelle des actes traités dans le jugement final, notamment en ajoutant dans certains cas à la violation de sépulture des accusations susceptibles de conduire – avec plus ou moins de succès – à des condamnations plus lourdes qu’un an de prison, notamment celle d’outrage public à la pudeur23. Quoi que ce traitement judiciaire de la nécrophilie ne coïncide jamais avec le caractère gravissime imputé par la perception collective aux actes commis, et soit donc toujours insatisfaisant, jamais une autre tentative de modification de la loi n’est proposée24, sans doute parce que faire coïncider le crime et la peine dans ce cadre normatif apparaît alors comme une mission vouée à l’échec, car, comme le dit un abbé de fiction intéressé par la question : « il y a des crimes que les hommes ne peuvent pas punir25 ».

• 27 Charles Marchal (de Calvi), « À Monsieur le rédacteur en chef de l’Union médicale », L’Union médica (...)
• 28 Dr S…, « Hôpital militaire du Val-de-Grâce. Service de M. Baudens. Coup de feu compliqué chez un so (...)
• 29 Ludger Lunier, « Examen médico-légal d’un cas de monomanie instinctive. Affaire du sergent Bertrand (...)
• 30 Voir par exemple Le Droit, 6 juillet 1849.

13Dès le jugement rendu, ils s’en emparent donc, et débattent d’un diagnostic. Pour l’essentiel, il s’agit de faire entrer le Vampire dans le champ médico-psychologique, notamment en interrogeant l’existence chez lui de deux types de monomanies (destructive et érotique), ainsi que leur ordre d’apparition. Mais au moment du procès, seuls quelques médecins – le docteur Marchal de Calvi et les médecins du service du docteur Baudens – sont effectivement entrés en contact direct avec l’accusé. Si le premier, appelé à témoigner à la demande de la défense lors du procès, a pu gagner la confiance de Bertrand durant son hospitalisation et recueillir ses confessions27, les seconds, qui ont reçu le sergent dans son service à son arrivée au Val-de-Grâce, se sont principalement intéressés à lui du point de vue chirurgical28. Et même si, après le procès, le jeune Ludger Lunier décide de visiter le condamné pour se faire sa propre opinion29, la prise en charge de ce cas inaugural se fait essentiellement sur la base des observations de ces seuls médecins, et surtout des récits de profanations et des compte-rendu du procès livrés par une presse destinée à un public large et avide de sensationnel. Cet élément pèse lourdement sur la construction des discours et des représentations de la nécrophilie qui s’amorce alors, puisque les récits auxquels se réfèrent les médecins sont en fait romancés, peu précis, et souvent enrichis d’éléments fantastiques, tels que la mobilité de Bertrand la nuit entre les pierres tombales, son agilité à sauter par-dessus les murs des cimetières, ou encore sa capacité à subjuguer les chiens de garde par la simple force de son regard30. Les médecins peinent à se détacher de ces éléments fictionnels, tout comme de leurs propres émotions face à la transgression, qui influent alors fortement, et pour longtemps, sur leur production scientifique.

• 31 Ludger Lunier, « Examen médico-légal… », op. cit., p. 336.
• 32 Castelneau, « Exemple remarquable de monomanie destructive et érotique ayant pour objet la profanat (...)
• 33 Joseph Guislain, Leçons orales sur les phrénopathies, ou Traité théorique et pratique des maladies (...)
• 34 Dr. Caufeynon, La perversion sexuelle. Fétichisme, exhibitionnisme, masochisme, sadisme, nécrophili (...)
• 35 Alexis Épaulard, Vampirisme, nécrophilie, nécrosadisme, nécrophagie, Lyon, Storck, 1901, p. 8.
• 36 « C’est un mot sonore ; on a plaisir à l’entendre, il paraît très significatif. Quand un esprit de (...)

14Ceci se voit notamment dans une des premières étapes de la construction des discours médicaux sur la nécrophilie ; celle, essentielle, qui consiste à nommer le déviant. En effet, en 1849, comme en droit, le violateur de cadavres n’existe pas en tant que tel dans le champ médical. Le terme « nécrophiles » n’est alors guère utilisé par la science que pour qualifier certains insectes. Pour nommer ce déviant d’un genre inédit, les médecins ont donc dans un premier temps recours aux outils à leur disposition : la terminologie médico-psychologique, qui permet d’intégrer le nécrophile à la grande famille des malades de l’esprit, et celle des journaux, peu scientifique mais fortement évocatrice. Bertrand, coupable de « cohabitation avec les morts31 », serait ainsi atteint « d’érotomanie cadavérique32 », et se voit qualifié de « violateur », de « profanateur », mais surtout, de « vampire ». Il faut attendre 1852 pour que l’aliéniste belge Joseph Guislain applique pour la première fois le terme « nécrophile » à « certains malades » pouvant se rapprocher du cas Bertrand33. La multiplication des travaux médicaux sur la folie ou la perversion, ainsi que la découverte de nouvelles affaires dans les décennies qui suivent, entraînent une diffusion du terme qui reste malgré tout très aléatoire et limitée. Jusqu’à la fin du siècle, des expressions telles que « amoureux de cadavres34 » sont ainsi encore utilisées, dans un souci de compréhension, en complément du terme « nécrophiles », et en 1878, le Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales d’Amédée Dechambre, s’il comporte bien une entrée « nécrophiles », s’y contente de renvoyer à la définition de « vampirisme ». Il faut attendre l’affaire du « Vampire du Muy », en 1901, et surtout la thèse de médecine qu’Alexis Épaulard, élève de Lacassagne, consacre à cette occasion au sujet, pour qu’une terminologie plus spécifique soit développée et nuance la grande diversité des comportements jusqu’alors regroupés sous le terme « vampirisme » (sous lequel il englobe alors « toutes les profanations de cadavre, quelle que soit leur raison première35 »), en distinguant « nécrophilie », « nécrophagie », « nécrosadisme », ou encore « fétichisme funéraire ». Mais sur toute la période, le terme « vampire », facilité de langage, demeure la référence essentielle pour nommer le nécrophile et être compris, en dépit de ses aspects problématiques36, et notamment du fait qu’il continue de maintenir autour du pervers une aura surnaturelle, à l’opposé de la rigueur scientifique dont se réclament les discours.

• 37 Sur les déclarations du médecin ayant constaté des parties de cadavres « mâchonnées » dans l’affair (...)
• 38 Claude-François Michéa, « Des déviations maladives… », op. cit., p. 339.
• 39 Alexandre Brierre de Boismont, « Remarques médico-légales sur la perversion de l’instinct génésique (...)
• 40 Ludger Lunier, « Examen médico-légal… », op. cit., p. 376.
• 41 Ibid.
• 42 Claude-François Michéa, « Des déviations maladives… », op. cit., p. 339.

15Le cadre dans lequel les médecins commencent à penser la nécrophilie est donc bâti essentiellement sur un cas connu par des sources romancées et teintées de fantastique, et par ailleurs particulièrement problématique, puisque s’y ajoutent aux actes sexuels des mutilations de cadavres et même, pendant un moment, des accusations d’anthropophagie37. Le discours qui naît peine donc à s’extirper du poids de l’imaginaire et de l’émotion, comme en témoignent par exemple les rapprochements que les médecins tentent d’opérer entre le cas Bertrand (et ceux qui suivront après lui), et d’autres déviants peu ordinaires et préalablement enregistrées dans les annales médicales ou dans la mémoire et la pratique de certains médecins. Dès 1849, des comparaisons sont ainsi faites entre son cas et celui d’un moine surpris sur le corps d’une femme morte qu’il était venu veiller38, ou bien celui d’un jeune homme qui, dit-on, profitait de son argent pour s’introduire dans la chambre de jeunes filles mortes en soudoyant leurs gardes39. D’autres rapprochements sont plus inattendus, et pourtant récurrents au cours du siècle, en particulier avec les lycanthropes du Moyen-âge40, certains cas de cannibalisme plus ou moins récents41, ou encore celui de Gilles de Rais, qui mêlait le meurtre et le sexe à ses messes noires42. Toutes ces comparaisons, qui ont pour points communs à la fois une part de surnaturel et un rapport au corps de l’autre proche de la prédation, montrent bien la perception que se font les médecins du nécrophile, à la fois cas pathologique et être monstrueux en marge de l’espèce, bien difficile à rationaliser.

• 43 Voir « Extrait d’un manuscrit autographe du nommé Bertrand, déterreur de cadavres, suivi d’une lett (...)

17Ce contexte pèse lourdement sur l’ensemble de la littérature médicale dans la seconde moitié du siècle, et explique sans doute plus qu’un manque d’intérêt des médecins les faiblesses de la production scientifique. Du point de vue quantitatif, la déviance nécrophile est en fait plutôt bien représentée dans les écrits médicaux, en particulier dans les ouvrages spécialisés ou de vulgarisation consacrés aux déviances sexuelles ou aux maladies de l’esprit. Mais sur le plan qualitatif, le constat est différent. Aussi nombreux que soient les chapitres ou paragraphes d’ouvrages consacrés à la question, il se déclinent presque toujours sur un même modèle : quelques phrases expliquant que la nécrophilie constitue une déviance à la fois grave et extrêmement rare et qu’elle est ainsi évoquée avant tout à titre informatif ; la mention, parfois, d’une affaire récente ; et surtout un récit toujours similaire de l’affaire Bertrand, dans des versions empruntées à la presse de 1849 ou parfois enrichies de révélations plus ou moins erronées sur le devenir de Bertrand ou de ses confessions dites authentiques43. Les tentatives d’analyse sont souvent absentes, comme si la bizarrerie et la rareté seules de cette déviance suffisaient à la fois à justifier la nécessité de la mentionner, et l’inutilité de chercher à l’expliquer.

• 44 Alexis Épaulard, Vampirisme, nécrophilie…, op. cit., et « Victor Ardisson le Vampire du Muy », Arch (...)
• 45 Michel Belletrud et Edmond Mercier, « Perversion de l’instinct génésique. Anosmie. Affaire Ardisson (...)
• 46 Id., L’affaire Ardisson…, op. cit., p. 6.
• 47 « L’instinct sexuel, le plus perturbateur de tous les instincts, doit être cité en première ligne c (...)

18En 1901, pour la première fois, un nécrophile échappe à la justice au profit des médecins, permettant de mener une réelle étude de cas. Épaulard bien sûr44 puis, en 190345 et 1906, Eugène Belletrud et Michel Mercier, respectivement médecin-directeur et médecin-adjoint de l’asile de Pierrefeu où Ardisson est interné et « vit oublié » après avoir « eu son heure de célébrité46 », se livrent à cette tâche. Ils mesurent, écoutent, photographient, interrogent leur patient, étudient son hérédité, son appétit, son sentiment religieux, son histoire personnelle et sexuelle. De ces observations découlent des travaux importants. Dans sa thèse, Épaulard élargit sa recherche au-delà du cas et tente d’étudier l’influence des professions, du climat ou de l’hérédité sur la nécrophilie, mais reconnaît aussi que le manque d’observations limite la réflexion. Son travail est cependant important parce qu’il s’attache notamment à élaborer un corpus aussi complet que possible de cas empruntés tant aux annales judiciaires et médicales, qu’à l’histoire ou à la littérature. En dépit des lacunes qui la caractérisent, cette liste est la première véritablement établie, et surtout, la première à faire apparaître des distinctions. Épaulard met ainsi en évidence les particularités d’un vampirisme spécifiquement sexuel47, incluant coït « normal ou anormal » (vaginal ou anal), et masturbation. Il distingue alors la nécrophilie, en tant qu’assouvissement du désir génital sur un cadavre, du nécrosadisme (assouvissement du désir génital par le biais de la mutilation de cadavre accompagnée ou non d’actes sexuels), de la nécrophagie (subdivision du cas précédent), et de la « nécrophilie sans cadavre », ou « fétichisme funéraire » (toutes formes d’assouvissement sexuel avec un faux cadavre ou sans contact direct avec le mort). Il n’exclut par ailleurs pas que ces catégories soient susceptibles de se chevaucher parfois, voire de s’enrichir d’autres perversions et déviances chez un même individu. La diversité des profils de nécrophiles se dessine alors, notamment en mettant en avant la spécificité du cas Bertrand et sa non-représentativité de ce qui doit être entendu sous l’appellation de « nécrophilie ». Il s’agit d’un constat important, puisque jusque-là, les médecins sont prisonniers de représentations et de discours limitatifs qu’ils ont eux-mêmes contribué à forger et à diffuser.

• 48 Angelin Ruelle, « Pièce à conviction », Les chansons de la Morgue, Paris, Léon Vanier, 1890, p. 89- (...)
• 49 Léo Taxil, La prostitution contemporaine, étude d’une question sociale, Paris, Librairie populaire, (...)
• 50 Maxime Du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du XIX^e siècle, (...)
• 51 Horace de Viel-Castel, « Les collectionneurs », Les Français peints par eux-mêmes, Paris, Cumier, 1 (...)

19En effet, alors que le fait-divers, la médecine ou encore le domaine des arts et de la littérature mettent en évidence de nombreuses formes de relations impliquant le sexe et la mort, toutes ne sont pas considérées comme nécrophiles, au sens de la perversion sexuelle. Si certaines sont pathologisées, d’autres sont prises bien moins au sérieux, considérées comme des excentricités plus ou moins attentatoires à la morale, et sujettes tantôt aux moqueries, tantôt à la gêne ou encore à la curiosité. Ainsi, nombreux sont les auteurs à s’intéresser aux visiteurs et surtout aux visiteuses de la Morgue de Paris, et à imaginer le « doux frisson48 » qu’elles éprouvent en repensant au spectacle des corps masculins dénudés vus sur les dalles du sinistre bâtiment. De son côté, le très anticlérical Léo Taxil dresse dans un ouvrage le portrait peu flatteur d’un « haut dignitaire ecclésiastique » qui a « la passion du cadavre », et se rend régulièrement dans une maison close où une prostituée grimée joue pour lui le rôle d’une défunte sur son lit mort49. Maxime du Camps moque quant à lui un admirateur qui commet l’acte « étrange et passablement ridicule50 » de venir déposer dans le tombeau de la comédienne Rachel une carte de visite cornée pour signaler son passage à la défunte, tandis qu’Horace de Viel-Castel s’en prend aux « monomanes collectionneurs » qui se perdent dans l’amour insensé de femmes qui n’existent plus depuis longtemps déjà, et qui n’intéressent guère les médecins. Il s’amuse notamment d’un homme éperdument amoureux d’une momie qu’il croit être celle de la fille d’un pharaon : « jamais amant n’aima sa maîtresse comme le collectionneur aimait sa momie51 ». Cet amour improbable cause sa perte quand il découvre par un fâcheux incident que la dépouille adorée est en fait celle d’un homme. Sujets de moqueries ou supports à l’expression de la dénonciation des vices du temps, ces individus ne semblent pas relever de ce que les médecins considèrent comme constituant la perversion nécrophile :

• 53 Id., p. 80.
• 54 Léon-Henri Thoinot, Attentats des mœurs et perversions du sens génital, Paris, Doin, 1898, p. 424.

20En 1908, le Dictionnaire de médecine de Littré et Gilbert donne une définition qui semble confirmer les bornes fixées par les médecins : « perversion du sens génital, caractérisée par la pratique de l’acte sexuel avec les cadavres ». Le passage à l’acte apparaît donc comme un élément essentiel permettant de discriminer ce qui est considéré comme relevant effectivement de la perversion et du médical, de ce qui ne touche qu’à l’excentricité, à l’imagination trop débridée, voire au vice. Lorsque d’autres comportements sexuels macabres sont pris en compte dans le champ pathologique, notamment en étant intégrés dans les différents systèmes de classification des perversions, c’est en général à distance, « à côté53 » de la nécrophilie, notamment par des rapprochements avec le fétichisme54 (du cercueil, du cheveux, etc.).

• 56 Félix Jacquot, « Des déviations maladives… », op. cit., p. 576.

22Du point de vue des représentations et des perceptions, une différence existe entre celui chez qui l’imagination prolonge la vie du corps inanimé d’une personne déjà désirée de son vivant, et celui qui, comme Bertrand, déterre « au hasard, la nuit, des cadavres inconnus » et assouvit « sa fureur génésique […] sur un corps déjà enfoui depuis plus de treize jours et ramolli par la putréfaction ! Là, pas d’illusion possible, pas de souvenir qui réchauffe la hideuse réalité, pas de passion survivant à son objet ; ce n’est pas une erreur des instincts affectifs, c’est leur perversion absolue56 […] ». En somme, l’acte nécrophile ne serait pas toujours, du point de vue médical, l’œuvre d’un pervers-nécrophile. Pour être reconnu comme tel, il faut apparemment que la transgression soit complète, qu’elle mêle la déviance du passage à l’acte au cadavre le plus repoussant, c’est-à-dire inconnu et sans relation affective préalable.

• 58 Michel Belletrud et Edmond Mercier, L’affaire Ardisson…, op. cit., p. 113.

24À la fin du siècle, cette opinion se retrouve encore, notamment chez Mercier et Belletrud, pour qui, s’il doit bien exister « théoriquement, deux classes de ces pervertis », l’une comprenant « des individus plus ou moins tarés au point de vue mental et chez lesquels l’irresponsabilité serait manifeste », et l’autre constituée « de sujets absolument normaux en dehors de leurs perversion et pour lesquels la responsabilité pourrait être admise », seule la première serait en fait possible dans les faits, car « il est d’utilité sociale que de telles perversions ne puissent jamais être considérées autrement que comme les productions d’un cerveau malade58 ».

• 59 Voir par exemple Louis Prosper Gachard, Sur Jeanne la Folle et les documents concernant cette princ (...)
• 60 Marcel Schwob, « Les embaumeuses », Le Roi au masque d’or, Paris, Ollendorf, 1893, p. 67-82.
• 61 Voir par exemple La Presse, 14 septembre 1891.
• 62 Paul Marrin, Les maladies de l’amour, op. cit., p. 373.

25La nécrophilie, en tant que perversion, est donc avant tout une représentation. Dans les sources, elle est essentiellement présente sous les traits de la figure imaginée du nécrophile, qui l’incarne, et derrière laquelle elle s’efface très largement. Élaborée à partir de 1849, elle est donc logiquement fortement inspirée par Bertrand, et ne change guère sur la période. Dans cette conception, qui voit dans le nécrophile un violateur assouvissant une pulsion strictement sexuelle sur des cadavres anonymes, il n’y a pas de place pour l’éventualité de femmes nécrophiles. Des exemples ambigus apparaissent pourtant, notamment dans la fiction et dans l’histoire, de femmes entretenant des rapports complexes et non dénués de sensualité avec des cadavres d’hommes, à commencer par l’exemple bien connu de Jeanne La Folle59, de celui des Embaumeuses s’accaparant le beau corps mort d’Ophélion dans une nouvelle de Marcel Schwob à la fin du siècle60, ou encore de faits divers montrant des femmes continuant à partager le lit d’un mari dont elles ne peuvent se résoudre à accepter la mort61. Mais aucun cas de ce type ne semble retenir l’attention des médecins occupés à écrire sur la nécrophilie. Pour eux, les choses sont claires : la nécrophilie, c’est « l’amour physique des vivants pour les mortes62 ». Cette certitude, non débattue, découle à la fois d’une conception générale stéréotypée des rôles de genre dans la sexualité, et de celle de la répartition des perversions selon le sexe. Il est ainsi largement considéré que le coït est le rapport entre un actif pénétrant masculin, et un passif pénétré féminin. Dans un tel cadre, la femme ne pourrait donc pas se rendre coupable de nécrophilie, étant limitée dans ses actions à des caresses en apparence bien peu menaçantes, quoique potentiellement immorales, pour l’intégrité du corps masculin. En outre, la répartition même des perversions selon le sexe expliquerait, d’après certains médecins, l’absence de femmes nécrophiles :

• 64 Émile Laurent, Sadisme et masochisme, Paris, Vigot, 1903, p. 62.
• 65 Voir Alexandre Brierre de Boismont, « Remarques médico-légales… », op. cit., p. 356-358.
• 66 Alexis Épaulard, Vampirisme, nécrophilie…, op. cit., p. 83.
• 67 Dr. Caufeynon, La perversion sexuelle…, op. cit., p. 85.

26Le nécrophile, en tant que figure virile et pénétrante, semble donc, dans cette conception, ne convoiter que des corps féminins. Là encore, la question ne soulève guère de débat, quoique certains faits forcent les médecins à s’interroger. En effet, en 1901, on apprend que Victor Ardisson est connu dans son village pour se livrer occasionnellement à la prostitution, en tant que fellator64. On sait aussi que Bertrand a exhumé et mutilé des corps d’hommes65. Ainsi, en 1901, Épaulard écrit que « comme le nécrophile, le nécrosadique préfère en général la femme. L’inversion sexuelle est cependant plus fréquente chez le nécrosadique66 ». Un an plus tard, le docteur Caufeynon (pseudonyme de Jean Fauconney) admet, dans un ouvrage de vulgarisation, que Bertrand a effectivement pu se masturber sur des corps masculins préalablement mutilés67. Mais s’ils reconnaissent qu’un cadavre d’homme peut, éventuellement, susciter l’excitation du nécrosadique, ce ne serait pas à travers le coït que la pulsion sexuelle se réaliserait dans ces cas.

• 68 Michel Belletrud et Edmond Mercier, L’affaire Ardisson…, op. cit., p. 111.
• 69 Id., p. 30.
• 70 Georges Lefèvre, « Le Vampire de Saint-Ouen », la Revue des journaux et des livres, 12 septembre 18 (...)
• 71 Voir Amandine Malivin, « Angoisse et fascination : les émotions suscitées par les atteintes sexuell (...)

28Dans ces circonstances, il est particulièrement difficile d’accéder au nécrophile en tant que sujet. Paradoxalement, concernant les cas français du XIX^e siècle, on sait très peu de chose de la sexualité des individus concernés, comme si les désigner comme nécrophile suffisait à résumer leur vie génitale. Évidemment, dans la majorité des cas, les médecins n’ont pas accès directement au nécrophile, et ne peuvent donc pas le questionner à ce sujet. Or, le peu d’informations dont on dispose montre une grande diversité dans les pratiques, les sensibilités et les rapports à la sexualité. Le cas Ardisson est une exception tant il est documenté. Simple d’esprit, croyant fortement au Diable, à Dieu et à la Vierge, sa morale se bornait « à ne faire souffrir ni gens ni bêtes68 ». On sait, au-delà-du fait qu’il se livrait à la prostitution, que tôt, il avait partagé le lit et les maîtresses de son père et s’était livré à des rêveries érotiques accompagnées de masturbation, qu’il entretenait une passion pour les mollets de féminins et avait pour habitude de lécher le sol imbibé après avoir observé les femmes en train d’uriner, ou encore qu’il lui arrivait régulièrement de manger son sperme pour, dit-il « que cela ne se perde pas69 ». Son succès auprès des femmes était très limité et il suscitait leurs moqueries, mais il a toutefois eu, pendant son service militaire en Corse, une maîtresse « qu’il a tendrement aimée », Marie, jeune couturière de vingt ans. Leur relation s’achève quand Ardisson quitte l’île. C’est un visage tout différent que présente Blot, le vampire de Saint-Ouen. En effet son épouse, qui demande le divorce pendant que son mari purge sa peine pour violation de sépulture, témoigne au procès de son ivrognerie, de sa brutalité ordinaire et, sur le plan sexuel, de sa « bestialité » et des « exigences qu’elle ne pouvait se résoudre à satisfaire70 ». Or, la diversité des profils mise en lumière par ces informations semble peu importer aux médecins, de même pour l’aspect plus spécifiquement nécrophile de la sexualité de ces sujets, et de leurs rapports au cadavre. Le fait que Blot s’en prenne à un corps de nourrisson n’est guère questionné en tant qu’élément spécifique, et seulement mis en avant lorsqu’il s’agit de stimuler la compassion du lecteur71. Le cas de Lucazeau, le Vampire de la Rochelle, qui détaille dans plusieurs interrogatoires sa façon de procéder avec les corps déposés à la morgue de l’hôpital de la ville n’est lui jamais pris en compte par les médecins :

• 75 « La profanation du cimetière de Saint-Ouen », La Revue des journaux et des livres, 20 juin 1886, p (...)
• 76 Bertrand apparaît d’ailleurs à plusieurs reprises dans la littérature du XIX^e siècle, notamment che (...)
• 77 Voir par exemple Paul Cuisin, Les ombres sanglantes, Paris, Veuve Lepetit, 1820, 2 vol.
• 78 Pour des exemples littéraires, voir Jean François Elslander, Rage charnelle, Séguier, 1995 (1890), (...)
• 79 Voir notamment Antoine Claude, « Le vampire », Les mémoires de Monsieur Claude, chef de la police d (...)

32Alors que certains nécrophiles se réfugient derrière des formes de folie ou d’amnésie temporaires pour ne pas avoir à s’exprimer sur leurs actes, les médecins ne prêtent qu’une attention limitée au témoignage de ceux qui se livrent, comme si la figure surpassait le sujet. On croise en effet bien plus, dans les sources, la figure imaginée que les nécrophiles en tant que sujets. Le vocabulaire utilisé pour les qualifier, « horribles hontes pour l’espèce humaine75 », montre le poids des sensibilités et de la morale dans la construction de cette figure. De plus, la nécrophilie s’étudie en fait bien moins qu’elle ne se raconte, le plus souvent comme on l’a vu, par le biais du cas Bertrand, narré comme un conte fantastique76. Elle s’efface largement, tout comme les sujets, derrière la figure du vampire, nourrissant l’imaginaire médical tout en s’en enrichissant, produit d’un contexte culturel spécifique marqué par l’influence du fait-divers, par une fascination pour la déviance criminelle ou sexuelle, et par des sensibilités enclines au macabre et au fantastique, ainsi. Concrètement, cette figure relève de trois « types », qui se confondent régulièrement dans l’imaginaire sans forcément correspondre aux sujets nécrophiles réels. D’abord, c’est un grand débauché qui trouve ses origines chez Sade, ou encore dans le Romantisme noir77, et chez qui le sexe avec les cadavres constitue le dernier degré du vice. À ses côtés se tient le nécrophile comme figure réellement pathologique, véritable dégénéré, animalisé et porteur d’une lourde hérédité78. Enfin se dessine aussi l’amant surnaturel, fascinant et charmant, souvent mélancolique, nyctalope errant dans les cimetières et portant souvent, comme son modèle Bertrand, l’uniforme militaire79. Tous ont en commun d’être des figures de la marge ; le nécrophile est alors en permanence à la frontière de l’humain et de l’inhumain, du naturel et du surnaturel, c’est un prédateur au sein de l’espèce et un malade social.

• 80 Voir Amandine Malivin, Voluptés macabres…, op. cit., p. 170-174.
• 81 C’est aussi le cas en littérature, où bien souvent le nécrophile finit interné, suicidé ou tué par (...)
• 82 Michel Paullex, « La guillotine ou le cabanon. Les vampires », La Presse, 14 novembre 1905.
• 83 De la Brugère, « Bertrand le Vampire », Le petit roman-feuilleton, 22 août 1880, p. 244.
• 84 Voir « Société médico-psychologique, séance du 30 avril 1866 », Annales médico-psychologiques, t. 8 (...)
• 85 Michel Dansel, Le sergent Bertrand, portrait d’un nécrophile heureux, Paris, Albin Michel, 1991, p. (...)

33De fait, tous les cas portés à l’attention du public au cours du XIX^e siècle ne connaissent pas une notoriété et une longévité similaire. Seuls ceux qui correspondent le plus à cette figure imaginée semblent marquer les mémoires80. Et ces quelques nécrophiles célèbres n’échappent pas non plus à un effacement derrière la figure du vampire : la réalité de leur destin s’éloigne parfois largement de celui qu’on leur imagine. Ainsi, la vie de Bertrand après la prison est souvent réinventée pour correspondre à ce qu’on attend probablement d’un tel personnage81. Tantôt condamné à mort82, tantôt exilé en Amérique pour fuir son lourd passé83, son destin de fiction est bien loin de son quotidien, pourtant connu des médecins84, de père de famille et d’employé85.